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1

Bailando con los chicos malos

Siempre me atrajeron los chicos malos.

Y, cuando creci, los hombres malos.

Hacia seis meses que habia dejado a Chey, y
me encontraba en Nueva Orleans. Diciembre
llegaba a su fin, y mi mente daba vueltas como
un derviche tratando de imaginar cuales serian
mis propdsitos para el nuevo afio cuando el reloj
diera las doce en Nochevieja. Tan pronto mi
mente se quedaba en blanco como una marana
de ideas y emociones revoloteaba por mi cabeza
como una bandada de pajaros al vuelo, aunque
era incapaz de atrapar ninguno. No podia



serenarme ni concentrarme.

Me aburria. Mi vida se habia convertido en
una repeticion incesante de bailar, comer, beber,
dormir, algin polvo, viajar, bailar de nuevo,
comer, beber, dormir, y asi sucesivamente.

Echaba de menos a Chey.

Echaba de menos a los hombres malos y a
los chicos malos.

Aunque era invierno, el calor persistia en el
aire, himedo y fragrante. Mientras mataba el
tiempo dando un paseo por las callejuelas
estrechas pero hermosas del Barrio Francés, la
brisa que se alzaba del cercano Misisipi me
acariciaba los brazos desnudos. Parecia irreal,
como si yo formara parte del suefio de otra
persona. Hacia menos de una semana que habia
celebrado la Navidad con Madame Denoux y
habiamos comido en la terraza de su casa junto
al lago, con algunos familiares y amigos. Uno de



los hombres presentes, que era primo lejano
suyo, me acompafid6 de vuelta al centro de la
ciudad en su coche y, al deslizarnos sobre el
puente bajo que cruzaba el inmenso
Pontchartrain, me senti como si casi pudiera
rozar la superficie del lago con solo alargar un
poco el brazo a través de la ventana abierta.
Parecia un espejismo, con las luces del Vieux
Carré parpadeantes en el horizonte, y la alegre
decoraciébn navidefia que colgaba de las
fachadas de las casas de la orilla. Me acosté
con ¢l y me llevé una decepcion. Un amante
torpe 'y poco generoso. No me quedé a
desayunar en su céntrico apartamento de
Magazine Street. Regresé a pie a mi casa, en
Canal Street, a través del desierto distrito
financiero, con el vientre hambriento. Pero no de
comida.

Nueva Orleans era un lugar tan extrafio...



Muy diferente a Donetsk, donde naci, y donde
todos los edificios eran cuadriculas de lineas
rectas absolutamente funcionales, y el tnico
horizonte que se divisaba era una hilera irregular
de chimeneas de fabricas que escupian dia y
noche bocanadas de humo negro.

El club de Madame Denoux habia cerrado
durante cinco dias por Navidad, pero ese dia
tocaba regresar a la realidad y volver a bailar.

Al entrar en el camerino, intenté recordar las
navidades y nocheviejas que habia pasado en
Ucrania, pero no guardaba ningun recuerdo en
particular. Todo era una nube desdibujada. Ya
habia tres mujeres en el camerino en varios
estadios de desnudez, retocandose el maquillaje
frente a los grandes espejos; algunas se
recolocaban sus disfraces, otras ajustaban
tirantes aqui y alld o regaban sus cuerpos con
perfume, se empolvaban o hacian malabarismos



con bisuteria barata. Yo venia de California vy,
antes de eso, de Nueva York, y todas mostraban
suspicacia ante mi presencia y mi experiencia en
la gran ciudad, y también ante el hecho de que
Madame Denoux me hubiera elegido a mi para
el nimero principal antes que a ecllas. Me
consideraban bella y distante, una mala
combinacion en lo que respecta a hacer amigos.
Pero es que yo era hermosa, la gente me lo
decia desde que era una nina, y era algo que
daba por supuesto. Siempre habia vivido segiin
mis propias reglas, sin necesidad de amigas.
Tenia poco en comun con ellas. Y ellas lo sabian
tan bien como yo.

Di la espalda a las otras mujeres y me
desnudé con sus ojos clavandose en mi espalda
como pufnales. Todas me miraban, su atencion
fija en la hendidura entre mis nalgas, en la ligera
protuberancia del coxis cuando me incliné para



desabrocharme las sandalias. Que me miraran.
Estaba acostumbrada. Muy acostumbrada.

La musica de la sala nos llegaba como un
zumbido a través de los altavoces: «Minnie the
Moocher», de Duke Ellington. Era la sefial de
Pinnie para salir a escena. Era una mulata bajita
y llena de curvas, preciosa. Tenia una reluciente
melena negra que le caia hasta la mitad de la
espalda en la que le gustaba envolverse mientras
bailaba, tentando con ella a los espectadores
cuando cubria parcialmente sus pezones
cobrizos como una cortina provocadora. La otra
caracteristica que la hacia tnica era que llevaba
el vello pubico completamente al natural,
exuberante; se extendia sobre su sexo con la
ferocidad de un animal de la jungla. Tenia un
lunar en medio de la frente, y en lugar de
ocultarlo o distraer la atencion hacia él, lo
resaltaba con un flequillo tan recto y geométrico



como si se lo hubieran cortado a cuchillo. Era la
unica bailarina que me trataba con amabilidad e
intentaba entablar conversacion entre los
nimeros, mientras las demas me ignoraban
deliberadamente. Igual que yo a ellas.

Faltaba por lo menos una hora hasta que
llegara el momento de mi actuacion. Yo era la
ultima en bailar.

Saqué el libro que estaba leyendo de mi
capacho, me acomodé en mi sillon y me abstraje
por un momento del entorno. En los ultimos
tiempos, leer novelas se habia convertido en mi
mayor adiccion. Esta trataba de un circo. Era
barroca y llena de color. Nunca he sido muy
aficionada al realismo. Ya tuve suficiente con
las lecturas obligatorias de la escuela, edificantes
¢ interminables tomos sobre las tribulaciones de
la humanidad con las que nunca me habia
identificado.



Alcé la mirada al ofr como la musica se
atenuaba al final de una cancién, «Into the
mysticy, de Van Morrison, y Sofia regres6 al
camerino echando pestes porque habia tenido un
pequetio incidente con el vestuario durante su
actuacion. La mirada que me lanzd antes de
sentarse en su tocador y empezar a quitarse el
maquillaje era de pura maldad, como si el
accidente hubiera sido culpa mia, porque el traje
que yo llevaba para mi niimero era muy simple y
no me molestaba con velcros, hebillas, cierres de
apertura rapida, botones o cremalleras.

Atln tenia cinco minutos antes de subirme al
escenario, asi que cerré los ojos. Me puse en
situacion. Hacer striptease no tiene nada de
sensual. Es solo un trabajo; pero cuando
conseguia hacer desaparecer lo que me rodeaba,
encerrarlo en otra dimension, flotaba a través de
mi numero como si volara con alas mvisibles.



Durante el ultimo afio habia usado La mer de
Debussy como banda sonora, y conocia de
memoria cada ola de ese mar imaginario, cada
curva sensual de la melodia. Era la pieza musical
favorita de Chey. Siempre le habia gustado el
océano. La primera vez que bailé con esa
musica fue para éL. En privado.

Bailar, desnudarse, exponerse, se convirtid
en una ceremonia secreta en la que yo era al
mismo tiempo carnero sacrificial y suma
sacerdotisa enarbolando la daga fatal, una
fantasia en la que me refugiaba, un mundo que
habitaba hasta que se terminaba la musica.

Desconecté.

Como siempre.

Oif mi sefial desde muy lejos, mientras
Madame Denoux ponia mi cancion en el
reproductor y el silencio inicial llenaba los
altavoces. De puntillas, me acerqué al zumbido



casi inaudible del escenario en la oscuridad, y
me coloqué en posicion.

Conecté.

Y entonces, el publico jaded de asombro.

Cada noche recibia la misma respuesta y
sabia que, a poca distancia, oculta entre
bambalinas, Madame Denoux sonreia.

Primero, solo unos movimientos
infinitesimales. Como si estuviera reuniendo
energias, retirandome a ese lugar interior donde
no habia nada mas que quietud y un nucleo en
perpetua ebullicion, un poder invisible que
esperaba a que yo lo recogiera, lo enviara a
todos los rincones de mi cuerpo y lo pusiera en
accion. Yo era la marionetista que movia mis
propios hilos.

Durante el primer minuto, imitaba la
sensacion de la brisa soplando sobre la
superficie de las olas; las gotitas casi invisibles



de agua y bruma que flotaban en el aire cuando
el dia prometia tormenta; la atraccién constante
de la marea; un simple gesto de mi brazo aqui,
un movimiento de mi mufieca alla, una onda de
mis caderas a tiempo con un aumento en la
mtensidad de la musica; el suave y triste sonido
de la flauta dulce fundiéndose con el apacible
rasgueo del harpa y el tamborileo de Ia
percusion, como una suave lluvia que empezaba
a caer, la primera sefial de la tormenta que
arreciaba.

Entonces empezaba el segundo movimiento:
las notas mas tenebrosas del clarinete y el oboe,
un tambor quedo, la primera sefial del trueno que
se avecinaba; la energia removiendo el agua, y a
mi; el oleaje que se hacia mas alto, y mis
movimientos, en consonancia, mas enérgicos,
mas rapidos, mas atléticos.

Ahora tenia al publico casi invisible en mis



manos, igual que al ritmo. Podia relajarme, mirar
a mi alrededor, pensar. Conocia cada paso; cada
balanceo al son de la muisica estaba tatuado bajo
mi piel. Iba al compéas con el latido de mi
corazon y el fluir de mi sangre y me llevaba, sin
pensar, hasta el final del niimero, no como si me
arrastraran las olas, empujada caprichosamente
por el didlogo incesante entre el viento y el mar,
sino como si fuera el jinete de la tormenta, el
director de orquesta, la responsable de la
ondulacion del océano.

A veces, no era tan romantico. Era una
cuestion de practica. Chey decia eso de casi
todo.

Siempre era cuestion de practica, de sangre,
sudor y lagrimas. Pero por fuera parecia innato,
lo sé. Podia verlo en la forma en que los
espectadores mudos me miraban, en sus caras
de deseo, como si fueran juerguistas que



hubieran venido a ver a la mujer barbuda o al
ilusionista del libro que estaba leyendo,
inconscientes de todos los demas engranajes de
la maquinaria, de cada paso desde la entrada
hasta la taquilla, el olor y el sabor de cada
refresco del bar, la calidad del aire, el atuendo
de Madame Denoux, sus elaborados y siempre
elegantes trajes, su mascara blanca, la forma
peculiar en que se conducia, una languidez
estudiada y perfeccionada que la hacia parecer
una mistica cuando en realidad era una mujer
normal como las demas, por mas que se ganara
la vida vendiendo los cuerpos de otras mujeres.
Esa noche no habia tanta gente como yo
habia esperado. Era Nochevieja, y Nueva
Orleans ya se habia convertido en la ciudad de
la fiesta. El aire hervia de expectacion, la
promesa de un final que colisionaba con un
principio flotaba en el ambiente, y todos los



habitantes de la ciudad habian salido para ver
morir el afio viejo y nacer el nuevo. Era la tnica
vez en que toda la gente de la calle se
convertian en iguales: los criminales, los turistas,
las prostitutas y los nifios limpiabotas; todos
unidos en la sensacion de que sus vidas se
esfumaban en la noche, apagandose junto al afio
que se iba como los fuegos artificiales que
florecian sobre el Vieux Carré e iluminaban el
cielo durante un breve instante para después
desaparecer, dejando atrds destellos de belleza,
el recuerdo de haberlo pasado bien y, en la
mayoria de casos, una resaca.

Me pregunté qué es lo que yo dejaba atras.
Ser bailarina no era como ser musico. Nadie
grabaria mi contribucion a la noche para después
reproducirla. Me olvidarian, cada uno de mis
pasos de baile suspendido en el tiempo durante
una fraccién de segundo, reflejado en las caras



del publico, tal vez grabado a fuego en su
recuerdo si les gustaba lo suficiente, pero nunca
repetido de la misma manera.

Dos espectadores llamaron mi atencion. Una
pareja entre las pocas presentes. Distinta a las
demas. Las otras mujeres, acompaiiadas de sus
maridos o amantes, parecian aburridas, ya lo
habian visto todo y mas, o se mostraban
incémodas, celosas, temerosas de lo que sus
hombres querrian hacerles en casa después de
verme en escena, conscientes de la forma en
que sus cuerpos se movian al desnudarse, de
como colgaban sus pechos bajo el peso
mnevitable del tiempo y la gravedad, de Ila
blandura de sus muslos.

Pero aquella pelirroja del vestido negro tenia
fuego en los ojos llenos de ardor. Su cuerpo
estaba en tension, y con el brazo estirado
agarraba el muslo de su acompafiante como un



torno mientras seguia cada preciso movimiento
de mi cuerpo. Y él no me miraba a mi, la miraba
a ella mirandome a mi, la vista fija, como un le6n
que acaba de descubrir a una gacela solitaria en
medio de una pradera. Tenia el pelo grueso y
oscuro, la espalda ancha, un torso compacto y
cincelado y un aire de confianza, seguro pero no
arrogante. Como Chey.

Giré sobre una pierna para poder verlos
mejor, aunque fingia ignorar a mi publico.
Madame Denoux siempre lo recomendaba, pero
pocas chicas le hacian caso. Baila como si nadie
te estuviera mirando. Los espectadores quieren
sentirse como mirones, como Si estuvieran
presenciando un momento intimo, como si le
robaran algo personal y prohibido a la bailarina.
De lo contrario, no eres mas que una chica que
se desnuda por dinero y eso no tiene nada de
especial.



Aquella chica que me miraba junto a su
apuesto acompanante tenia algo. Me recordaba
a mi. La forma en que apreciaba mi cuerpo.
Como devoraba la teatralidad del nimero. Se
imaginaba en el escenario, se preguntaba cémo
seria tener a toda esa gente mirandola a ella en
lugar de a mi. Y a Madame Denoux no se le
habia escapado. La habia visto merodeando a su
alrededor, me imaginaba que debia de estar
haciendo sumas, siempre haciendo cuentas, sin
dejar escapar jamas la oportunidad de vaciarle
los bolsillos a un hombre o encontrar una chica
nueva para su coleccion, como me encontrd a
mi.

(Fue la expresion de la pelirroja, o el hombre
que me recordaba a Chey, o la forma en que
una nota conducia la melodia hacia una sutil
variacion, por mas que conociera la musica de
memoria? No hubiera podido decirlo.



De repente, los recuerdos volvieron de golpe,
sin que yo lo quisiera. Fragmentos de mi pasado
se desplegaban sobre un fondo negro, imagenes
que se sucedian a toda velocidad como si me
hubiera drogado. Vividas. Dolorosas.

Las caras de mis padres la ultima vez que los
vi con vida. Diciéndome adiés con la mano
mientras su coche se alejaba en la distancia por
la carretera sin asfaltar que salia del instituto
agricola donde vivian y trabajaban. Yo tenia
cinco afios. Mi padre dirigia el instituto, y mi
madre trabajaba como investigadora en el
laboratorio con cultivos experimentales. Ahi fue
donde se conocieron y se enamoraron. O eso es
lo que me habian contado siempre mis
familiares.

Elera un ingeniero, de San Petersburgo; ella,
una chica de la region de Donbass. A ¢l le
destinaron a Donetsk para un puesto temporal,



que se convirtid6 en permanente una vez que se
casaron y tuvieron a su primer hijo. A su Unica
hija. Yo.

Sé que fui muy deseada y querida, y ahora
me duele horrores que los recuerdos de mis
padres y mis primeros afios se estén
difuminando en la nada cuanto mas me alejo de
aquel pasado. Guardo el recuerdo vago de un
huerto, algunos de mis juguetes, pero se me
escapan sus voces, las nanas tranquilizadoras
que mi madre me cantaba para dormirme.
Lubachka, creo que me llamaba carifiosamente.
Pero ahora esos recuerdos, esas canciones,
estan enterrados a mucha profundidad y soy
incapaz de recuperarlos, ni puedo rememorar su
sonrisa, ni el aire severo y profesional de mi
padre.

Ni siquiera sé de qué color tenian los ojos. Y
los falsos recuerdos generados por las pocas



fotografias que conservo de mis padres son
todos en blanco y negro.

Me contaron que el conductor del camién
que choco contra su coche en la autopista de
Moscu estaba borracho. El camion articulado,
que transportaba un cargamento de material de
construccion, perdid el control. No era ningin
consuelo saber que ¢l también habia muerto en
el accidente, aplastado en la cabina por enormes
bloques de cemento que se soltaron de la parte
de atras. Los tres murieron en el acto. En mitad
de la noche.

Fui a vivir con mi tia, la hermana de mi
madre. Estaba divorciada y no tenia hijos, y
también vivia cerca de Donetsk. En su juventud
habia querido ser bailarina de ballet, y convirtio
en su objetivo vital conseguir que yo siguiera sus
pasos; me animaba a bailar e hizo grandes
sacrificios de dinero y ocio para que yo pudiera



cumplir su ambicion y triunfar donde ella no fue
capaz.

Me apunt6 a la academia de danza local, y
tomaba clases después del colegio tres veces
por semana, ademds de los fines de semana.
Para pagar mis clases, mi tia se vio obligada a
dar clases de piano todos los sabados en nuestro
piso, cosa que significaba que esos dias yo tenia
que ir a pie hasta la escuela de danza, a mas de
cinco kilometros de distancia, nevara, hiciera sol
o lloviera. Empecé¢ a tener que hacer ese viaje
con regularidad también después de la escuela,
cuando su viejo coche comenzo a fallar y ya no
podia venir a recogerme.

Tenia mucho tiempo para sofiar despierta.

Naturalmente, como la mayoria de nifias de
la URSS, y mucho mas de Ucrania, sofiaba con
convertirme en prima ballerina, y me decian a
menudo que tenia el talento natural necesario.



Pero ;tenia también la disciplina y la ambicion?

Aquello no estaba tan claro.

Era perezosa y poco dispuesta a aprender los
pasos clasicos, detestaba su rigurosidad; preferia
perderme en la musica e improvisar movimientos
que se me ocurriecran de forma natural y no
formaran parte de una de las coreografias que
nuestros severos profesores trataban de grabar
en nuestras pequeias cabezas.

—Lubov Shevshenko —me gritaban una y otra
vez—, eres incorregible. ;Qué vamos a hacer
contigo?

Creo que tenia once afios por aquel entonces,
y logré aprobar los ultimos examenes y obtener
una plaza en la prestigiosa Escuela de Arte y
Danza de San Petersburgo, el lugar de
nacimiento de mi padre. Ya no tenia familiares
alli y, por ser huérfana, me concedieron una
pequetia beca para cubrir mis gastos, aunque no



me dieron a elegir y tendria que vivir en una
residencia para estudiantes de provincia perdidos
en la ciudad, un antiguo edificio de la Policia
secreta que habian convertido en una escuela
para los desfavorecidos.

La idea de vivir sola no me intimidaba; la
vida con mi tia se habia convertido con los afios
en una serie de silencios y malentendidos. Desde
el dia en que me acogio me habia tratado como
a una adulta, cuando yo queria seguir siendo una
nifia.

Tirarme de cabeza a la piscina y tener que
compartir dormitorio con siete nifias mas, la
mayoria mayores que yo, fue una experiencia
algo traumatica. Venian de Siberia, Tajikistan,
habia un par que también eran ucranianas, y
otras de los paises balticos, con sus pieles
perfectas, poémulos altos y dientes podridos.
Enseguida me di cuenta de que no tenia nada en



comun con la mayoria. Solo dos de nosotras
ibamos a la escuela de danza; las demas estaban
repartidas por diferentes institutos, y ninguna de
ellas tenia aspiraciones artisticas, asi que Zosia y
yo destacabamos.

Ni siquiera podia fingir que nos hicimos
amigas. Como mucho, desde la ventaja de los
dieciséis meses que me llevaba y los pechos que
empezaban a crecerle, me toleraba; mi
presencia le resultaba conveniente como
mensajera, esbirro y facilitadora. Luba, pequena
ayudante en toda materia ilegal o ilicita, como
meter cigarrillos en el dormitorio, o esconder el
maquillaje prohibido de las demas bajo mi
colchon. Mis primeros pinitos en el mundo del
crimen...

Pocos afios después de mi llegada a San
Petersburgo, Zosia se quedd embarazada. Se
veia con un chico del instituto de fisica y yo, por



supuesto, encubria sus ausencias cuando iba a
verlo. Ella solo tenia dieciséis afios. Cuando la
descubrieron, las  consecuencias  fueron
fulminantes. Un dia estaba alli, y al siguiente ya
no. Expulsada de la escuela y devuelta a su
familia de los alrededores de Vilnius como un
paquete sucio. Nos contaron que un familiar
suyo tenia una grave enfermedad y se habia
visto obligada a regresar, pero nosotras
sabiamos la verdad.

Casi dos afios después, cuando estaba en mi
ultimo afio en la Escuela de Arte y Danza y
pensaba que después de graduarme obtendria
una plaza en el cuerpo de ballet en una de las
pequetias compaiias de danza de la ciudad,
recibi una carta de Zosia. Habia tenido un nifio,
llamado Ivan, y estaba casada con un hombre
mayor que trabajaba en el ayuntamiento. Decia
que era feliz, y adjuntaba una fotografia de su



familia. Se habia tomado en un jardin con
arboles que parecian esqueléticos, e incluso la
hierba era de un verde enfermizo. Zosia tenia
por aquel entonces casi diecinueve afios, pero a
mi ya me parecia una anciana; aparentaba
muchos afios mas de los que tenia en realidad,
con los ojos hundidos, el pelo sin brillo, el lustre
de su juventud perdido para siempre.

Ese dia me juré que jamas me casaria ni
tendria hijos.

Durante aquellos afios, teniamos clases

normales por la mafiana: gramatica rusa,
literatura rusa (mi preferida), aritmética, y
después matematicas y geometria, historia,
geografia, educacion civica y otras asignaturas
en las que me distraia sonando despierta. Las



tardes estaban llenas de clases de ballet,
entrenamientos y ensayos. Cada una de nosotras
tenia tres trajes de danza, uno reservado
unicamente para las actuaciones, en las que la
pieza que llevabamos meses ensayando podia
por fin ver la luz en un festival Nunca me
habian dado un solo, y parecia destinada a ser un
pequeiio cisne bailando eternamente en el
conjunto del cuerpo de ballet. Aunque yo me
sentia mas un pato mareado. Oh, jcomo odiaba
a Tchaikovsky!

Los sabados también teniamos clases de
ballet, asi que el Unico dia libre que se nos
concedia era el domingo. Sin embargo, la
mayoria de las mananas de domingo estaban
reservadas a lavarnos la ropa, planchar,
remendar y ordenar el dormitorio, solo nos
quedaba el domingo por la tarde. Lo mas
habitual era que fuéramos al cine y a la



heladeria del barrio. Alli teniamos la oportunidad
de encontrarnos con chicos antes de nuestro
toque de queda: las ocho para las menores de
quince afos, las nueve y media para las
mayores. El toque de queda se observaba con
severidad, y la desobediencia se castigaba con la
pérdida de privilegios de fin de semana.

Chicos...

(Como no iba a interesarme por ellos,
despu¢s de tantos afios —los afios de la
adolescencia se hacen eternosviviendo junto a
siete mujeres, en un mundo de falsas
confidencias, exageraciones, hormonas en
ebullicion y envidia? Nos vigilabamos las unas a
las otras con la intensidad de los halcones,
muertas de curiosidad, alimentando nuestros
celos como si no hubiera un mafana. ;Quién era
la mas guapa, la mas alta, la que tenia los pechos
mas grandes? Algunas ocultaron la llegada de su



primer periodo, mientras otras lo proclamaron a
los cuatro vientos. Yo, la huerfanita ucraniana,
no era el patito feo de la bandada. No era la mas
alta, ni la mas vistosa, ni fui la primera ni la
ultima en menstruar, pero siempre supe que era
especial. Me di cuenta de que, al contrario que
mis compaferas, ambicionaba ver mundo,
mientras ellas solo pensaban en el futuro
nmediato, el éxito académico de algin tipo y las
perspectivas de un buen matrimonio. Todo lo
que me rodeaba susurraba que en la vida habia
algo mas que eso.

El sexo...

Un tema de conversacion muy frecuente
durante las largas noches en un dormitorio
femenino. Una chachara constante que
continuaba en los vestuarios, las salas de ensayo,
las duchas y el muro de ladrillo que habia detras
del edificio, y que sabiamos que ningtin adulto se



molestaba en vigilar con mucho celo. Alli era
donde nos turndbamos para fumar cuando
conseguiamos cigarrillos americanos.

Al ser una de las mas jovenes, me converti
en una mirona. Durante aquellos afios, todas mis
compafieras de habitacion florecieron, pero, a
pesar de mis clases de ballet, y de las duras
sesiones de ejercicio a las que me sometia, al
principio me cost6 deshacerme de las formas
infantiles. Todo el mundo me decia que tenia una
cara preciosa, pero mi cuerpo tardaba en
emerger de su capullo. Y asi, en las duchas
comunes, me sentia como una espia, con el agua
resbalando por mi cuerpo mientras no dejaba de
observar los cuerpos de las demas: las curvas de
sus caderas, la caida de sus pechos, el volumen
de sus traseros, mientras yo seguia siendo un
saco de huesos envuelto con piel flacida, sin
definicion ni gracia.



Oh, como hablaban cuando se apagaban las
luces, sobre los chicos que conocian y los que
conocerian, y las cosas que harian con ellos. En
silencio, yo escuchaba, intentando discernir la
verdad de las mentiras, a veces absolutamente
estupefacta; otras, ardiendo por dentro con toda
aquella informacion tabu que recibia. Estaba
convencida de que algin dia me uniria a ellas.
Me convertiria en una adulta, en una mujer.

La heladeria de la avenida Lugansk era
donde soliamos pasar el rato, una reliquia de la
época estalinista. Nueve de cada diez veces solo
tenian helado de vainilla, que ni siquiera era
natural y dejaba un regusto quimico en la boca,
pero las dos ancianas que la regentaban —en
representacion del Estado, por supuesto— nos
dejaban quedarnos durante horas,
intercambiando cotilleos y consejos de maquillaje
y encontrandonos con los chicos de fuera de la



ciudad que traficaban con medias de nailon y a
menudo robaban besos a las chicas mayores, no
como pago —el pago en metalico era inevitable—
sino como una especie de propina para
garantizar que volverian a vendernos esas
medias que eran imposibles de encontrar fuera
del mercado negro.

Luego, cuando nos hicimos mayores, algunas
de las chicas empezaron a pavonearse de dar a
los hombres algo mas que un beso.

En cualquier caso, yo no podia permitirme
comprar medias de ninglin tipo, asi que para mi
todo aquello no era mas que una experiencia
educativa. Luego, desde que me vino el primer
periodo, cada vez que visitaba la heladeria de
Lugansk me ruborizaba mientras un curioso
zumbido ronroneaba en mi bajo vientre y se me
disparaba la imaginacion. También hacia que el
sabor de la falsa vamilla fuera mas tolerable.



Un afo después de la partida repentina de
Zosia, llegd una chica de Georgia a sustituirla,
Valentina.

Valya era una salvaje, siempre metiéndose
en problemas, no por maldad, sino porque era
traviesa y provocativa. Fue ella quien me
instruy6 en el arte de practicar felaciones, que,
insistia, gustaban mucho a los hombres y a las
chicas nos daban linea directa a su corazén o,
como yo descubri mas tarde, a su entrepierna.
No dejaba de bromear con que yo nunca seria
una rusa de verdad hasta que no supiera
chuparsela a un hombre. Llegd incluso a robar
platanos de la cocina, en las contadas ocasiones
en que nuestros apreciados camaradas cubanos
tenian a bien mandar por barco un cargamento a
cambio del apoyo moral que les brindabamos,
segun los periddicos y el Comité Central.

Al principio me interesaba mas por el sabor y



la textura celestial de los platanos, pero Valya
msistia en que practicara durante horas y horas
hasta que me declar6 preparada para hacerlo de
verdad.

Se llamaba Boris, o Serguey. No recuerdo su
cara con detalle, ni su nombre. Porque después
de Boris —o0 Serguey— vino Serguey —o Boris—
unos dias mas tarde, puesto que enseguida me
hice reincidente. Estudiaba —estudiaban— en el
mstituto técnico cercano. Yo tenia dieciséis
aflos, y supongo que ¢l seria un afio o dos
mayor. Valya organiz6 nuestra cita, anunciando
mi disponibilidad 'y, sin duda alguna,
embolsandose algunos rublos por el servicio.
Nos encontramos en la heladeria. Recuerdo que
era un dia en el que tenian sabores adicionales, y
elegi el helado de fresa silvestre ademas de la
clasica vamilla con regusto quimico. Pago él
Mas tarde, caminamos de la mano hacia la



pared roja de ladrillo detras de Ila escuela
mientras Valya vigilaba. El se desabrocho el
cinturén que le rodeaba la cintura y se bajo el
raido pantaléon de pana hasta las rodillas. Su ropa
interior era de un tono entre blanco y gris. Me
mird a los ojos. Parecia ain mas aterrado que
yo. Cautelosamente, tendi la mano hacia su
entrepierna 'y le tomé el pene a través del
algodon gastado. Estaba blando, desinflado,
como un mal corte de carne. El se quedd
petrificado. Por un momento, no supe qué hacer,
por mas que habia ensayado con Valya para
prepararme para ese momento.

Y entonces recordé. Me puse de rodillas. El
suelo estaba frio. Aparté el calzoncillo y vi por
primera vez un pene. El espectaculo era tan
terrorifico como fascinante. No era como lo
imaginaba. Mas pequefio, tal vez. Inspiré
profundamente. Un olor algo rancio me lleg6 a la



nariz. Olor a hombre.

Entonces agarré el miembro de Boris —;0
era Serguey?con la mano. Dio un respingo.
Podia sentir como la sangre bombeaba en su
interior.

Abri la boca, me puse en posicion, y acerqué
el pene a mis labios.

Saqué la lengua y lami primero el tronco, y
después la gruesa vena que se perdia en el
escroto, algo que Valya me habia recomendado
que hiciera sino estaba completamente erecto.

Una vez mas, un temblor lo sacudio.

Finalmente, aspiré una bocanada de aire e
introduje la punta en mi boca.

En pocos segundos, antes de que pudiera
succionarlo, lamerlo, agarrarlo o hacer nada,
senti como crecia, llenandome.

Fue una revelacion.

Cuando mis labios sujetaron con mas firmeza



aquel miembro que se endurecia por momentos,
senti su suave solidez, su textura resistente como
de esponja.

El gemia, aunque yo no estaba haciendo
nada.

Mi mente iba a toda velocidad, almacenando
la experiencia, tomando nota de cada sensacion,
diseccionando mis sentimientos encontrados.
Fue como entrar en un mundo nuevo.

Pero apenas duré mas de un minuto, Boris —
(0 era Serguey?— se retir6 bruscamente de mi
boca y eyaculd un hilillo blanco de semen sobre
mi barbilla y el cuello de mi vestido. Turbado, me
mird, balbucidé una disculpa y se subid los
pantalones. Dio media vuelta y se largo,
dejandome arrodillada como si rezara, aln
boquiabierta y con la mente en ebullicion.

—,Qué tal? -me preguntdé Valya—.
(Divertido?



—No lo sé —le respondi con sinceridad—. Ha
sido interesante, pero todo ha pasado muy
deprisa. Me gustaria volverlo a intentar.

—(En serio? —dijo Valya.

—No creo que hiciera nada mal —anadi-.
Quiza fue culpa suya.

A la mafiana siguiente, mientras me cepillaba
los dientes, me miré¢ detenidamente al espejo, y
vi a una persona nueva. La nifia habia
desaparecido. Por fin era una mujer quien me
sostenia la mirada. Sé que una transformacion
asi no ocurre de un dia para otro, pero era como
si hubiera cruzado un puente metaforico, una
conquista triunfal.

Me di cuenta de que habia obtenido un poder
muy concreto sobre el pene de aquel chico, y
que yo era quien mas habia disfrutado de la
experiencia, a pesar de lo que decian las
expectativas y la tradicion.



El segundo, que pudo haber sido Serguey, ya
estaba en ereccion cuando le baje los
pantalones, y su pene era incluso mas bonito,
recto como una regla, de un precioso color rosa,
sin venas que lo afearan, y con unos pesados
testiculos colgando debajo.

Hasta sabia diferente.

Durante los meses que siguieron, guiada por
mi curiosidad insaciable y wuna atraccion
profunda por el mundo del sexo, me encontré
con una gran variedad de penes. No tenia el
menor interés por los hombres a quienes
pertenecian. Solian ser chicos de la zona, a
menudo groseros, toscos, torpes, bebedores en
su mayor parte, que no despertaban en absoluto
mi curiosidad. Pero no habia donde elegir.

En suefios, imaginaba a chicos malos mas
sofisticados, hombres elegantes con un instinto
especial para el erotismo, que me seducirian con



total impunidad y ansiarian mi inocencia
desflorada. Queria jugar con los mejores,
hombres cuyas voces hicieran que me temblaran
las rodillas y que galvanizaran mis sentidos.
Sabla que existian en algin lugar y que me
estaban esperando, preparados para forzarme y
excitarme. Pero hasta que llegaran a mi, tendria
que conformarme con pueblerinos que no eran lo
suficientemente malos, pero si bastaban para
probar lo prohibido.

Cuando se extendi6 por nuestro reducido
circulo el rumor de mi voluntad y mi
disponibilidad —para las felaciones, se entiende—,
vinieron corriendo. Pocos se dieron por
satisfechos con eso, todos buscaban algo mas,
pero yo dejé las reglas muy claras. Mi cuerpo
conservaria su misterio, y todo intento de
sobrepasar mis limites supondria la inmediata
pérdida de mis favores. Como es natural, ellos lo



intentaron de todas formas, pero mi voluntad era
implacable. Yo facilitaba sexo oral, y nada mas.
Y, por supuesto, nunca permiti a ninguno que me
tocara.

Los jovenes rusos que tuve oportunidad de
conocer parecian todos cortados por el mismo
patron vulgar, pero habia oido rumores de que
los extranjeros eran de otra especie
completamente distinta. Nina, una de las chicas
mayores, que tuvo una vez el privilegio de viajar
a otro pais para hacer una sustitucion en el
grupo de danza de una pequefla compafiia
itinerante, nos informo al resto de las chicas del
dormitorio que los extranjeros no solo estaban
mejor dotados, sino que ademas eran poetas.

En mi inmensa inocencia, aquello se convirtio
en una mision. jQué equivocada estaba! Por si
fuera poco, a mi inseguridad se afiadi6 la mala
reputacion, resultado de mi buena voluntad para



satisfacer a los chicos, y cada vez me era mas
dificil hacer amigas. Por un lado, estaban
celosas de mi, mientras que por el otro temian
que un dia pudiera robarles a sus hombres. La
mente de las chicas funciona de formas
misteriosas.

Pero aunque ahora ya no recuerdo las caras
de mis chicos malos de Rusia, si recuerdo con
una sonrisa —una sonrisa traviesa— los penes a
los que atendi en pro de mi educacion para
convertirme en una mujer de mundo. jAy, mis
chicos malos! Pronto me cansé de ellos, de su
escasa originalidad y falta de vocabulario, y de
su torpeza. Fue entonces cuando empecé a
sentir el anhelo de conocer a hombres
mundanos.

Decidi mudarme al extranjero en cuanto
tuviera la oportunidad.



Sin la ayuda de Valya para coordinar a los

hombres como hacia con los muchachos tras el
muro de la escuela, mis descubrimientos
sexuales llegaron a un abrupto final en cuanto
abandoné San Petersburgo.

Hasta que llego Chey.

Mi primer amante de verdad. El primer
hombre que me penetrd, que me poseyo.

Era un hombre, no un chico como los de la
heladeria. Sabia perfectamente qué hacer con su
miembro y, aun mejor, conmigo. La vida junto a
¢l me hizo egoista en la cama; otros hombres,
inferiores, me aburrian.

La relacion con Chey me marcd de una
forma tan permanente como el dibujo que mas
tarde me tatué en la piel; una pistola humeante, a
unos centimetros del interior del muslo, un lugar
que la mayoria de mujeres guardan en secreto,



solo para los ojos de los amigos y amantes mas
intimos. Para entonces, ya habia empezado a
bailar desnuda, y la pistola de Chey se exhibia
ante locales que se llenaban de gente noche tras
noche. Veia como se iluminaban sus ojos al
verla por primera vez. Podia apreciar su
curiosidad inicial, sus miradas interrogantes que
se preguntaban qué seria, tal vez una flor
abriéndose, y después, la sorpresa cuando se
daban cuenta de que tenia un arma bajo la piel,
que senalaba otra arma, la mas poderosa de
todas: mi sexo. Y entonces, veia el apetito de los
hombres, a veces también de las mujeres, que
interpretaban aquel tatuaje como la sefial de mi
sensualidad extrema, de que era peligrosa en la
cama o me gustaba que me hicieran dafio. Que
era una chica mala.

Pero yo no era una chica mala. Era la chica
de Chey.



Recuerdo el dia en que nos conocimos. Yo
tenia diecinueve afios, y acababa de llegar a
Nueva York.

Animada por un profesor de danza
bienintencionado, el afio anterior me habia
presentado a las pruebas de acceso para la
Escuela Americana de Ballet, en Lincoln Center,
donde envié una cinta de video.

Mi solicitud fue denegada.

Otra chica de mi curso si que entro, pero ella
venia de una familia con posibles. Su padre
habia ganado dinero rapido, comprando acero y
fabricas de fertilizantes por un precio irrisorio
durante el colapso econdémico de los afios
ochenta mientras el resto de la poblacion se
moria de hambre.

Era una chica inexpresiva, de miembros tan
delgados como cerillas, pero tenia elegancia, y
una flexibilidad evidente, una uniformidad de



movimientos que debia de haber complacido al
tribunal de seleccion.

Me quedé con su direccion, y la utilicé como
contacto para solicitar el visado después de
graduarme. A través de mi tia, que tenia familia
lejana en Estados Unidos, consegui ayuda
econdmica. Me concedieron un visado de
posgrado para tres meses, tiempo suficiente para
orientarme y adquirir algo de experiencia laboral
como camarera. Cuando expir6 el plazo, pasé a
formar parte de las calles de Ridgewood,
Queens, un barrio lleno de emigrantes de Europa
del Este. Eslavos, albanos, ucranianos, rumanos,
todos llegaban en busca de una nueva vida en
América, y acababan viviendo practicamente la
misma existencia que antes, aunque bajo la
sombra de unos edificios diferentes.

Encontré un apartamento algo sordido pero
muy barato que quedaba cerca de una linea de



metro con buena conexion a Manhattan, donde
habia encontrado trabajo en una cafeteria-
pasteleria de Bleecker Street. El propietario era
un francés llamado Jean-Michel que acababa de
divorciarse y no daba importancia a mi estatus
de mmigrante ilegal, pero si a que fuera guapa y
manejara sus pasteles con la mayor delicadeza.
Los cruasanes y pains au chocolat que hacia
eran los mejores del Village, ligeros y
esponjosos, con un olor que era como un canto
de sirena para los estomagos delicados, y los
milhojas estaban para morirse, asi que se
vendian solos. Yo siempre habia sido muy
paciente, quiza como resultado de no tener una
ambicién particular, ni un reloj biologico que
contara los afios, ni nadie que me metiera prisa o
ante quien rendir cuentas, asi que nunca me
precipitaba a la hora de hacer los pasteles:
dejaba que la masa de cruasan reposara el



tiempo necesario antes de extenderla y untarla
de mantequilla, voltearla y volver a extenderla,
doblandola 'y apilandola cada vez, para
finalmente afiadir la mezcla de chocolate negro y
cocer la masa en el horno hasta que la pasteleria
se llenaba del aroma de dos docenas de pains
au chocolat listos para exponer en una bandeja
de cristal en el escaparate. Y Jean-Michel,
cuyas manos a veces se paseaban libremente
por mi trasero mientras me instruia en el arte
pastelero, no me molestaba en exceso, siempre
que tuviera claro que no le dejaria ir mas lejos.
El otoflo empezaba a dar paso al invierno,
pero los dias seguian siendo luminosos, y el ciclo,
azul. Los neoyorquinos habian empezado a llevar
bufandas y guantes, preparandose para noches
mas frias, pero yo estaba acostumbrada a un
clima mucho mas gélido, y disfrutaba al sentir el
aire fresco sobre mis brazos desnudos cuando



bajaba caminando por West Broadway. Era el
primer domingo de noviembre, y estaba sola en
la tienda. JeanMichel se habia ido a correr el
maraton de Nueva York, en un esfuerzo por
librarse de los kilos que habia acumulado al
claudicar ante la mediana edad y al tamafio de
las raciones en América, que habian hecho
crecer su barriga en proporcion con el volumen
de sus cruasanes.

La campanilla de la puerta tintined, y me dio
un susto que por poco me hace soltar la bandeja
de bonitos mostachones de color claro que habia
hecho durante toda la mafiana, mezclando claras
de huevo con almendra triturada y azicar, y
disponiendo la masa en perfectos circulos
idénticos sobre papel de hormno. Una vez
horneados, los rellenaba y colocaba en elegantes
cajas cerradas con cintas para vendérselos a las
chicas de la ciudad que venian en busca de un



premio dulce, o a maridos con complejo de culpa
que no habian encontrado una floristeria en su
camino al metro.

Me quemé la punta de los dedos y la palma
de la mano en mi precipitacion por enderezar la
bandeja antes de que los dulces cayeran al
suelo. Irritada e impaciente, sali de la trastienda
para atender a los nuevos clientes.

Chey.

—Deberias ponerte algo de hielo —dijo,
sefialando la linea roja de la quemadura que
tenia en la mano. Me encogi de dolor cuando
dejo las monedas sobre el mostrador, en lugar de
en la palma de mi mano, por su cruasan de
chocolate y un capuchino.

—Si —repuse yo, porque no se me ocurria
nada mas que decir.

Vestia de forma informal, con la sudadera de
una universidad, vaqueros y zapatillas de



deporte. Su ensortijado cabello rubio tenia el
mismo brillo que la paja bajo el sol que entraba
por los ventanales del escaparate; parecia que
venia de dar un paseo por Central Park, o por
alguna de las calles que no estaban cortadas por
el maraton.

Un look cien por cien americano,
exceptuando sus ojos, que denotaban
mteligencia, pero también frialdad. Me sostuvo la
mirada cuando la aparté de mi mano. Sus ojos
eran de un azul grisaceo, como el mar en un dia
nublado. No sabria decir por qué, pero no se
correspondian con el resto de su atuendo ni con
el sonido de su voz. No tenia acento de Nueva
York. Habia algo mas, algo que no podia
sefialar.

Aquella ropa tan informal no iba con ¢él, era
como si hubiera despertado en la casa
equivocada, junto al armario de otra persona.



Me estremeci al darle el cambio. Una
moneda de veinticinco centavos.

Se sentd dentro del local, en uno de los
taburetes de la barra junto al ventanal, y
comenzd a hojear un libro tan deprisa que
parecia increible que lo estuviera leyendo,
mientras yo, escondida entre el horno y el
mostrador, observaba como agarraba el cruasan
con la mano izquierda y lo mojaba en la espuma
de la leche y en el cacao en polvo de su café,
dejando pequefias migas que se pegaban al
borde de la taza.

Por la temperatura de los hornos, hacia
mucho calor en la tienda, y al rato se quito la
sudadera; se le levantd la camiseta y dejo al
descubierto durante un instante una espalda
bronceada y musculosa y un tatuaje que recorria
su costado derecho. Llevaba una camiseta de
manga corta lo suficientemente ajustada como



para revelar unos brazos bien torneados con
musculos que se tensaron cuando se llevo la taza
a la boca.

De repente, se dio la vuelta y me miro.

Y me di cuenta de que yo estaba
conteniendo la respiracion.



2

Bailando a la luz de la luna

No volvi a verlo hasta una semana después.

Cuando entro, llevaba un elegante traje de color
antracita y venia acompafiado. Chey y su amigo
se sentaron en el mismo lugar junto a la ventana,
dandome la espalda. Su acompafiante, un
hombre gordo, pidi6 un segundo bollo y otro
capuchino, y me mir6 el escote descaradamente
cuando se lo servi.

—Camarera —dijo chasqueando los dedos,
como si fuera muy dificil llamar mi atencion
aunque estaba a pocos metros de mi y no habia
nadie mas en la tienda.



Le llevé el café a la mesa y su mano salid
disparada hacia el azucarero que estaba justo
detras de mi bandeja, tir6 la taza y derramo el
café sobre mi blusa blanca. Grit¢ y di un salto
atrds cuando el liquido ardiente empezd a
quemarme la piel, logrando apenas contenerme
para no soltar una palabrota.

El hombre gordo alcanzé una servilleta y se
acerco hasta mi de un salto para secarme los
pechos, pero Chey se levanto y tird de ¢l para
obligarlo a volver a su asiento.

—Ya basta —dijo. Su compafiero se encogio
visiblemente, y toda su chuleria se esfumoé en el
aire como un globo al desinflarse.

Se lo habia dicho en ruso.

Al dia siguiente, llegd un paquete de Macy’s
a la tienda con una nota que decia, simplemente:
«Mis disculpas. Por tu blusay.

Era una camisa de pura seda, con un



delicado cuello de encaje, mucho mas bonita y
mas cara, sin duda alguna, que la blusa de
trabajo que se me habia manchado. Mi jefe
francés enarco una ceja al verme guardar el
paquete junto a mi abrigo y mi bolso, y yo no
hice ninguna mencion de devolverla. El amigo de
Chey se habia comportado de forma grosera, y
yo aceptaria su regalo a cambio.

Una semana después, yo cumplia veinte afios
y ¢l me invitd a cenar.

—;Como sabias que era mi cumpleafios? —le
pregunt¢ cuando entr6 en la tienda para
comprobar que habia recibido su paquete. Mi
tono era acusatorio. Lo Ultimo que necesitaba
era un acosador, especialmente uno con amigos
torpes, por muy guapo que fuera.

—No lo sabia —replic6 con una sonrisa—. Feliz
cumpleafios. Espero que sea de tu talla, y que
reemplace debidamente la que te estroped mi



amigo.

—Oh. Si, por supuesto. Gracias. De verdad
que no hacia falta...

—No hay de qué —contesto €l.

Estaba a punto de salir de la tienda cuando
mi curiosidad se hizo con la situacion y le
pregunté en mi lengua materna:

—¢ Eres ruso?

Aquella pregunta cayd entre nosotros como
una piedra, mas pesada de lo que yo pretendia.
Me senti como una tonta, una tonta entrometida.
Fisgonear era una cualidad que desaprobaba.

—No, no soy ruso —contesto ¢l en inglés—. Lo
hablo un poco. Por trabajo.

—Qué lastima —repuse yo—. A veces echo de
menos hablar en mi idioma.

Se detuvo, como si estuviera reflexionando
sobre algo. Me arrepenti de haber sido tan
franca con un extrafio. No tenia amigos en



Nueva York, llevaba demasiado tiempo sola, y
acababa de quedar como una estpida delante
de ese hombre. La campanilla de la puerta
permanecia muda por mas que yo deseara que
entrara otro cliente a rescatarme de aquel
bochorno.

—;Puedo ivitarte a cenar, Luba? —me
pregunt6 después de un largo silencio. Sabia mi
nombre por la placa que me colgaba del
delantal-. No podré hablarte en ruso, pero si
hacerte compafiia por una noche. S¢ lo que es
ser nuevo en una ciudad. Y es tu cumpleafios,
después de todo.

Me habian contado que los americanos eran
mas lanzados que la gente de otros lugares del
mundo, pero Chey fue el primero en dar
muestras de ello. Si un hombre atractivo y
agradable queria llevarme a cenar, no iba a
rechazarlo sin un buen motivo. Aceptg.



Comimos en Sushi Yasuda, en la 43 Este,
rodeados de paredes y mesas de bambu, como si
hubiéramos entrado a un templo, a un mundo
apartado del temible bullicio de Times Square,
que se encontraba a tan solo unos bloques de
distancia. Era la primera vez que comia pescado
crudo. Me puse su blusa, por supuesto, y una
falda negra sencilla con unos zapatos de tacon
bajo que me habia comprado para hacer
entrevistas de trabajo. Su atuendo también era
formal, para mi alivio: una simple camisa blanca
de buen corte y unos vaqueros.

Chey me ensefid que el wasabi se mezcla en
la salsa de soja y yo le hablé de mi infancia en
Ucrania. En contrapartida, ¢l me contd la suya.

Su padre sirvio en el Ejército y, como
consecuencia, él vivid en bases militares de todo
el mundo, donde habia aprendido el poco ruso
que sabia, asi como algo de aleman y espafiol, y



bastante francés e italiano.

Se ganaba la vida como comerciante de
ambar, lo que le daba muchas oportunidades de
practicar el ruso con los vendedores de
Kaliningrado. Sus padres habian fallecido, como
los mios. Su padre no muridé en combate, sino en
una pelea en un bar cuando él tenia quince afios,
y sumadre se suicid6 poco después.

Chey se fugd del centro de acogida de
Nueva Jersey en el que el estado planeaba
alojarlo hasta que alcanzara la mayoria de edad,
y empez0 a trabajar en una casa de empefios.
Su aptitud para los negocios y un ojo agudo
como el de una urraca para las joyas lo llevaron
a dedicarse al comercio internacional de piedras
preciosas. Mas adelante, se especializd en el
ambar.

Le pregunté por qué habia elegido un fosil en
lugar de otras piedras mas bonitas y conocidas, y



seguramente mas valiosas, como los diamantes o
los rubies. Me contd que la primera vez que vio
una piedra de &mbar, que llevé una mujer lituana
a la tienda en la que trabajaba cuando tenia
dieciséis anos, se sinti® como si tuviera en la
mano un trozo de sol poniente, por la intensidad
de su color dorado y su tacto tan suave y
sedoso. La pieza contenia un insecto atrapado
en su interior, tal vez de miles de afos de
antigiiedad, y el joven Chey se pregunté cémo
seria estar atrapado en una prision de luz. Asi
comenzo su historia de amor con el ambar.

Tal y como la contaba, su vida me parecia de
lo mas poética, y me ruboricé al recordar que
alguien me cont6 una vez que los penes de los
poetas eran mas bonitos que los del resto de los
hombres —;0 era mas largos?—. No podia negar
que me gustaba. Me sentia atraida por ¢él, por el
magnetismo de sus ojos, el angulo de sus



hombros cuando se inclinaba hacia delante y me
hablaba con un aire casi de confidencialidad.
Estabamos sentados en una mesa estrecha, y a
veces nuestras rodillas se tocaban, o sus dedos
me rozaban la manga cuando alargaba el brazo
para alcanzar la salsa de soja o el agua. Era un
hombre de verdad, complejo, carismatico y
potencialmente peligroso, susurraba una voz
dentro de mi cabeza; me atraia como una llama
a una polilla.

Cuando me acompaio a la calle y pago6 a un
taxista para que me llevara a casa y evitarme la
incomodidad de un trayecto en metro hasta
Brooklyn a altas horas de la noche, esperaba
que diera el primer paso, que se abalanzara
sobre mi y reclamara el pago por la cena o por
su amabilidad. Estaba acostumbrada a los
hombres que reclamaban un beso o algo mas a
cambio de sus regalos. Pero sus manos no



buscaron mis nalgas, y sus ojos nunca fueron
mas abajo de los mios en busca de los secretos
que podia albergar bajo la blusa que me habia
comprado para sustituir la que su amigo estropeo
a proposito.

Chey me dio un beso suave en la mejilla, me
abri6 la puerta del taxi caballerosamente y
prometié6 que me llamaria. Yo regresé a casa
sintiéndome decepcionada, rechazada y algo
furiosa con ¢él. Estaba acostumbrada a que los
hombres me desearan, y a que expresaran de
manera muy directa sus deseos. Con los afios,
me habia dado cuenta de que las citas no eran
mas que una transaccion; la verdad es que la
idea de practicarle una felaciébn no me hubiera
resultado un inconveniente, ni mucho menos.

La fria caballerosidad de Chey me dejo con
las manos vacias, sin las armas habituales que
yo hubiera empleado para asegurarme sus



favores.

Empecé a irritarme al ser consciente de que
esperaba que viniera a la tienda; cada vez que
sonaba el timbre, daba un salto y corria al
mostrador por siera €L

Dos dias después, llam6 mientras yo
espolvoreaba azicar glas sobre los choux
chantilly, manejando el colador con cuidado
para cubrir los bufiuelos de forma ligera y
uniforme y que no resultaran demasiado
dulzones.

(Podiamos volver a vernos? Acepté, y esta
vez me llevo al cine, al gran multisala cercano a
Union Square. Esperaba que me tocara Ia
rodilla, o que su brazo me rodeara los hombros
durante la pelicula, pero fue un perfecto
caballero, y tuve la sensacion de que
desaprobaba la idea de toquetear a una mujer a
oscuras en su segunda cita.



Tomamos un café¢ en University Place
después de la pelicula, y antes de irse me atrajo
hacia si y me bes6 suavemente en los labios, no
durante mucho rato, pero si con sentimiento.
Cuando se apartd, sonrid y alzd el brazo para
detener un taxi. Me meti6 dentro y cerrd la
puerta después de pagar al conductor para que
me dejara en Brooklyn. Yo estaba un poco
desilusionada; esperaba que el beso fuera a
llevar a algo mas.

Mi impaciencia sigui6 creciendo durante las
dos semanas siguientes. Nos vimos en un par de
ocasiones y, una vez mas, ¢l no hizo nada. Era
como si me observara con calma, como si me
juzgara y orquestara el aumento progresivo de
mi deseo. Yo no queria parecer impaciente, pero
cada vez me sentia mas frustrada. Me gustaba,
y era evidente, por la forma en que coqueteaba
conmigo y por sus besos suaves y sensuales al



final de cada cita, que yo le atraia.

Y entonces lanzo la bomba.

Tenia que hacer un viaje inesperado a la
Republica Dominicana por trabajo, me contd por
teléfono.

Y queria que fuera con éL

Cuando le confesé que si salia del pais lo
mas probable era que no pudiera volver a entrar,
me explicoO que, en ocasiones, para sus viajes
disponia de unjet privado, y que la Policia
aeroportuaria no supondria ningin problema.
Supuse que pretendia sobornar al personal del
aeropuerto para que falsearan los registros que
indicaban que un pasajero tenia la
documentacién en regla. A la salida y a la
llegada.

Asi fue como descubri que Chey era un
hombre con dinero, poder e influencia, hasta un
extremo que nunca habia sospechado en



nuestras citas.

Esa deberia haber sido la primera pista de
que sus negocios en el mercado del ambar no
eran todo lo humildes y legales que yo habia
supuesto. Pero yo me habia criado con el
mercado negro, en un mundo en el que sobornar
a la Policia formaba parte de la vida. Y, en lo
que respecta al dinero, Chey era tan discreto
que llamaba la atencion. No solia hacer gala de
su dinero, siempre vestia bien pero de forma
sencilla, y jamas habia organizado una cita
extravagante. Si tenia una fortuna oculta, yo no
podia reprocharselo. Ni preguntarle de donde
sacaba el dinero. Una herencia, tal vez, una
inversion que habia salido muy bien, o puede que
incluso un premio de la loteria. En cualquier
caso, decidi que nunca me habia mentido sobre
sus ingresos, y si resultaba que eran mas
cuantiosos de lo que yo habia esperado, aquello



solo podia ser bueno para mi.

No iba a dejar escapar la oportunidad de ir
de wvacaciones al extranjero. A menos que
lograra un permiso de residencia o abandonara
Estados Unidos para siempre, quizd no volviera
a tener una ocasion como esa.

Asi que acepté su invitacion, y llegué a La
Romana con cuatro cosas en una bolsa de
mano. Gasté parte de mis escasos ahorros en un
traje de bafio, un diminuto bikini dorado brillante,
y un par de sandalias topolino. Llevé un vestido
de algodon, una falda, y la blusa blanca, y si
aquello no bastaba para los lugares lujosos a los
que pensaba llevarme, entonces Chey tendria
que comprarme mas cosas.

Un chofer vino a recogerme al aeropuerto.
Al parecer, Chey se encontraba en una reunion
de trabajo y no podia venir personalmente. Me
acomodé en el asiento de atrds con la ventana



abierta, disfrutando de la brisa calida que me
acariciaba la piel y el olor dulzon que salia de las
fabricas de azicar. Mientras, el coche avanzaba
por las amplias calles bordeadas de palmeras
hasta que llegamos a la villa privada que Chey
tenia dentro del recinto del hotel. Era tan grande
que, al verla, supuse que aquellos edificios de
piedra blanca, con tejados de paja y vistas al
océano, que se disponian en un circulo dejando
un gran espacio entre unos y otros, constituian
todo el recinto del hotel, y que nosotros
ocupariamos una habitacion. En realidad, me
explico el conductor, todo aquello era para Chey
y para mi, al menos durante unos dias.

Una doncella uniformada me acompaii6 a la
planta de arriba, y me condujo hasta una
habitacion enorme con vistas a la playa privada
de la villa, cuya orilla interminable era de arena
dorada. Dejé¢ la bolsa sobre la cama gigantesca



y admiré brevemente el espacio.

Los suelos eran de marmol reluciente, y
desde los balcones habia vistas al mar
centelleante a un lado y a una piscina de forma
ovalada al otro. Nunca habia estado en un sitio
tan lujoso, me sentia fuera de lugar. La
decoracion era elegante y en absoluto ostentosa,
denotaba dinero y buen gusto.

Me desnudé en uno de los amplios cuartos de
bafio, y senti la agradable frescura de las
baldosas bajo mis pies. Necesitaba refrescarme
tras el largo viaje, me puse el bikini y bajé a la
piscina. Pedi un cdéctel con fruta a un camarero
que surgié de la nada en cuanto apareci. Con la
copa en la mano, saqué un libro de mi bolsa y
me tumb€ a esperar junto a la piscina, mientras
me maravillaba de los extrafios giros de la vida,
que habian llevado a una chica de Donetsk hasta
un lugar como aquel.



Chey llegd al ponerse el sol: una enorme
esfera naranja que lanzaba sus rayos llameantes
al cielo, como si buscara puntos de apoyo para
no caer. Sombras de rosa y naranja tan brillantes
como el mango que decoraba mi bebida relucian
con fuerza sobre el intenso azul del océano.

No lo vi acercarse a la piscina, pero senti el
calor de su piel cuando se sentd en el borde de
mi tumbona y se inclind para besarme en la
mejilla. Alcé los ojos. Iba sin camisa, vestido
solo con bermudas y sandalias. Su piel estaba
muy bronceada, como resultado, sin duda, de los
dias que habia pasado tumbado al sol del Caribe
antes de que yo llegara.

—¢Quieres ir a dar una vuelta? —pregunto.

Sin esperar mi respuesta, me acerco el
vestido de algodon que yo habia dejado colgado
en el respaldo de la tumbona y me tomé de la
mano para guiarme hacia la salida, donde habia



una motocicleta aparcada sobre el césped. Subid
y yo monté detras, y rodeé su cintura fuerte y
musculosa con los brazos. Me agarré fuerte
mientras bajabamos a toda velocidad hasta el
paseo maritimo de La Caleta, pasados los feos
edificios de hormigdn que creaban un extrafio
contraste con los techos de paja y las coloridas
paredes de los bares y tiendas de estilo tropical,
en las que se apilaban montones de platanos
junto a aparejos de pesca y letreros que
anunciaban actividades para turistas.

Chey alquild un barco en el muelle, un
pequeio yate con el nombre Valya casi borrado
de la proa. Encontrar el nombre de mi vieja
amiga, quien habia orquestado mi despertar
sexual, era una sefial. No sabia si positiva o
negativa, pero tuve el presentimiento de que
anunciaba sexo.

Y era verdad.



Surcamos las olas en el Valya; el viento me

echaba el pelo hacia atrés, y el sabor del salitre
pesaba en el aire como un beso del mar.

—Esto es Isla Catalina —dijo Chey cuando
atracamos en un pequefio muelle de recreo, y
me ayudo a saltar a tierra firme. La arena era
casiblanca, y el agua transparente, cristalina.

Cruzamos a pie las dunas bajo un entoldado
de palmeras, y pasamos junto a varias calas con
pequeiios grupos de baifiistas esparcidos por la
arena fina y calida. Los nifos jugaban con cubos
y palas y se veia a baiiistas flotando en el suave
oleaje. Mientras ¢l me guiaba, tuve la
oportunidad de observar el tatuaje que cubria la
parte derecha de su espalda desnuda, a
excepcion de la gruesa correa de la bolsa que
tapaba parte del tatuaje. Era una especie de
gato, grabado en tinta dorada. Un leopardo,



pensé. Los musculos de Chey hacian ondular el
cuerpo esbelto del animal; la correa de la bolsa
ocultaba su cabeza.

Tuve mas ocasiones para inspeccionarlo
cuando llegamos a una playa alejada y
resguardada de las miradas de los bafiistas por
un cerco de arboles. Chey se agacho para sacar
una manta de la bolsa y dejo al descubierto el
hombro y la cabeza del leopardo; tenia los ojos
negros y la boca abierta como si rugiera.

—No es mas que un gatito —dijo con una
sonrisa cuando vio que lo estaba mirando.

Se sentd en cuclillas sobre la manta y
comenzod a sacar cosas de la bolsa. Una botella
de champan, dos copas, un poco de pan y queso.

Comimos y hablamos. No mucho sobre él
mas sobre mi.

—(Y qué hacen las chicas en los internados
rusos para pasar el rato?



—Quieres decir, ,qué hacen cuando no estan
sobornando a chicos para que les den cigarrillos?

—Si. (Por qué viniste a Estados Unidos?
(Qué queria ser de mayor la pequeiia Luba?

—Una prima ballerina, como todas las nifias
rusas. Pero no era lo bastante buena. Era
demasiado perezosa.

—No me lo creo. —Vertié mas champan en mi
copa—. /Aun bailas?

—Nunca. Ni siquiera cuando canto en la
ducha.

—; Bailaras para mi?

Quiza fue el champéan y el coctel que me
habia tomado antes, que se me habian subido a
la cabeza, o quiza fue el escenario de ensuefio,
que parecia sacado de wuna pelicula de
Hollywood, o la sensacion de que le debia algo
por llevarme alli. Y yo siempre pagaba mis
deudas. El caso es que me puse de pie y



empecé a moverme sobre la arena, meciéndome
suavemente al ritmo del susurro de los arboles y
el murmullo de las olas.

Era consciente del efecto que tenia sobre él.
Estaba practicamente desnuda con aquel bikini,
y mis pezones se marcaban bajo la fina tela
dorada ahora que empezaba a refrescar.

Los ojos de Chey brillaban, clavados en mi.

Mi mundo se detuvo por un segundo bajo la
intensidad de su mirada, y senti un subidén de
adrenalina, el mismo que sentia junto al muro de
ladrillo detras de la escuela de Donetsk. Pero
ahora no tenia delante a un adolescente ruso de
provincias, sino a un hombre atractivo y
generoso, que lo Unico que pretendia era
mirarme. Ante la sola idea de exhibirme ante ¢l
y bafarme en su mirada todo mi cuerpo se
estremecia.

Me llevé una mano a la espalda y



desabroché el pequefio cierre que unia las tiras
de la parte de arriba del bikini, que dejé¢ caer
sobre la arena mientras, con los brazos
levantados, segui bailando.

—Eso también —me ordeno Chey, deslizando
los ojos desde mis senos desnudos hasta el
triangulo dorado de la braguita del bikini.

La parte de abajo se abrochaba con unas
tiras que se ataban en una lazada sobre las
caderas, asi que pude quitarmela con un par de
tirones, y entonces me quedé completamente
nmovil, no por miedo, sino deliberadamente,
para que ¢l pudiera examinar mi cuerpo bajo la
luz brillante de la luna tropical.

—Eres una sirena —me dijo—. Te mueves
como el mar.

Me ofrecio su mano y me atrajo hacia él. Yo
me senté a horcajadas sobre su cintura, y me
coloqué de tal manera que pudiera sentir el bulto



duro de su miembro bajo las bermudas y
disfrutar del tacto de aquella tela gruesa bajo mi
piel.

Antes de Chey, solo habia besado a un chico.
Uno que vino a buscarme al muro de ladrillo por
mediacion de Valya. El tnico que no quiso que
se la chupara; preferia un poco de ternura.
Quiza fuera timido. Se llamaba Sasha, y cuando
me arrodillé y acerqué las manos a sus
pantalones, tird de mi hacia arriba y me besé en
los labios.

Ahora Chey tiraba de mi hacia abajo para
besarme. Sabia a champan. Sus labios eran
firmes, y su lengua rozaba mi boca con
suavidad. Me sostuvo la barbilla con la mano,
dirigiendo el beso. Después, deslizd sus manos
sobre mis hombros para acariciarme los brazos,
los pechos, y se detuvo en la cintura. Me
arrastré hacia abajo sin previo aviso, y empec¢ a



desabrocharle los pantalones para mostrarle mi
habilidad, la umica que sabia.

Chey se echo a reir cuando se dio cuenta de
lo que me proponia.

—No, sirena mia, déjame a mi —dijo dandome
la vuelta para tumbarme boca arriba, bajo las
estrellas que brillaban en el cielo como
luciérnagas, mientras é1 metia su cabeza entre
mis muslos y apretaba su lengua contra mi sexo.

Jadeé, sorprendida, mientras una oleada de
placer recorria mi cuerpo.

Nunca se me habia pasado por la cabeza que
un hombre pudiera ser tan rapido en devolver el
favor, y jamas me habia preguntado cémo seria.
En el dormitorio compartidlo de Ucrania,
habiamos intercambiado rumores febriles sobre
muchas cosas, pero ese habia sido siempre el
mas escandaloso de todos. Las chicas
presumian de su habilidad llevdndose un pene a



la boca, pero la idea de tener la boca de un
hombre entre las piernas era un tabu
Vergonzoso.

Evidentemente, yo me tocaba a menudo, y
habia construido una amplia paleta de placeres,
pero a oscuras, bajo las mantas, intentando no
hacer ruido. Conocia la geografia del miembro
masculino como la palma de mi mano, pero
nunca habia tenido ocasion de ver mi cuerpo a
plena luz, tampoco habia imaginado cémo seria
para los chicos el aprendizaje de complacer a
una mujer. No sabia si aquello formaba parte de
su educacion, si venian a mi esperando algo mas
que unos pantalones bajados, o si se marchaban
msatisfechos.

Asi que el tacto de la lengua de Chey sobre
mi clitoris fue como una pufalada en el corazon.
Eléctrico. La sensacion fisica trastornaba la
fisiologia, y encendia un fuego en lo mas



profundo de mi cuerpo.

Sentia como si estuviera cayendo dentro del
sol; cerré los ojos y me abandoné a la sensacion
de sus caricias, a veces lentas vy, otras, rapidas,
breves y apremiantes o largas y languidas,
dejandome llevar por las reacciones de mi
cuerpo a cada nuevo contacto.

Continud jugando con sus dedos, y aquello
también fue una revelacion. Nunca habia
utilizado un dildo. No me daba vergiienza entrar
en las tiendas de las bocacalles de Broadway,
con sus escaparates rosas, rojos y morados en
los que se exhibia lenceria hortera en colgadores
de plastico, pero administraba cada dolar que
ganaba con disciplina militar, y apenas tenia
suficiente para pagar la comida, el alquiler, el
transporte, apartar una cantidad para el fondo en
caso de emergencia, y los libros, el tnico lujo
que me permitia. Gastar dinero en un juguete



sexual se me antojaba una extravagancia
ridicula.

Estaba mojada por la danza de la lengua de
Chey, y su dedo me penetr6 con facilidad para
explorarme por dentro, para probarme; le siguio
otro dedo.

—Dios, qué estrecha eres —susurrd mientras
yo buscaba su mano con mis caderas, deseando
que me colmara, que fuera mas lejos. Habia sido
virgen durante bastante tiempo, pensé, y ese era
el ultimo obstdculo que tenia que salvar para
convertirme en mujer.

No me reservaba para el matrimonio. Era
demasiado practica para eso. Sencillamente, no
habia querido que ocurriera con uno de los
chicos contra la pared de ladrillo, o con un
hombre con aliento a alcohol que conociera en
un bar y me dejara con un bebé y sin futuro,
como Zosia en aquel jardin de arboles raquiticos.



(Qué mejor oportunidad tendria que el atractivo
Chey bajo una luna tropical? Aunque la arena de
la playa era algo fria y dura comparada con la
enorme cama del hotel, estaba dispuesta a
soportar la molestia.

Alargué la mano, impaciente por tocar su
miembro; queria descubrir qué tipo de hombre
era. Hacia mucho tiempo que no tocaba uno, y
lo echaba de menos. Queria sopesar sus
testiculos en la palma de mi mano, subir con mis
caricias hasta su cintura, recorrer con los dedos
todos los rincones y las nervaduras de su piel.

—Eres impaciente —dijo mientras me apartaba
las manos y proseguia con la exploracion de mi
cuerpo.

Desliz6 un dedo dentro de mi ano,
penetrandome por los dos orificios al mismo
tiempo mientras me acariciaba el clitoris; la
sensacion fue cegadora. Era mejor que nada que



hubiera sentido antes multiplicado por cien, y me
olvidé de ¢l por completo mientras mi propio
placer me consumia. Le agarré del pelo y tiré de
mi cadera hacia arriba para sentir su lengua con
mas intensidad y atrapar su cabeza entre mis
piernas, por si se habia hecho ilusiones de
apartarse para respirar. Un cambio de ritmo en
ese momento lo estropearia todo. Entonces
alcancé el orgasmo, era como una ola que se
alzaba, se rompia y se retiraba.

Mientras volvia en mi y mis espasmos se
ralentizaban, fui absolutamente consciente de lo
que me rodeaba: el murmullo de los arboles; la
firmeza de la arena contra mi espalda bajo la
manta; el chasquido de ramas provocado por un
animal o por una persona que nos espiaba; la
suave brisa que me acariciaba la piel y la
multitud de estrellas que resplandecian en el
cielo como testigos silenciosos de mis aventuras.



Chey se incorpor6 y se tendid a mi lado,
acunando mi cuerpo junto al suyo hasta que el
calor que me llenaba se disipé y pude relajarme
en sus brazos.

—Shhhh —decia, a la vez que me mecia como
si fuera una nina.

Era la primera vez que un hombre me daba
un orgasmo.

No protestd cuando me puse de rodillas y le
desabroché el pantalon, que después le quité y
arrojé sobre la arena junto a mi bikini. Su pene
seguia duro como una roca, y tan bronceado
como el resto de su cuerpo, como si llevara
semanas tomando el sol desnudo.

Gimi6 cuando agaché la cabeza hacia su
entrepierna y lo lami desde el tronco hasta la
punta.

—Oh, Luba —dijo con un estremecimiento
mientras yo lo introducia en mi boca.



Su sabor era delicioso, y su miembro me
llenaba la boca de una forma que nunca antes
habia experimentado. Saboreé el momento y
empecé a bailar con la lengua por el glande,
rodeando la cabeza mientras ¢l seguia gimiendo
mi nombre y enredando los dedos en mi cabello.
Yo queria abandonar la técnica y el sentido del
deber para, simplemente, sentir como entraba y
salia de mi, como me penetraba hasta lo mas
profundo.

El se estremecid y se retird mientras me
acariciaba la barbilla con ternura.

—Luba... —dijo otra vez con reverencia.

—Quiero montarte —repliqué.

Llevaba mucho tiempo esperando, queria
saber como era tener a un hombre dentro que
me llenara por completo. Pero no queria
quedarme embarazada, y aunque sabia que
podia tomar una pastilla al terminar para evitarlo,



no tenia ni idea de como conseguirla, asi que
suspir¢ aliviada cuando €l alargd la mano hacia
la bolsa y sac6 una caja de condones del bolsillo,
y mas aliviada aun cuando, en lugar de tenderme
uno, ¢l mismo lo abrié y desenroll6 la fina goma
hasta la base de su pene. Practicar felaciones
con un platano era una cosa, pero que te
descubrieran con preservativos en el dormitorio,
suponiendo que hubiéramos podido conseguirlos,
hubiera significado la expulsion inmediata.

Yo aun estaba mojada después de mi primer
orgasmo, impaciente por saciar mi deseo. Me
senté sobre ¢l y descendi lentamente sobre su
ereccion. Cuando rasgd la membrana que aln
tenia intacta y un pinchazo de dolor recorrio mi
cuerpo, ahogué un grito. Durd solo un momento,
y entonces me di cuenta de que ya estaba, que
aquello era un coito. Al principio, la sensacion
fue algo decepcionante, comparada con la de su



lengua sobre mi sexo, y me pregunté a qué venia
tanta emocion.

Entonces empecé a moverme, y ¢l me puso
las manos en las caderas para moverme hacia
atrds y hacia delante, lento al principio para
después aumentar el ritmo. Descubri que podia
estimularme ain mas si me inclinaba un poco
hacia adelante y frotaba el clitoris contra los
musculos de su vientre. Contemplé cémo una
expresion de ntenso deseo le llenaba el rostro, y
decidi que todas las felaciones del mundo
palidecian comparadas con el poder que ejercia
una mujer sentada a horcajadas sobre un
hombre.

Chey no se corri6 a los pocos minutos como
los chicos de la escuela. Cuando me cansé de
cabalgar encima de ¢él, me dio la vuelta
agilmente con un brazo para ponerme a cuatro
patas, frente a las dunas y las palmeras que se



mecian en la distancia. Sentia como sus pesados
testiculos chocaban con mis muslos a cada
embestida, ebria del sonido de sus gemidos me
incliné hacia €1, llevandolo al orgasmo.

Y entonces se corrid. A la vez que me
agarraba de los hombros con sus manos fuertes
y me penetraba profundamente hasta que
alcanzo el climax y yo llegué a mi limite; después
nos separamos, jadeantes y euforicos.

Pasamos un rato abrazados, deseando poder
teletransportarnos al hotel sin tener que caminar
hasta el barco y luego regresar a tierra firme,
por muy romantico que fuera navegar bajo la luz
de la luna.

El recorrié mi cuerpo con las manos, pasando
por mi vientre y mis muslos, y se detuvo al
encontrar restos de sangre entre mis piernas.

—Ha sido tu primera vez —dijo maravillado—.
No lo sabia.



—Tengo que ponerme al dia —le dije yo, y €l
se echo a refr.
—Sera un placer ayudarte.

Pasamos los dias siguientes haciendo el amor a

todas horas, hasta quedarnos agotados y en
carne viva. Estdbamos recuperando el tiempo
perdido.

—Tu cuerpo estd hecho para el sexo, Luba —
me dijo Chey un dia, tumbado a mi lado entre las
sdbanas de seda de la cama. Pero, para
entonces, yo ya lo sabia. Todos mis afios de
clases de ballet y mi imaginacion desbordante no
habian sido mas que la fase de formacion.

Pero nuestro viaje no podia durar para
siempre, y después de cinco dias, regresamos a
Nueva York. En los diferentes aeropuertos por



los que pasamos fui testigo de como Chey
ofrecia fajos de billetes a diversas autoridades,
que nos abrieron las puertas sin poner el menor
inconveniente.

Adoraba Nueva York, pero, al regresar, me
result6 gris e insipida, aunque no tanto como los
deprimentes paisajes de Donetsk.

Regresé a mi guarida en Brooklyn, y Chey
me aseguro que se pondria en contacto conmigo.
Pronto.

Fue fiel a su palabra, y dos dias después,
cuando acab6 mi turno en la pasteleria de
Bleecker Street y sali, ahi estaba, esperandome
en la acera, con su uniforme informal de
vaqueros y camiseta. Me llevd a su
apartamento.

—Te deseo otra vez —djjo.

Pero no pas6 mucho tiempo antes de que sus
negocios le reclamaran de nuevo en el



extranjero. Unos dias aqui, unos dias alla, cada
ausencia se hacia mas larga que la anterior, sin
avisos ni explicaciones. No volvio a pedirme que
lo acompaiiara.

No es que yo fuera posesiva —crecer sin
padres pronto lo cura a uno de ese sentimiento—,
pero tras el éxtasis inicial de la relacion, sus
ausencias constantes, las citas canceladas y las
promesas rotas empezaron a disgustarme.

Me regald una pieza de dmbar, un precioso
broche engarzado en un delicado marco de
acero que me ponia a diario. Me lo dio antes de
devolverme a Brooklyn al regresar del Caribe.
Mas tarde, me dejo las llaves de su apartamento
del Meatpacking District, en Gansevoort Street.

Chey vivia en un antiguo edificio de ladrillo
que en el pasado se us6 como almacén, y que se
habia reformado en un bloque de apartamentos
de lujo, donde incluso el bafio era mas grande



que mi modesto piso de Brooklyn.

La vivienda era una sinfonia en blanco y
negro sacada del suefio de un decorador
minimalista. Cada uno de los elegantes muebles
y electrodomésticos, especialmente en Ia
equipadisima cocina, donde abundaba el acero
inoxidable y las superficies relucientes, parecia
salido de una revista de decoracion. Todo olia a
caro y, por primera vez, me llevd a preguntarme
de donde sacaba sus ingresos. Era imposible que
el negocio del &mbar fuese tan lucrativo.

Mi realismo pesaba mas que mi lado
romantico, y era consciente de que la escapada
repentina a la Republica Dominicana debia de
haberle costado una fortuna. Me dijo que podia
Ir a su piso siempre que quisiera, pero, muy a
menudo, cuando me presentaba sin avisar, ¢l no
estaba.

Una vez me desnudé y me tumbé a esperarlo



sobre su enorme cama, pero me dormi, y el sol
me despertd a la mafiana siguiente haciéndome
cosquillas en la piel. Me senti sola y un poco
tonta.

Irritada por lo que consideraba un desplante
deliberado, saqué una de sus camisas
impecablemente planchadas del armario, me la
puse y empecé a explorar el apartamento.
Descubri que, a excepcion de los cajones y
armarios en los que guardaba su ropa
exorbitantemente cara, los trajes, camisas,
corbatas y zapatos, todo lo demas estaba
cerrado con llave. Y eso no hizo mas que avivar
mi curiosidad.

Sin embargo, era mas facil cerrar los ojos y
disfrutar del momento. Cuando estadbamos
juntos, el sexo era maravilloso y Chey, a pesar
de todo lo que me ocultaba, era todo cuanto yo
siempre habia deseado en un hombre. Era



fuerte, atento, irénico y decidido.

Tiempo después, un dia, en la tienda, las
manos inquietas de Jean-Michel se pasaron de la
raya y discutimos. No me quedd otra eleccion
que dejar el trabajo. No tenia la menor intencion
de presentarme ante Chey con la mano tendida
a pedirle apoyo moral o econdémico. Soy una
mujer orgullosa. Tampoco me hubiera servido de
nada, puesto que el incidente coincidié con una
de sus ausencias mas prolongadas fuera de
Manhattan.

La ultima vez que estuvimos juntos fue en la
cama, y vi que tenia unos hematomas apenas
visibles en sus nudillos. Los ignoré, sabiendo que
se cerraria en banda si me molestaba en
preguntarle, como habia hecho en nuestro viaje
cuando quise saber por qué tenia aquellas
cicatrices paralelas que le recorrian los hombros,
asi como el significado de su criptico tatuaje del



leopardo. Sabia que los prisioneros veteranos de
las carceles rusas llevaban tatuajes con distintos
significados, pero el suyo no era de ese estilo.
Sus cicatrices y el tatuaje aumentaron mi
fascinacion. Cuando haciamos el amor, los
acariciaba en un intento de almacenarlos en mi
memoria y extraer su significado. Oh, cuanto me
gustaba explorar su cuerpo, su piel, sus
musculos, la forma en que todas sus partes
estaban conectadas y lo convertian en una
maquina perfecta para amarme. Cada uno de
sus rincones se adaptaba a mis ritmos internos;
sus salvajes embestidas lo alojaban en lo mas
profundo de mi ser; adoraba la brisa fragrante
de su respiracion entrecortada, la rigidez
mecanica de su miembro encerrado en mi sexo.
Ahora podia olvidar a todos los chicos rusos,
y su falta de sutileza y sofisticacion. Chey era un
hombre a quien no hacia falta ensefiar como



tocar a una mujer, atarla, soltarla en el momento
adecuado y observar la direccion de su deseo
hasta satisfacerla por completo.

Me encantaba coémo deslizaba sus dedos
sobre mi piel, para encenderme, provocarme,
jugar, incluso para hacerme dafio. Hasta que
llegaba ese momento magico de liberacion. Me
hacia sentir como una flor, y me abria para ¢l de
una manera que era del todo desconocida para
mi. Habia sido un capullo, una larva, y ahora era
una mariposa que podia volar.

Muy alto.

En el momento de correrme siempre
susurraba su nombre.

Chey.

Y entonces me quedaba dormida en sus
brazos, a salvo y caliente, desmadejada,
inundada por la liberacion de su deseo.

Al despertar una manana, ¢l ya se habia ido.



Solo habia una nota en el marmol de la cocina
diciendo que tenia que marcharse urgentemente
y no sabia cuando volveria, pero que me queria
tanto como para ir y volver hasta la luna. Sonrei.
Era una expresion que oimos en una serie de
television, y los dos nos echamos a reir al mismo
tiempo. Se habia convertido en una broma
privada, aunque yo empezaba a sentirla como
una verdad.

En su nota sugeria que me quedara a cuidar
del apartamento durante su ausencia. Pues mira
qué Dbien, pensé, furiosa porque pudiera
abandonarme tan facilmente. Para apaciguar mi
frustracién, fui a trabajar a pie y tuve la
discusion que me puso de patitas en la calle.

Mis ahorros apenas duraron dos semanas, y
sin un visado, conseguir otro trabajo no seria
nada facil. Chey no daba noticias. No me quedo
otro remedio que dejar mi apartamento de



Brooklyn y trasladar mis pocas pertenencias a
su casa, temerosa de su reaccion cuando se
enterara. Pero seis semanas después, seguia sin
dar senales de vida, y su teléfono dejo de admitir
mensajes en el buzon de voz.

Una mafana, arramblé con toda la calderilla
que encontré en su escritorio y me senté en el
Starbucks mas cercano a tomar un café, con la
mirada fija en las columnas oxidadas del High
Line Park estudiando mis posibilidades, cuando
of que alguien me llamaba.

—iLuba!

Era el amigo gordo de Chey, el ruso que me
echo el café por encima a propdsito. Se llamaba
Lev, y cuando Chey nos present6 hacia ya unos
meses, se disculpd profusamente por su
comportamiento. Era evidente que temia a Chey,
¢l llevaba la voz cantante en su supuesta
relacion profesional. Nunca habldbamos en



nuestra lengua materna; Lev tenia un marcado
acento de la Costa Este.

Lo saludé con poco entusiasmo, puesto que
mi furia ante la ausencia de Chey se trasladaba
también a sus amistades.

—;Cémo va todo? —me pregunto.

—Asi, asi —contesté—. No sabras donde se ha
largado Chey, (verdad? O cudndo tiene
intencion de volver.

—Nunca me cuenta esas cosas —dijo €.

—Tipico. —Solté un exabrupto en voz baja.

Sin que yo lo invitara, se sentd a mi mesa. Su
camisa parecia a punto de reventar por las
costuras, los botones agonizaban bajo la presion
que su barriga ejercia contra ellos. ;Como podia
ser que esa bola de sebo se relacionara con
Chey?

Interpretd mi desprecio como tristeza.

—Qué te pasa? —me preguntd, preocupado.



—Tu amigo Chey, eso me pasa —repliqué—.
Un dia esta aqui, al dia siguiente, ;quién sabe?
Sin avisar. No me lo pone facil -me quejé.

Entonces le conté lo que habia ocurrido en la
pasteleria, que habia perdido mi trabajo y mi
situacion era de lo mas precaria.

Se ofreci6 a prestarme unos cientos de
dolares, pero no podia aceptarlos. De Lev, no.
Era el tipo de hombre que esperaria una
compensacion de algin tipo, y yo no estaba
dispuesta a darsela. Rechacé su ofrecimiento y
le dije que tenia que encontrar trabajo, cosa nada
facil para mi.

Una gran sonrisa bobalicona le ilumin6 el
rostro.

—Yo también estoy ilegal —declard, como si
fuera motivo de orgullo.

—iFelicidades! —exclamé amargamente—.
Estoy muy contenta de ser miembro del mismo



club...

—Pero Chey me ha dicho que eres una
bailarina excelente. Te formaste en Rusia, ;no
es asi?

—Si. Pero hace mucho tiempo. Y no era muy
buena, no tenia técnica suficiente.

—;Qué tiene de técnico la danza?

—Creo que no lo entenderias —recalqué,
dando un sorbo de mi café, que estaba tibio.

—Si quisieras bailar de nuevo, por dinero, creo
que podria ayudarte. Hasta que vuelva Chey, si
quieres.

—Cuéntame mas —dije, aunque ya
sospechaba que no seria un trabajo en el Lincoln
Center, o con el ballet de Nueva York.

Me lo explico.

Al principio, no lo vi nada claro.

—(Estas seguro de que no tienes ni idea de
cuando volvera Chey? —pregunté, deseando que



aquella no fuera mi tinica eleccion. ;Como iba a
bailar desnuda para otros hombres, cuando, en lo
mas hondo de mi corazon, solo queria bailar para
Chey?

—No. Es imposible de saber. Los negocios...
ya sabes.

—Llévame, pues —dije.

El club se llamaba El Corazén Tierno, y se
encontraba en la parte alta del Bowery, en un
edificio de persianas metalicas, paredes
cubiertas de grafiti y un toldo rosa descolorido.
Mas adelante, me contaron que habia sido una
sala de conciertos muy famosa durante la época
dorada del punk. Las paredes del sétano
rezumaban el sudor alcoholizado de wvarias
generaciones, y casi vomité¢ cuando Lev me guio
a través del estrecho recibidor hasta la zona de
oficinas.

—Es mucho mejor cuando encienden el aire



acondicionado, al atardecer, cuando abren al
publico —me aclar6—. Barry, el jefe, siempre
trata de ahorrar dinero, asi que lo apaga cuando
esta cerrado.

Barry era un britdnico diminuto que se estaba
quedando calvo, con un bigote pasado de moda
que no inspiraba confianza alguna. Durante
cualquier conversacion recordaba varias veces a
su interlocutor que venia de Liverpool. Pero no
se parecia en nada a ninguno de los Beatles.

Estaba sentado tras una mesa desvencijada
que parecia haber sobrevivido a varias guerras,
frente a wunas  hileras desordenadas de
archivadores. Es solo un contable dandose aires,
pensé, no habia ninguna indicacion acerca del
propietario del lugar. Sospeché de Chey
brevemente, pero aquel sitio era demasiado
barriobajero y sin clase, decidi, como para que ¢l
tuviera alguna relacion con éL



Lev habia llamado para anunciar nuestra
llegada.

—¢Asique eres la chica de Chey? —sonreia.

—Soy una mujer —dije—. Me llevo bastante
tiempo llegar a serlo, asi que estoy muy orgullosa
de ello. Y no soy de nadie.

—Y guerrera, ademas —concluyd con una
sonrisa  divertida. Debia de creerse muy
gracioso.

—Si, en Rusia nos crian para ser duras —
repliqué, exagerando mi acento a proposito.

Me mir6 de arriba abajo, como un carnicero
valorando una pieza de carne.

—¢Nuestro amigo comuin te ha contado lo que
hacemos aqui?

—Si.

—; Bailas?

—Bailaba. Aunque no el tipo de danza que
tienes en mente.



—¢ Tienes algin problema con eso?

—No.

Barry lanz6 una mirada a Lev, y el ruso
gordo salio de la estrecha oficina.

—.Puedo verte? —pregunto—. Tu cuerpo.
Desnudo. En este trabajo, como comprenderas,
es lo que yo llamo un... —busco la palabra
adecuada— requisito. Los clientes necesitan algo
decente para alegrarse la vista.

—De acuerdo —asenti.

El se recosté en su sillon de cuero sin dejar
de mirarme fijamente.

Me quité la ropa.

Sus ojos recorrieron cada centimetro de mi
piel, de punta a punta, como si me examinara,
me valorara, me juzgara.

Yo me quedé de pie mirandolo mientras
sentia el calor opresivo que flotaba en la
habitacion y se colaba por debajo de la puerta



desde las zonas publicas del club, con las piernas
ligeramente separadas para mantener un minimo
de modestia y elegancia mientras me sometia a
su escrutinio.

—Muy bonito —dijjo finalmente.

Baj¢ la mirada.

—Pechos pequefios pero auténticos, altos y
firmes. Eso estd bien. Piernas de bailarina,
flacas, pero fuertes. Date la vuelta —ordeno.

Obedeci.

—Un culo precioso. Una obra de arte —
proclamo—. Girate.

Me mir6 una vez mas de arriba abajo,
deteniéndose entre mis piernas.

—Eso tendra que irse —dijo.

Miré hacia abajo, perpleja.

—Ese vello —sefialo—. Un color muy bonito, a
juego con tu pelo. Es raro encontrar rubias
auténticas hoy en dia. Todas son de bote.



Algunas de nuestras chicas en otros locales se
tiien lo de abajo, pero yo pienso que queda
artificial. Aunque a algunos clientes les pone.
Pero en este establecimiento tenemos por norma
que las bailarinas sean suaves como bebés...

Al parecer, mi expresion seguia siendo de
perplejidad.

—Depiladas —aclaro.

Dije que estaba de acuerdo. Era algo que no
habia hecho nunca. En el internado no estaba
permitido. En la escuela de San Petersburgo nos
obligaban a recortarnos los bordes para que
ningin pelo se saliera de nuestros maillots,
aunque tanto en los ensayos como en las
representaciones llevabamos gruesas medias
debajo.

La vision de mi sexo desnudo me pasé por la
mente, y senti un estremecimiento perverso.

Suave como un bebé... Todo formaba parte



de mi nuevo yo americano.

La voz de Barry me sac6 de mi ensuefio.

—Hay algunas reglas que jamas deben
romperse —prosiguid—. Nunca enseiies la flor.
Nunca hables con los clientes, a menos que te
pidan un baile privado. Puedes negarte a un baile
privado, siempre y cuando no lo tengas por
costumbre. Lo que hagas fuera del club es
asunto tuyo. ;Queda claro?

No del todo, aun asi asenti con la cabeza.
Necesitaba el trabajo, pero, ademas, algo estaba
creciendo dentro de mi, la anticipacion de bailar
y desnudarme. Intuia que no solo me gustaria,
sino que me daria una sensacion de control.
Sobre mi vida. Sobre los hombres. Era la misma
sensacion que tuve tras mis primeras felaciones,
y también la noche que perdi la virginidad. Una
sensacion de poder.

Barry seguia parloteando con su acento de



Liverpool.

—Daré por sentado que sabes bailar, y como
vienes de parte de Chey, no te cobraré la tarifa
por niimero que pagan las otras chicas, asi que
todo lo que ganes de tus propinas y bailes
privados sera para ti. Pero, por favor, no se lo
cuentes a las otras bailarinas. Se harian mala
sangre.

Asenti de nuevo.

—Bueno, ,;cuando quieres empezar? —
pregunt6 finalmente.

Mi vida como stripper empezd al dia
siguiente. Lev me presto algo de dinero para que
pudiera comprarme un disfraz, que elaboré
juntando varias prendas que compré en el
mercadillo junto al aparcamiento del edificio de
Broadway donde antes se encontraba la tienda
de discos Tower Records, a unos pasos de
Shakespeare & Co., la libreria donde me



encantaba pasar horas hojeando las novedades.
También me rompi la cabeza pensando en la
musica adecuada. Primero pensé en buscar una
pieza clasica, rusa, quizd, pero se me antojo
demasiado artistica para el Bowery. Finalmente
me decidi por «A murder of one», de los
Counting Crows. La melancolia de esa cancion
apelaba a mi alma rusa.

Para cuando hube hecho y rehecho mi bolsa

por enésima vez, para asegurarme de que tenia
todo cuanto pudiera necesitar, y cerré la puerta
del apartamento tras de mi, casi hubiera
preferido volver corriendo a la pasteleria y
prometer a Jean-Michel que podria tocarme el
trasero siempre que quisiera para no tener que
subirme al escenario que me esperaba como la



picota al condenado. Aunque era demasiado
testaruda como para permitir que algo tan
insustancial como el miedo me detuviera.
Cuando llegd mi turno, sali de detras de la
cortina del vestuario, llena de manchas de
cerveza y quemaduras de cigarrillo, apreté la
mandibula y me dispuse a afrontar lo que me
esperaba.

Todas las cosas importantes de la vida,
nacer, morir, perder la virginidad, parecen estar
relacionadas con la desnudez de alguna manera,
y a mi elstriptease me parecia otra de esas
experiencias que ahora podria tachar de mi lista
de asuntos pendientes, algo para lo que me habia
estado preparando desde que decidi saltarme las
clases de ballet para ir a jugar con los chicos en
la tapia trasera de la escuela. Cuando empezo6 a
sonar la musica y la letra familiar comenz6 a
escucharse por los altavoces, me pregunté qué



seria lo que llevaba oculto dentro, qué tipo de
criatura saldria cuando me quitara el endeble
disfraz 'y revelara mi desnudez a los
espectadores, apenas visibles al otro lado del
foco del escenario.

Senti instintivamente que acababa de
emprender un viaje sin retorno, que habia elegido
un camino y ya no podria dar marcha atras.
Hiciera lo que hiciera en el futuro, nada borraria
ese momento.

Alcé los brazos sobre mi cabeza como si
fueran alas y empecé a bailar.



3

Bailando con caballos

Al principio, en El Corazén Tierno, la
decadencia del club me impedia concentrarme, y
me costaba reconciiar mi voluntad de ser
elegante ademds de sexy. La atmosfera
deprimente de la sala principal, con sus tapices
baratos que apenas ocultaban los viejos carteles
raidos que anunciaban actuaciones pasadas de
Patti Smith, Richard Hell & the Voidoids y
Television, sumada a las melodias discotequeras
chabacanas que mis compafieras elegian para
actuar eran un cubo de agua fria sobre cualquier
ntento de mantener la dignidad.



Mi primera noche, ademds de sentirme
terriblemente cohibida e incomoda en mi piel
desnuda, cometi el error de deshacerme de mi
bikini diminuto y la coleccion de pafiuelos de
seda que crei que combinarian y me darian algo
con lo que entretenerme, asi que me quedé
completamente desnuda y sin nada que hacer en
medio de la cancién. En el centro del escenario,
aislada, frente a la mirada de hastio de media
docena de clientes de rostros indistintos, me
senti mds como una muileca que como una
bailarina. Intent¢é hacer unentrechat y casi
caigo al suelo después de resbalar sobre el
parqué del escenario. Deseché rapidamente la
idea de continuar con los pasos de ballet por
temor a hacer atin mas el ridiculo.

Meneé un poco las caderas, di unas cuantas
vueltas, sonrei todo lo que pude. Entonces repeti
esos movimientos temblorosos una y otra vez,



deseando que la melodia llegara a su fin. Me
mantuve apartada de la barra metalica que
dominaba el escenario, con la que el resto de
bailarinas jugaban, bailaban y se abrazaban con
un desenfreno falsamente erotico.

Para mi profundo alivio, llegd el siseo del
silencio a través de los altavoces, asi como la
oscuridad que aproveché para agacharme con
rapidez y recoger los pafiuelos, el bikini y un
solitario billete de cinco dolares que uno de los
espectadores habia dejado al borde del
escenario.

Con el tiempo, algunas de las otras chicas, un
grupo variado que cambiaba constantemente,
pues llegaban un dia y se marchaban al
siguiente, me ensefiaron a bailar en la barra,
pero nunca me aficioné a esa disciplina.

Queria ser diferente.

Aprendi a calcular el tiempo para introducir



golpes de efecto y elegir los momentos en los
que revelaba mi cuerpo, mis armas. Desde que
Chey y yo regresamos de la Republica
Dominicana, donde el sol habia aclarado mucho
mi melena rubia, no volvi a cortarmela; nunca
habia llevado el pelo tan largo. A ¢l le gustaba
asi. Le gustaba agarrdrmelo cuando me
penetraba por detrds. Ahora era lo bastante
largo como para cubrirme los senos cuando me
lo echaba hacia adelante, un elemento mas para
jugar que parecia complacer a los hombres
anonimos que me observaban y a la clientela
habitual que empecé a reunir. Les gustaba
entrever mis pezones a través de la cortina de
mi cabello.

Viendo a las demas, descubri como se
guardaban el ultimo golpe, permitiendo a los
clientes un brevisimo vistazo de su sexo justo
antes de que se apagaran las luces y la musica



llegara a su climax, como una tultima ofrenda
tentadora. Para mi, aquello era hacer trampas.
(Acaso los hombres no venian para eso?

Ahora que me habia depilado, me
maravillaba el espectaculo de mi suavidad, y un
pequenio fuego se encendia en mi vientre antes
de cada nimero frente a la posibilidad de
mostrar a esos extrafios mi parte mas intima,
consciente de que solo podrian mirar, y no tocar,
preguntarse a qué sabria, pero no saborearlo.
Sentia que podria llevarlos adonde fuera, hacer
lo que yo quisiera, solo por ver lo que tenia entre
las piernas.

—Chica, cada vez lo haces mejor —me dijo
Barry una noche tras ver mi niimero final, unas
semanas después de mi llegada al club-.
Empezaste algo torpe, y, de no ser porque tienes
un cuerpo espléndido y eres amiga de Chey, no
me hubiera quedado contigo. Pero tu progreso



ha sido espectacular.

—Me alegro de oirlo —repliqué.

—La verdad es que eres demasiado buena
para este sitio. Tendrias que bailar en algin
lugar donde sepan apreciar la clase. Aqui estas
perdiendo el tiempo, tendrias que irte a la parte
alta, donde las propinas son mejores.

Era verdad que las posibilidades econdmicas
de los espectadores de El Corazon Tierno
dejaban mucho que desear. Y algunos de ellos
eran tan desagradables y groseros que, al
segundo dia, habia decidido negarme a hacer
bailes privados, ¢ informé a Barry de que era
una condicion innegociable.

Barry me facilité algunos nombres y fui a
hacer entrevistas y pruebas. Seguia sin tener
noticias de Chey.



Tras dejar claro que no me interesaban los

revolcones «para probar la mercancia» y que
solo queria bailar y entretener a los clientes,
enseguida recibi ofertas para actuar en
establecimientos de mas categoria, incluso tuve
donde elegir.

Empecé a alternar entre dos clubes privados
en el Upper East Side, que frecuentaban vecinos
adinerados y algunos extranjeros que se
hospedaban en los hoteles de cuatro y cinco
estrellas de la zona de Central Park.

Las propinas eran muchisimo mejores, y
pronto me hice con el ritmo de los horarios;
dormia por las tardes y trabajaba por las noches
y los fines de semana en el Sweet Lola’s o el
Grand, donde admiraban mi formacion clasica
que ademas estimulaban, puesto que dos noches
a la semana habia musica de piano en vivo, y las



chicas bailaban numeros mas lentos en plan
cabaré. Me gané una gran ovacion, y el favor de
Blanca, la hermosa mujer checa que se
encargaba de las bailarinas, con una version de
«Makin® Whoopee!» que consistia mas en
contonearme sobre el piano que en bailar; de
hecho, senti que no me habia ganado las
propinas de esa noche.

Incluso accedi a hacer algin baile privado,
puesto que los clientes de mis nuevos clubes
eran mucho mas sofisticados que los del local de
Barry. Vestian trajes caros y tenian los bolsillos
repletos de billetes que les encantaba arrojar al
escenario a la menor provocacion. Habia un
hombre que no queria que hiciera otra cosa mas
que quitarme los zapatos para ¢l y ensefiarle los
pies. Pagaba elevadas sumas de dinero solo por
un breve vistazo de los dedos de mis pies, y aun
mas si le permitia acercar la cara a mis tobillos



mientras me sostenia sobre las puntas, aunque
nunca dejé que me tocara. Tenia miedo de
perder la buena posicion que habia adquirido si
incurria en la ira de los jefes rompiendo las
reglas por un poco de dinero extra.

Por seguridad, las chicas compartiamos taxi
para volver a casa siempre que podiamos. Nos
llevamos un susto mayusculo cuando a Gloria,
una de las bailarinas con las que trabajaba
regularmente, la atacé un admirador loco en un
callejon detras del Sweet Lola’s; se abalanzo
sobre ella después de que lo rechazara. Ademas,
asi también ahorrabamos dinero. Ganaba mas de
lo que hubiera creido posible cuando empecé en
El Corazon Tierno, pero seguia siendo muy
austera, asi que aquella noche le pedi al
conductor que se detuviera cuando el taximetro
llegd a la cantidad de dinero suelto que llevaba
encima, mas la propina, e hice a pie el resto del



camino a casa desde la esquina de la 14 Oeste
con la Undécima Avenida. Eran las seis de la
madrugada de un domingo. Las calles bulliciosas
de la West Side Highway estaban tranquilas a
aquella hora, asi que di un rodeo y me acerqué al
gran arco de acero del Pier 54 y contemplé el
apacible fluir de las aguas del rio Hudson,
relucientes bajo el sol del amanecer. Una
compaiia de danza local actuaba y daba clases
alli y alguna vez habia contemplado Ila
posibilidad de unirme a ellos y quizd hacer
nuevos amigos.

Ahora las cosas me iban bien en Nueva
York. Aun asi, aunque estaba acostumbrada a
estar conmigo misma, a menudo me sentia
terriblemente frustrada y sola sin Chey. No
hubiera sido tan malo si supiera adonde iba y
durante cuanto tiempo. No queria ser pesada ni
dependiente, y era perfectamente capaz de



seguir adelante sin €1, pero yo habia nacido en un
mundo de lineas rectas, de uniformidad vy
precision, y no me gustaba el caos que sus
ausencias inexplicadas y cadticas causaban en
mis planes. Queria dar algo de orden a mi
existencia, fomentar la sensacion de que, por
patética que fuera, mi vida tenia un proposito.

Cavilando sobre todo esto y cansada de la
actividad de la noche, al llegar a casa no me di
cuenta de que la americana de Chey colgaba del
respaldo de una silla en la habitacion que
utilizaba como despacho. Tampoco vi el
periddico doblado sobre la barra de la cocina, ni
oi el suave zumbido de su lavadora futurista.

Yo me dispuse a seguir mi ritual de después
del trabajo: dejé la bolsa, que desharia cuando
me despertara, de cualquier manera sobre el
sofa del comedor; encendi el hervidor de agua
para hacerme un t€ con una rodaja de limon,



como cuando era nina; me lavé la cara con agua
fria para deshacerme de la identidad de bailarina
nocturna y pasar a ser la Luba de todos los dias,
que iba vestida la mayor parte del tiempo..., y
entonces lo encontré en el dormitorio. No es que
fuera poco observadora, pero Chey se movia
como un felino, elegante, silencioso, como un
muelle en tension esperando a que lo soltaran.
Podria haberse acercado a una bandada de
palomas sin asustarlas.

Mi ilusion inicial al verlo pronto dio paso a
otras emociones mas poderosas al recordar que
me habia abandonado, y como esta vez pensaba
dejarle las cosas claras y decirle que no
permitiria que me tratara asi. Pero entonces vi
que estaba sentado junto a una pila de raso y
encaje. El disfraz que me probé y luego decidi
no utilizar para esa noche.

Eché un vistazo a mi expresion culpable y



defensiva, y su rostro se endurecio.

—Creia que solo bailabas para mi —dijo—.
(Este es tu nuevo uniforme en la pasteleria? Fui
a buscarte, y me dijeron que te habias ido...

—Pues te equivocas —repliqué airada—. Bailo
para mi. Para nadie mas.

Eso era cierto. Cuando terminé mi primera
actuacion en El Corazén Tierno, descubri lo
mucho que echaba de menos el rigor de los
pasos, el fluir de la musica, el placer que me
daban los aplausos del publico satisfecho, lo
mucho que disfrutaba de saber que todos
aquellos ojos estaban clavados en el ritmo de mi
cuerpo.

—.Por qué? —pregunt6—. ;Creias que no
podias llamarme, que yo no te cuidaria?

—No soy tu mascota —le dije, molesta—.
Tampoco una novia por catalogo que se quedara
en casa a esperarte. Que se gastara tu dinero y



te lo pagara con sexo, como una prostituta.

—Sabes que no te veo asi —contesto,
visiblemente ofendido.

Yo enderecé los hombros y tensé la
mandibula, dispuesta a discutir hasta el amargo
final. Mi independencia era algo por lo que
siempre habia tenido que luchar con todas mis
fuerzas, y, como consecuencia, algo que
valoraba enormemente. Y si a Chey no le
gustaba, lo dejaria, y utilizaria el dinero del baile
para encontrar mi propio camino.

—Me gusta bailar. Lo echaba de menos. Y no
te debo nada, ni a ti ni a nadie.

—Sabes que no eres ninguna prima ballerina
en un sitio como ese, Luba. —Agit6 en el aire la
tarjeta del local de Barry, que habia encontrado
dentro de mi bolsa.

—Ya no trabajo alli. Ahora estoy en un club
mas selecto, mas acorde con mi estilo. Y no me



trates como si fuera una fulana cualquiera —
msisti-. Ni siquiera me has visto bailar.

Finalmente, llegamos a un acuerdo. Vendria
a ver una de mis actuaciones. Si le gustaba, me
dejaria seguir. Si no, yo dejaria de bailar por
dinero, aunque solo si encontraba otra forma de
tener ocupados el cuerpo y la mente y de
ganarme la vida.

Esa noche me hizo el amor como un poseso.
Como si el ardor y la dureza calculada con que
me trataba fueran una forma de reforzar
nuestros vinculos al nivel mas primario.

Nunca habia visto a Chey tan tierno y tan
brusco, y era una combinacidbn que me
encantaba y me asustaba al mismo tiempo, como
si estuviera conociendo al verdadero Chey, un
nuevo hombre que era a la vez principe y
demonio hecho carne.

Mirandolo a los ojos cuando me penetraba



sin tregua, agarrandome las nalgas mientras yo
estaba tumbada de espaldas amortiguando sus
salvajes embestidas, me di cuenta de que estaba
imaginando la forma en que me exhibia desnuda
ante otros hombres cuando bailaba, y esa era su
manera de marcarme como suya y mantenerme
alejada de las zarpas de los demas. Eran celos,
que lo convertian en alguien mucho mas
autoritario, en un amante inigualable.

Inverti mas tiempo en preparar la primera

actuacion que Chey presenciaria que en la del
primer numero en El Corazon Tierno. (Qué le
gustaria? (Qué le pareceria aceptable? Cierto,
yo no le debia nada, y podia hacer lo que
quisiera. Pero Chey me gustaba; entre todas las
alternativas que tenia, continuar como hasta



ahora con su bendicion era, sin duda alguna, mi
preferida.

Intuia que le gustaria mi niimero, como le
gustd cuando bailé para ¢l en la playa. Pero
queria estar completamente segura de que se
daria cuenta de que lo que yo hacia era
diferente. Yo no era una cabaretera mas, que
meneaba los pechos por una propina. Era algo
mas. Lo mio era arte. Queria algo mas que su
aprobacion. Queria su respeto.

Asi que hice todo lo que estuvo en mi mano
para asegurarme de que cada detalle de mi
actuacion fuera de su gusto, desde la iluminacion
—blanca en lugar de rojahasta la ropa: un sencillo
vestido de algodon blanco largo hasta los pies
como el que llevé en nuestro viaje, que podia
quitarme facilmente desde los hombros sin
necesidad de hacer un elaborado striptease. Sali
a escena descalza y actué a un lado del



escenario, con la barra en penumbra. Elegi una
de sus canciones favoritas, algo que habia
escuchado en su despacho en las pocas
ocasiones en que estaba en casa trabajando en
el ordenador. «Devil in the details», una cancion
cien por cien americana de los Walkabouts; era
muy lenta al principio, y poco a poco iba in
crescendo. Me daba la oportunidad de empezar
con movimientos delicados hasta llegar a pasos
mas atrevidos. También era una sefal para
Chey, para decirle que no me olvidaba de ¢l
mientras bailaba.

Vino a ver mi siguiente actuacion en el
Sweet Lola’s. Y cuando, al terminar, me dijo
que era buena, me henchi de orgullo.

Su siguiente comentario, sin embargo, me
cay6 como una bofetada.

—Pero podrias ser mejor —afiadi6 mientras
introducia el codigo de acceso en la entrada de



su edificio.

Me enfureci, pero me contuve antes de
saltar, y recordé que pretendia ganarme la
aprobacion y el apoyo de Chey para mi nuevo
proyecto. Si algo habia aprendido acerca de los
hombres era que les gustaba sentir que tenian el
control, aunque no fuera cierto.

—¢En serio? —respondi, con toda la dulzura
que fui capaz de expresar—. Por favor,
explicamelo.

Si Chey percibié acritud en mi tono, no dijo
nada.

—Unos pasos de baile clasicos necesitan
musica clasica.

—Ya lo pensé, pero crei que seria demasiado
para el club. El Grand me deja usar un poco de
clasica...

—Dé¢jame los clubes a mi —replicd €l con
firmeza.



—De acuerdo... —Si Chey podia granjearme el
favor de las madames, mucho mejor. No era tan
orgullosa como para no aceptar su ayuda, si con
ella conseguia mas libertad creativa.

—Y tus movimientos son demasiado salvajes.

—Empiezas a parecerte a mis profesores de
ballet de Rusia.

—Pues tus profesores de ballet de Rusia
tenian razon. Te beneficiaria algo mas de
control.

Al principio, sus planes para influenciar mi
estilo eran enteramente fisicos. Me llevo a su
dojo, la academia de artes marciales de la 27
Oeste en la que entrenaba cuando estaba en la
ciudad para mantener su cuerpo en forma y sus
musculos firmes, un habito que yo no tenia
intencion de cuestionar, pues no estaba dispuesta
a salr con un hombre que se permitiera
engordar, como su amigo Lev.



Aparte de la danza, nunca habia sentido la
necesidad o el deseo de hacer ejercicio fisico.
Todo aquel sudor me parecia desagradable e
innecesario; ademas, desde que dejé de tener el
cuerpo débil de nifia me mantenia delgada sin
esfuerzo. Ni siquiera mi desayuno habitual en la
pasteleria, que consistia en un pain au chocolat
o en un bollo con crema chantilli y un café
espumoso, habia afiadido ni un kilo a mi cuerpo
esbelto.

Chey me condujo a través del vestibulo,
franque6 el paso con su carné de socio y anoto
mi nombre en la lista de invitados mientras yo
observaba a mi alrededor. Olia a sudor seco y a
toallas hiimedas. Al ver a los pocos hombres y a
las atin mas escasas mujeres ataviados en ropa
barata de ejercicio, me pregunté coémo iba
aquello a mejorar mi danza.

Nos cruzamos con un conocido de Chey que



solo llevaba un reluciente pantalon corto de
satén y cinta protectora en las manos. Boxeaba
con su reflejo frente a las paredes de espejo, y
reprimi la risa cuando pasamos junto a €l. Cruzod
la mirada con Chey en sefal de reconocimiento,
y agachd la cabeza, como un perro ante el
macho alfa de la manada.

Me agradaba constatar que, en compania de
Chey, nadie se quedaba mirandome. Nadie se
fijaba en mi ni parecia extraflarse ante mi
presencia. Yo me sentia tan fuera de lugar como
la primera vez que pisé un escenario, pero la
actitud segura de Chey y su expresion
ligeramente feroz parecian desviar toda la
atencion de mi, y eso, para variar, era agradable.
No me gustaba que me miraran a menos que yo
hubiera dado mi consentimiento, como cuando
bailaba.

Me ensend algunos estiramientos y



movimientos basicos. Muay thai, lo llamaba, y
descubri para mi asombro que mi cuerpo de
bailarina era muy apropiado para aquel ejercicio.
Mis piernas y abdomen eran fuertes, y tenia
buen equilibrio, asi que cuando pasamos a los
sacos de boxeo, descubri que podia golpear con
brazos y piernas con facilidad y que tenia una
fuerza pasmosa.

A continuacion, me mostré algunas técnicas
basicas de combate cuerpo a cuerpo; se puso
protecciones en los brazos y me animo a
golpearlo, mientras ¢l me esquivaba y me
bloqueaba.

Era evidente que permitia a propdsito que la
mayoria de mis golpes dieran en el blanco, y que
contenia su propia fuerza para no hacerme dafio.
Pero, aunque sabia que se estaba dejando ganar,
descubri que disfrutaba con el esfuerzo al que
estaban familiarizados mis musculos, y también



del baile con Chey como oponente en lugar de
amante; el impacto de mi cuerpo contra su
cuerpo, la forma en que se agachaba y apartaba
para evitar un golpe de mi codo o de mi pie; su
sonrisa, y el sudor que empezaba a perlarle la
piel, resaltando la definicion de sus musculos.

Hice una breve pausa para recuperar la
respiracion, y €l se inclind hacia delante para
besarme; me mordid el labio inferior con tanta
fuerza que tuve que reprimir un grito.

—Tendrias que haberme bloqueado —me dijo,
tomandome el pelo—. No estabas concentrada.

—Te he visto venir desde un kildmetro —
contraataqué yo—. Pero es que no queria
detenerte...

Me alz6 en volandas, y yo le rodeé la cintura
con las piernas, atrapandole con mi cuerpo
mientras ¢l se acercaba a la pared y apoyaba mi
espalda en el espejo.



—La puerta esta abierta. Puede entrar
alguien... —susurré¢, aunque sabia que no queria
que parara. Atrapada entre Chey y el espejo
frio, sentia crecer mi excitacion. Estabamos en
una de las salas mas pequefias, donde habia
colchonetas para hacer estiramientos y un par
de sacos de boxeo, que daba a una sala mas
grande en la que se alzaba un ring, varios sacos
mas colgados del techo y una zona de pesas.

—Pues que entre —replicd ¢l mientras me
levantaba la camiseta y revelaba mis pechos,
con los pezones en ereccion, a cualquiera que
quisiera entrar—. Ademas, nadie va a
molestarnos. Me he asegurado.

Me pregunté por un momento lo que habria
hecho Chey para que el resto de miembros del
gimnasio le tuvieran tanto miedo. Quizd era un
luchador especialmente fuerte. Quiza eldojo
fuese suyo... Pero todos aquellos pensamientos



desaparecieron de mi mente cuando me bajo las
mallas y deslizé un dedo dentro de mi, y después
otro.

—Parece que has disfrutado de nuestra sesion
mas de lo que quieres admitir —dijo, tocando la
humedad que se deslizaba por mis muslos, como
reaccion a la situacion y a la imagen de su
cuerpo firme moviéndose junto al mio—. Bueno
(dejaras que te entrene, sirena? —Se habia
convertido en su apodo para mi desde mi baile
en la playa.

—Si—contesté.

—Bien —dijo €1 con una sonrisa exasperante.

El bajo la cabeza hasta mi oreja y apretd sus
labios contra el lobulo, y yo senti su aliento calido
sobre mi piel.

—Tu primera tarea sera aprender a esperar.

Estaba jugando conmigo, y mi irritacion
profunda al sentirme tan impotente se vio



superada por la grandiosidad de mi excitacion.
Estaba tan desesperada por sentir sus manos
recorriéndome entera, por tenerlo dentro una vez
mas y disfrutar de lo que saliera de su fértil
imaginacion, que dejé que desenredara mis
piernas de su cintura y me recolocara la ropa.

Me sentia aturdida, ebria de deseo, mientras
Chey me llevaba de la mano hacia la salida, muy
consciente de que mis pezones eran
perfectamente visibles bajo la fina tela de mi
camiseta, excitandome ain mas.

Pero tan pronto como regresamos a su
apartamento, recibié un aviso para salir de viaje
otra vez, y entre disculpas y promesas de
compensarme, se marchd, y yo volvi a quedarme
sola, a comer, bailar y dormir sola, y a esperar a
que regresara.



Una semana después, al volver a casa,

encontré un disfraz muy peculiar sobre la cama.
No habia visto a ninguna de las chicas del club
vistiendo nada parecido. Un armazon de correas
de cuero y hebillas de metal, y unas pinzas de las
que colgaban un par de cascabeles que, supuse,
eran para los pezones.

Habia visto a una de las chicas del Sweet
Lola’s actuar en corsé de cuero, botas negras
con cordones y un latigo que hacia restallar a
cada pirueta, pero su disfraz no se parecia en
nada a este, y no era el tipo de conjunto que
jamas hubiera imaginado que Chey podria elegir
para mi. Para mi, el cuero, el laitex y demas
materiales de ese tipo eran algo vulgar, lo tipico
que encontraria en el escaparate de un sex-
shop. Era una eleccion mas indicada para
aquellas chicas que buscan algo ostentoso para



desviar la atencion de su falta de talento para la
danza, algo que les permitiera frotarse contra la
barra metalica y esperar que nadie advirtiera sus
0jos vacios ni la torpeza de sus pasos.

Junto al disfraz habia una nota: «Pruébatelo».

Chey conocia mi personalidad. El cuero era
grueso, pero suave. No parecia barato, ni usado.
Las hebillas brillaban a la luz, y el conjunto
estaba bien elaborado, como si hubiera sido obra
de un curtidor experto, y no producto de una
fabrica que se dedica a escupir prendas baratas
por docenas.

Tuve que ponerme frente a un espejo y
hacer varios intentos antes de descubrir como
abrocharmelo, pero, una vez lo logré, me llevé
una grata sorpresa. El traje formaba un arnés
que resaltaba mis pechos y mi pubis en rombos,
con una correa en la espalda que me enderezaba
los hombros y el porte.



Cuando me giré, vi a Chey en el quicio de la
puerta, sonriendo.

—Te queda bien —dijo—. Me gusta.

—No es lo que me esperaba. No es muy...
clasico. ;Crees que deberia bailar con esto?

El arnés era sofisticado, pero muy diferente
de mi atuendo escénico habitual, que, en mi
opinion, llamaba la atencion sobre la delicadeza
de mis movimientos y resaltaba la idea de que mi
actuacién no tenia que ver con el sexo. O no
solo con el sexo.

—Solo para mi. —Fue su respuesta.

Alz6 la mano para mostrarme otra parte del
disfraz: un par de botas largas de plataforma sin
tacon y con una anilla de metal en la suela, que
parecian los cascos de un caballo.

Enarqué una ceja, dubitativa.

—Van muy bien para el equilibrio —dijo €l-.
Pero es muy dificil caminar con ellas. O eso es



lo que me han dicho.

Chey dejo esas botas tan extrafias junto a la
puerta del dormitorio y me dedic6é una profunda
mirada, para después echar a andar hacia su
despacho mientras se aflojaba la corbata.

Disfrazarme de animal se me antojaba una
tonteria, pero respondi enseguida a la posibilidad
de un reto. Mis profesores de danza me habian
criticado por muchas cosas, pero nunca por mi
postura y mi habilidad de ponerme sobre las
puntas.

Las botas estaban hechas de un cuero fino y
suave, con una cremallera camuflada en los
laterales, y me llegaban hasta medio muslo. Al
principio tuve que apoyarme en los muebles para
poder tenerme en pie y mantener el equilibrio
sobre la plataforma del zapato para dar algunos
pasos. No era como en el ballet, puesto que no
podia estirar el pie por completo, pero después



de probar un rato, pude ajustar mi postura para
conseguir una cierta estabilidad, aunque no tan
gracil como me hubiera gustado.

Para completar el cuadro, saqué las pinzas
con los cascabeles y me las coloqué con cuidado
en los pezones. No me dolian, a menos que las
golpeara o tirara de ellas. Volvi a mirarme al
espejo.

El resultado era hermoso, aunque algo
extrafio. Habia oido a menudo, en boca de Chey
y de otros, que me movia como un animal, y, con
mis piernas largas y cuerpo delgado, supongo
que me parecia a un equino. Como toque final,
recogi mi larga melena rubia en una cola de
caballo sobre la coronilla.

Entonces fui al despacho de Chey dando
pasos cortos para ensefiarle como me quedaba.

Chey alz6 la vista de la pantalla de su
ordenador y me dedic6 una sonrisa perversa.



—Preciosa —me dijo—. Ven aqui.

Me acerqué a ¢l con paso vacilante hasta
quedarme justo en frente del sillon en el que
estaba arrellanado, ahora sin camisa y corbata, y
vistiendo solo unos vaqueros amplios que le
caian en la cadera, dejando al descubierto la
«V» que describian sus abdominales.

—Abre las piernas —me dijo.

Obedeci, deleitindome con el fervor de su
mirada y el reconocimiento con el que
contemplaba mi cuerpo.

Tante6 mi sexo con sus dedos, para
comprobar lo mojada que estaba, y entonces
empezo a acariciarme el clitoris con la punta del
dedo en circulos diminutos, primero despacio y
después cada vez mas deprisa, al sentir que me
relajaba bajo su tacto. Me temblaban las piernas,
y por poco pierdo el equilibrio cuando sus
caricias se volvieron mas vigorosas y yo gemi,



mvitandolo a continuar la danza de sus manos
sobre mi cuerpo. Me agarrd cuando mis piernas
cedieron y me dio la wvuelta, apartando los
papeles que habia sobre su mesa para hacerme
sitio.

El peculiar disefio de las botas impedia la
postura. Tenia que permanecer de puntillas, con
el trasero apuntando al aire y la espalda
arqueada, con los antebrazos apoyados sobre la
mesa. Ofa su respiracion entrecortada a mi
espalda mientras me contemplaba, e imaginé el
aspecto que debia de tener con aquellas botas y
el arnés de cuero que enmarcaba mis nalgas e
impedia que me moviera con naturalidad. Cada
vez que me movia, los cascabeles de las
pezoneras tintineaban, un recordatorio de que
habia aceptado vestirme asi por ¢l algo de lo
que Chey parecia disfrutar tanto como yo con su
admiracion.



Agarré bien cada nalga y tir6 de ellas e hizo
circulos con las manos sobre mi piel, después me
abri6 y las separ6 bien para verificar con mucho
cuidado la estrechez de mi ano con la punta del
dedo.

O1i como abria un cajon de su escritorio, el
clic del tapon de una botella, tras lo cual continuo
con lo que estaba haciendo. Meti6 primero un
dedo, y después otro, en mi orificio, mientras
seguia acariciandome el clitoris con la otra
mano.

Me dolian las rodillas a causa de la posicion
forzada que me obligaban a mantener las botas,
y los pezones me palpitaban bajo las pinzas, pero
todo aquello desaparecio en cuanto el placer que
me provocaba su tacto inundd mi cerebro, y
todos mis pensamientos se volcaron en un
torrente de placer, como si toda mi conciencia
estuviera saliendo de mi cabeza para colmar mi



cuerpo.

—Eso es, relajate —me tranquilizaba Chey, y
poco a poco noté como me abria y le franqueaba
la entrada, deseando sentir su miembro, que se
apoyaba en la entrada del esfinter.

Algo que garantizaba un silencio incémodo
en las conversaciones trasnochadas en mi
dormitorio de la escuela era mencionar que el
pene de un hombre no solo estaba hecho para la
vagina, o la boca, sino que podia introducirse en
otro lugar, el mas intimo e innombrable de todos:
el ano.

Pero una vez superada la sorpresa inicial del
deseco de Chey de explorar esa parte de mi,
descubri que me encantaba, o que, por lo menos,
la sensacion de sus dedos dentro de mi mientras
me hacia el amor o jugaba con mi clitoris me
impulsaba a un orgasmo seguro. Ahora queria
sentir mas, tener su pene dentro, dejar que me



poseyera entera y me llenara por completo.

Me sujeté a la mesa con las manos y esbocé
una mueca de dolor ante la presion inicial. El se
detuvo por un momento para que se aliviara la
incomodidad inicial, y me froté la espalda y el
cuello, caricias suaves para animarme, hasta que
yo me relajé y arqueé la espalda para darle la
bienvenida.

Entonces empezaron las embestidas, suaves
al principio y luego cada vez mas vigorosas; yo
gemia de placer y lo animaba a continuar. Me
agarr6 del pelo y se enroscod mi coleta alrededor
de la mufieca para guiar mis movimientos
mientras yo corcoveaba contra ¢l hasta que senti
como Chey se tensaba y se dejaba ir dentro de
mi.

Puse la espalda recta para darme la vuelta y
besarlo, pero ¢l me presiond en las lumbares
para que mantuviera la posicion.



—No. Quédate asi —dijo suavemente mientras
se ponia de rodillas y me tentaba con la lengua
sobre mi clitoris, hundiéndose en los labios de mi
sexo como ¢l sabla que me gustaba, para
después darme lametones hasta que llegué al
orgasmo. No separd la cara de entre mis
piernas, como si quisiera beberse mi placer hasta
la ultima gota.

Yo ya no podia mas, y cuando mis rodillas se
vinieron abajo, ¢l me sostuvo en sus brazos y me
acompafi6 al suelo, acercando sus labios a los
mios en un beso lento y apasionado.

Se agacho junto a mi y me quit6 las pinzas de
los pezones con cuidado, después me bajo la
cremallera de las botas y las retird, tras lo cual
me masajed los tobillos y los pies para reanimar
la circulacion de la sangre.

—¢Por qué sonries? —le pregunté, al detectar
la expresion divertida que pasé por su cara.



—No sabia si lo harias. Ponerte el disfraz.
Crei que quiza habia ido demasiado lejos.

Consideré¢ lo que decia.

—Me lo he puesto por mi —dije—. Para ver si
era capaz. Para ver como seria. La curiosidad
me motiva a hacer muchas cosas.

—Mi gata curiosa.

Yo esperaba que siguiera por el mismo camino

y me regalara un mono de latex, pero no lo hizo.
En lugar de eso, me regal6 una diminuta cadena
de plata para ponerme en el tobillo, con un
colgante tan pequenio que nadie sabria lo que era
a menos que lo examinara muy de cerca. Una
herradura de ambar.

Era uno de los muchos regalos que me habia
hecho, todos tallados en esa gema. Las piedras



magicas con las que supuestamente se ganaba la
vida, esos fragmentos de las profundidades del
tiempo en la tierra.

En mi siguiente actuacion, imaginé que Chey
me montaba, que yo era su corcel particular. Mi
danza fue salvaje, excesiva, animal. Mis mejillas
se tifieron de escarlata de tal forma que tuve que
pedir prestado algo de maquillaje para mi
siguiente numero para no parecer Blancanieves.
Después de un buen polvo con el principe, por
supuesto.

Blanca, la madame checa, chasqueé la
lengua en sefial de desaprobacion cuando pasé
junto a ella al salir del escenario, pero habia un
brillo complice en su mirada como si supiera
exactamente lo que Chey habia hecho conmigo
el dia anterior. Me ruboricé aun mas al pasar
junto a ella de camino al camerino.

—La flor, no, Luba. La flor, no. —Y no se



referia a mis mejillas. En mi frenesi, habia
ensefiado demasiado a los espectadores.
Aunque ninguno se habia quejado.

Hasta que conoci a Chey, no sabia que el

ambar podia tener tantas formas y colores.

En la Republica Dominicana, en respuesta a
algunas de mis preguntas iniciales sobre sus
negocios, me llevd a un pequeiio museo privado
situado en un centro comercial decadente donde
se exhibia una coleccion de  ambar
increiblemente variada. Me explicd que las
piedras eran fosiles muertos que se habian
convertido en esas piezas increibles, y como su
claridad y color influian en su valor. En el primer
regalo de Chey, el broche, el ambar estaba
dentro de un relicario de acero que encargo6 a un



artesano local. Esta pieza era demasiado pesada
para ser un collar, asi que sugiri6 que me lo
colgara de la mufieca esa misma noche. Para
entonces, yo ya habia pasado un tiempo
considerable bajo el sol, y descubri que me
bronceaba con facilidad sin quemarme a pesar
de la palidez natural de mi piel, aunque, por
supuesto, habia tomado la precaucion de
untarme brazos y hombros con toda suerte de
cremas hidratantes y lociones protectoras. Se
quedo maravillado ante la forma en que el color
del ambar combinaba con mi piel, una pequeia
sinfonia de ocres y naranjas, con una linea
difuminada entre la materia viva y la muerta.
Recuerdo que yo llevaba un vestido blanco.
Unos dias después me dio una pieza de
ambar mas pequefia, de aspecto lechoso, que me
regalo al despertar de una siesta vespertina. Me
orden6 que me tumbara sobre la espalda y



estirara brazos y piernas en forma de estrella,
mientras una suave brisa agitaba las cortinas del
balcon con vistas a la playa. Cuidadosamente,
deposit6 la gema en la oquedad de mi ombligo.

—Destaca el color leonino de tu sexo —dijo;
sefiald mi vello pubico y arrastré un dedo entre
mis piernas en apreciacion de mis encantos.
Intenté no ruborizarme. Naturalmente, una cosa
llevo a la otra y llegamos tarde a cenar. Esa
noche me convencid para ir a cenar sin ropa
mterior a un restaurante exclusivo en el que
habia reservado mesa; mi sexo aun estaba
magullado por el asalto continuado de sus
caricias y sus potentes embestidas.

En Nueva York, hizo crecer mi coleccion de
ambar con una generosidad exagerada; cada
nueva piedra se adaptaba a mi estado de animo,
a la ropa que me compraba o a las tonalidades
por las que pasaba mi cuerpo cuando me hacia



el amor, convirtiecndo nuestra pasion en una
ceremonia casi sagrada.

Hubiera podido jurar que siempre que bailaba
en el intervalo de las veinticuatro horas
siguientes a un encuentro con Chey, todos los
espectadores anénimos lo sabian con solo ver el
bamboleo de mis senos, el fulgor de mi
entrepierna o los destellos de mi trasero bajo los
focos. Y me excitaba. Salvajemente.

Era sensual, era una mujer. Era la mujer de
Chey.

Si ¢l dejara de desaparecer sin avisar,
negandose a decirme donde o por qué se iba...
Mi corazén y mi sexo lo llamaban de madrugada
en aquella cama tan grande, en la que las noches
se hacian eternas. Lo echaba de menos con toda
mi alma, mi cuerpo tenia sindrome de
abstinencia, y la necesidad de sentirlo dentro de
mi era como un apetito que nunca podria



saciarse.

Fue después de una de esas largas noches

cuando sucedio lo peor.

Habia estado celebrando en el bar del hotel
Algonquin, en la 44, una noche de propinas
astronomicas con Alice y Maya, dos bailarinas
rusas que se movian por los mismos locales que
yo. Vestiamos nuestras mejores galas, que, por
aquel entonces, yo ya podia permitirme.
Saliamos del hotel para tomar un taxi que nos
llevara a nuestras casas respectivas, en mi caso
el vacio apartamento de Gansevoort Street que
compartia con Chey, cuando reconoci una
silueta familiar en la acera contraria. Hacia
semanas que no veia a Lev, desde que me llevo
a El Corazdn Tierno para presentarme a Barry.



Lo llamé, y ¢l se gird, con una mirada furtiva
y avergonzada al reconocerme. Al principio
parecia a punto de salir corriendo, pero decidio
esperar a que me acercara hasta él, que subia
las escaleras del hotel Royalton, donde se
encontraba el Philippe Stark, uno de los
establecimientos con mas clase de Manhattan.

—Luba.

—Hola, Lev...

—Tienes... buen aspecto... —Parecia evitarme
con la mirada.

Su nariz era bulbosa y parecia torcida, y tenia
cercos negros y morados bajo los ojos. La forma
en que se sostenia de pie delataba cojera, o
algtn dolor en las piernas.

—;Qué te ha pasado? —pregunté.

—¢No lo sabes?

—No.

—¢Chey no te lo ha contado?



—Casino lo veo, cuéntamelo tu.

Titubed un momento, y entonces me mir6 a
los ojos.

—Fue ¢é1. Me pegd una paliza.

—¢Por qué? —pregunté con incredulidad.

—Por ti.

—;Por mi? ;Qué ha pasado? -—Estaba
sinceramente perpleja. Si esa hubiera sido la
primera reaccion de Chey, podria haberlo
entendido. Supuse que Lev o Barry le habrian
contado coémo llegué hasta El Corazon Tierno, y
su colera no me sorprendia. Sabia que los
hombres podian ser celosos. Pero habian pasado
meses desde que empecé a bailar, y tras su
sorpresa inicial, Chey parecia aceptar mi
profesion, incluso se podria decir que estaba
orgulloso de mi y de mi forma de bailar. Senti
como empezaba a bullir por dentro, mientras
afiadia ese incidente a la larga lista de cosas que



Chey mantenia en secreto, a las mentiras que
me contaba.

—No le hizo mucha gracia que yo te diera la
idea de... bailar. Se puso furioso. Nunca lo habia
visto tan enfadado.

—FEl te hizo esto? —Examiné sus facciones
malheridas. No era atractivo en circunstancias
normales, pero es que ahora parecia una figura
grotesca malherida. Recordé cémo los hombres
del dojo evitaban la mirada de Chey. No era de
extrafiar, si hacia eso a sus amigos a la menor
provocacion.

—Me recolocaron la nariz —dijo Lev—. Las
sefiales se rdn con el tiempo. Y mi pierna se
pondra mejor.

Yo estaba furiosa. Lev era solo un conocido,
nadie con quien yo elegiria pasar mucho tiempo.
Pero me ayudd cuando mas lo necesitaba.
(Cémo habia sido Chey capaz no solo de



hacerle eso, sino de ocultarmelo?

—Es un hombre celoso, Luba. Tu no te das
cuenta del poder que tienes. Puedes hacer que
los hombres se comporten asi, ;sabes?

Cuando finalmente subi a un taxi, no pude
llegar al Meatpacking District lo bastante rapido.
Echaba humo de tan furiosa que estaba, y
estaba absolutamente decidida a enfrentarme a
Chey de una vez por todas y descubrir quién era
en realidad, me gustara o no.

Por supuesto, cuando llegué¢ €l no estaba en
casa. Peor aun, se habia dejado el armario
abierto, cosa que daba a entender que habia
hecho la maleta con prisas y a ultima hora. Y
eso significaba que estaria fuera una semana,
por lo menos.

Sobre mi mesilla de noche me habia dejado, a
modo de regalo de despedida, otra pieza de
ambar. La décima, si no me equivocaba. Pero



esta vez estaba decidida a no dejar que se
saliera con la suya. Me meti en la ducha de un
salto y, colérica, me froté vigorosamente para
lavarme, como si quisiera borrar a Chey de mi
piel.

Més tarde, paseando a oscuras por el enorme

apartamento, demasiado alterada como para
acostarme, reparé en que habia dejado un cajon
de su escritorio abierto.

Ese cajon siempre estaba cerrado, como
tantas otras puertas del apartamento, asi que no
pude evitar acercarme a fisgar.

Habia varios documentos sobre transportes
en varios idiomas, una cantidad sorprendente de
sujetapapeles y gomas elasticas y, bajo todo el
desorden, una pistola.



Negra y brillante.

Olia a aceite.

Mi corazén dio un vuelco.

La saqué del cajon con cuidado para verla
mejor.

Una Sig Sauer.

Parecia peligrosa, pero bella.

Como mi amante.

Mi corazon se hundio.

(Habia huido de Rusia para acabar con un
hombre malo americano, con un ganster?



4

Bailando con pistolas

Cuando encontré la pistola, mi mundo se
congelo.

Sabia que en Estados Unidos tener una pistola
era algo relativamente comin. Pero no una
pistola como esa. El arma de Chey, como el
resto de sus posesiones, parecia cara.
Reluciente como si le hubieran sacado brillo
hacia poco, de un gris acerado, era facilmente
accesible desde el cajon superior derecho de su
escritorio, donde la mayoria de la gente
guardaria los objetos de uso mas frecuente,
como boligrafos o blocs de notas, quizd una



agenda. No un arma letal.

Podria haber inventado excusas, creer que la
guardaba para protegerse contra los ladrones, de
no haber encontrado el silenciador en el mismo
cajon. Nunca habia visto uno excepto en la
television, pero aquel delgado tubo de metal no
podia ser otra cosa. Nadie utiliza un silenciador
para protegerse. Alguien que tratara de
defender su casa querria hacer el maximo de
ruido posible para alertar a los vecinos de que
necesitaba ayuda. Solo los cazadores necesitan
silenciadores, no sus victimas. La gente que
tiene algo que ocultar. Como Chey.

Ahora todo encajaba.

Las mentiras. Las largas ausencias
mjustificadas. Su relacion con Lev. Su armario
lleno de prendas que no conjuntaban, sin un
estilo particular, trajes de disefio junto a
sudaderas de universidades a las que yo sabia



que no habia ido. Todo aquel dinero, los
sobornos, el estilo de vida lujoso y las reuniones
de negocios en los lugares mas variopintos de la
ciudad. Los cajones cerrados con llave. Los
documentos en varios idiomas que tenia en la
mesa, notas escritas de su pufio y letra en un
ruso mas avanzado del que fingia hablar.

Era una especie de ganster. No sabia de qué
clase, ni si estaba metido en drogas, armas, o
algo peor. Fuera lo que fuera, no queria saberlo.
Habia visto suficientes peliculas de Hollywood, y
conocido el mercado negro en primera persona,
de la mano de los chicos que se ganaban la vida
vendiendo medias y cigarrillos a las chicas rusas,
como para saber que cuanto mas sabias, mas
aumentaban tus posibilidades de acabar flotando
en el rio Neva o, en mi caso, en el Hudson.

Tendria que haber devuelto el arma al cajon
y echado a correr, pero la pistola de Chey me



llamaba con un canto de sirena, letal y hermoso,
y mis manos regresaron a su fria superficie
plateada para acariciarla antes de que ningun
pensamiento racional pudiera ordenarme huir y
fingir que nunca la habia visto.

La sostuve como si estuviera hecha a mi
medida. El cafion era esbelto y curvilineo como
el cuerpo de una mujer, y el gatillo parecia
suplicar que lo tocaran, que lo acariciaran, que lo
apretaran.

Sujeté la pistola con los brazos estirados, tal
como habia visto en las peliculas de accion, y me
paseé por la casa girdndome ocasionalmente
para apuntar a enemigos imaginarios. Me miré
en el espejo del dormitorio, donde me habia
contemplado con el disfraz de caballo antes del
polvo en el despacho. Junto al cajon que
contenia la pistola.

Mi postura era de seguridad. Los brazos



completamente extendidos, los codos
bloqueados, los musculos abdominales tensos y
un brillo en los ojos que transmitia a la vez
sensualidad y violencia.

En aquel momento, senti por fin que lo
comprendia.

El animal que tenia dentro, la atraccion por el
peligro, el instinto de supervivencia que superaba
a todos los demds incluso cuando significaba
herir a la gente que me amaba.

Y entonces, el dolor me golped como un
pufietazo y la furia se prepard para propinarme
un segundo golpe.

Una pelota de dolor, disgusto y traicion
crecia en mis entrafas, y entonces recorrio mis
brazos hasta el cafion de la pistola.

Di un bandazo.

Levanté los brazos.

Y disparé.



Hubo un fuerte estallido. Y entonces un
chasquido y un fuerte estrépito cuando el cristal
de la pantalla plana del televisor de cuarenta
pulgadas se hizo pedazos. El impacto me hizo
salir despedida hacia atras, casi se me disloca el
hombro por el simple hecho de que la bala
saliera disparada del cafion.

Me silbaban los oidos. Pues vaya con el
silenciador, y con todas esas peliculas que
prometian que apenas se oiria mas que el sonido
de una botella de champan al descorcharse. El
disparo reverberé como una avalancha por el
apartamento, temi que hubiera despertado a todo
el vecindario, por no hablar de la explosion del
televisor de Chey sobre el suelo de madera.

No iba a quedarme para dar explicaciones, ni
a Chey, ni a los vecinos, ni a la Policia, ni a
nadie; tampoco iba a revelar que habia
descubierto su secreto. Las autoridades podrian



tomarme por complice. Los enemigos de Chey —
sin duda tendria unos cuantos, pues, de lo
contrario, no tendria necesidad de armas—
podrian tomarme a mi también por enemiga. Sus
amigos podrian pensar que tenia informacion que
me convertia en peligrosa. El mismo Chey
podria creer que habia descubierto un secreto
que no podia permitirme guardar.

Asi que hui.

Metiendo todas mis posesiones en la bolsa
que Chey me habia comprado para guardar mi
ropa de trabajo, desapareci entre las calles.
Siempre me senti segura rodeada de gente, asi
que me acerqué al bullicio de Times Square y el
centro de Manhattan. Sabia que me volveria
mvisible entre los turistas y oficinistas apretados
como sardinas en las aceras, todos avanzando a
un ritmo silencioso: rostros clavados en las
pantallas de las fachadas que no dejaban de



repetir su procesion incesante de videos
musicales y anuncios; manos tecleando
mensajes en teléfonos moviles o manipulando
otros aparatos. Y nadie que me hiciera el menor
caso.

Al principio, senti demasiado miedo como
para disgustarme o ponerme furiosa.

Cada persona que se me acercaba, un golpe
metalico sobre el asfalto producido por un perro
que arrastraba la correa por el suelo, perseguido
por su duefio, el claxon de los taxis que luchaban
por circular entre el denso trafico, todo me
aceleraba el pulso y me hacia zumbar los oidos.

Me detuve a comprar un refresco y una
bolsa de panecillos a un vendedor callejero para
tener algo que hacer con mis manos
temblorosas, y entonces encontré un banco
vacio en el que sentarme y considerar mis
opciones.



Tenia el estomago revuelto, y todos mis
nervios, musculos y tendones estaban de punta y
a punto de saltar, como si esperara el siguiente
golpe sonoro de una cancion y el boton de pausa
se hubiera atascado. Mis pensamientos se
dispersaban como palomas al vuelo, y gruesas
lagrimas empezaron a rodar por mis mejillas
cuando la tristeza se uni6 a la ira. Ya no sabia si
queria pegarle un pufietazo o besarlo.

Asi que eso era tener el corazon roto.

Arroj¢ un trozo de pan a la acera y lo
pulvericé con el pie mientras imaginaba todo lo
que le diria a Chey a gritos si tuviera la
oportunidad de decirle exactamente lo que
pensaba de ¢él, lo bien que estaria sin ély lo poco
que lo necesitaba.

Pero inmediatamente después empezaba a
recordar todas las cosas que adoraba de €1, y mi
corazon se rompia otra vez.



Un chaval con una cresta morada pasé junto
a mi a toda velocidad en un monopatin amarillo y
escupio. Su saliva aterrizd peligrosamente cerca
de mi, y le solt¢ una obscenidad en ruso, cosa
que solo causd su risa mientras se alejaba
rodando para unirse a sus amigos, que le
sonreian para darle &nimos y me gritaban.

Esta provocacion se sumo al nudo de furia
que tenia en el pecho y no dejo de crecer hasta
llevarse por delante mi dolor y mi corazon roto y
recordarme el presente y mi nueva realidad. Ya
no podia contar con Chey. Estaba sola, y lo
primero que tenia que encontrar era un lugar en
el que pasar la noche y pensar en qué hacer.

Blanca fue la primera persona a quien pensé
en llamar.

La tinica persona.

Era la anfitriona principal del Grand, y la
mujer con quien sentfa mas afinidad. Quizd



porque ella también provenia de Europa del Este,
y habia abandonado su patria para venir a
Nueva York. La mayoria de las otras chicas del
Sweet Lola’s y del Grand eran americanas, y
tenia poco en comin con ellas. Selma y Santi
venian de México, y Gina, de Argentina, pero
eran nuevas y apenas nos habiamos dirigido la
palabra. Pensaba que deberia hacer mas
esfuerzos por ser amistosa, pero no le veia
mucho sentido cuando las demas tampoco
parecian muy dispuestas a serlo conmigo, y
sobre todo teniendo en cuenta que la mayoria de
las chicas no duraban mas que unos pocos dias.
Blanca aparecio en el umbral de su puerta
cuandlo yo me acercaba a suloft de
Williamsburg, no muy lejos de mi antiguo piso en
Queens, pero mucho mas exclusivo. Las cosas
no le iban mal, pensé, mientras me conducia a la
cocina, llena de electrodomésticos de acero



inoxidable; después pasamos al espacioso salon
adyacente, donde yo dormiria en un sofa cama.
Probablemente sisaba algo de las propinas de las
bailarinas como extra a su sueldo y de la tarifa
de la casa que las chicas pagaban por cada
numero. En mi opiniéon, merecia cada centavo
por asegurarse de que el Grand conservaba su
ambiente exclusivo y no hacia concesiones en
sus normas como otros locales de la zona que
conseguian asi chicas ordinarias y dinero facil.

Era la primera vez que la veia fuera del
trabajo, donde solia vestir con largos trajes
sueltos que realzaban su escote generoso como
dos orondos panecillos blancos que se ofrecian a
bocas dispuestas.

Ese dia llevaba unos vaqueros y una blusa
blanca, su cabello caoba recogido en un mofio
sobre la coronilla. Eramos de la misma estatura
pero, en contraste con mi delgadez, Blanca era



de formas voluptuosas. Le echaba unos treinta y
tantos. Sabia que habia bailado en el Grand
durante afios antes de asumir el puesto de
supervisora de las chicas, y se notaba: su figura
era redonda en todos los sitios adecuados, pero
también firme y carnosa, como pude comprobar
cuando se dio la vuelta para ensefarme el resto
del apartamento. Yo bajé los ojos para admirar
sus nalgas, altas y turgentes, maravillosamente
esculpidas bajo la tela de los vaqueros.

Al observar el trasero de Blanca mecerse a
cada paso que daba, se me ocurrid6 que tenia
mas opciones ademas de los hombres. Mi
relacion con el sexo masculino siempre habia
sido un toma y daca. Intercambiar un activo por
otro. Era una cuestion de calculo racional, de
pura logica. Romance, claro, pero antes estaba
el asunto de la supervivencia, del sexo a cambio
de la seguridad y el confort. No es que no me



gustara el sexo. Pero incluso eso era una
transaccion, mi cuerpo a cambio del suyo, un
0rgasmo por otro.

Quizad seria diferente con una mujer. No
tanto una luicha de poder, sino un encuentro
entre iguales.

Las primeras noches me distraje del dolor
sintitndo una combinacién de ira y deseo.
Recordaba todas las formas en que Chey me
habia hecho dafio y todos los motivos que tenia
para odiarlo, e imaginaba el cuerpo voluptuoso
de Blanca desnudo bajo el siseo de la ducha de
su diminuto cuarto de bafio mientras me
preguntaba si tendria los pezones erectos, si
tendrian el efecto de partir la cortina de agua
que resbalaba sobre su piel mientras se
enjabonaba, si llevaba el vello ptbico rasurado
como una bailarina, o si se lo habia dejado
crecer de nuevo como un velo para cubrir sus



secretos mas intimos. Me dormia con la mano
bajo la manta delgada, acariciando mi propio
pubis hasta que un orgasmo me transportaba al
pais de los suefios, feliz y ligera, mas deprisa que
cualquier somnifero.

Pero Blanca no me dio ningun motivo para
creer que sentia lo mismo por mi, y su trasero
permaneci6 firmemente encerrado dentro de sus
vaqueros durante toda mi estancia. Peor aun, yo
no era la tinica chica a quien refugiaba, y pronto
me encontré compartiendo el sofd cama con
Dee-Dee, una jamaicana que acababa de llegar
a Nueva York y cayd inmediatamente en los
brazos de un Lev o un Barry que se la pasaron a
Blanca tan pronto como se dieron cuenta de que
tenia algo de ritmo en sus largas piernas y unos
pechos lo bastante bonitos como para ser
modelo de un catdlogo de lenceria.

Con Dee-Dee dormida a mi lado, sus



pesadas extremidades ocupando la mayor parte
de la cama, mis episodios de placer nocturno
desaparecieron y mis suefios se volvieron mas
oscuros, llenos de balas y cafiones de acero que
imaginaba de mil maneras distintas. Unas veces
yo estaba dentro de la pistola, bailando como una
chica Bond, otras tenia la pistola contra mi
cabeza y, Chey, el dedo en el gatillo, y otras, la
tenia dentro de mi y la gélida longitud de la Sig
Sauer me dejaba al borde de un orgasmo que
era tan terrible como inmenso en su placer.
Intentar quitarme a Chey de la cabeza y
olvidarme del dolor que sentia era como
pretender impedir el curso de un rio con muros
de arcilla. Estaba destinada al fracaso. Lo
echaba de menos, por mas que fingiera que no.
Echaba de menos su mente, su compaifiia, su
cuerpo y su sexo, y todas aquellas cosas
maravillosas que me hacia en las contadas



ocasiones en que estaba en casa.

Me resultaba doloroso ser consciente de que
viviamos en la misma ciudad y que nuestros
caminos podian cruzarse en cualquier momento.
Por la calle, en un bar, en cualquier sitio. Me
mantenia alejada del Meatpacking District, de su
apartamento y del Upper East Side, donde se
encontraban los clubes en los que ¢l sabia que
habia trabajado. Si me topaba con €l no seria lo
bastante fuerte como para resistrme a la
atracciébn que ejercia sobre mi, y aceptaria
cualquier patrafia que inventara para justificar
sus ausencias periddicas cuando estabamos
juntos y la presencia de la pistola en el cajon.

Habia una parte de mi que sonaba con un
encuentro fortuito, por escasas que fueran las
posibilidades en un lugar tan grande como
Manhattan, mientras mi parte mas sensata temia
que eso llegara a ocurrir y mi reaccion si



finalmente ocurria.

Llevaba a Chey bajo la piel.

El sabia lo mucho que me gustaba pasar gran
parte de mi tiempo libre husmeando en librerias,
en particular en Shakespeare & Co., en
Broadway, donde a los empleados no les
importaba que me pasara horas hojeando libros
al azar antes de decidirme, al cabo de una hora o
mas, por una edicion barata de bolsillo. Asi que
dej¢ de frecuentar esa tienda y me pasé a la
libreria Strand, donde podia perderme entre la
multitud. A veces, mientras paseaba entre los
pasillos de las distintas plantas y me detenia a
hojear un libro, sentia una mirada posada sobre
mi. Siempre pensaba que era Chey, y me giraba
con el corazdn acelerado para descubrir que se
trataba simplemente de un hombre que se habia
detenido a admirar mi belleza, poco
acostumbrado a ver a una rubia con aspecto de



extranjera que no encajaba en el estereotipo de
lectora en una libreria.

Pasaron un par de meses y Blanca me
inform6 que Chey no habia aparecido en ninguno
de los dos clubes a preguntar por mi, y que tal
vez deberia regresar al trabajo. Quizd pasar
primero un par de semanas en locales mas
lejanos de Long Island o Nueva Jersey para
habituarme de nuevo al baile y calmar mis
nervios antes de volver a actuar en la ciudad.

Di mi consentimiento y empecé a
inspeccionar anuncios de alquileres con la
intencion de encontrar algin sitio para Vvivir,
quiza en el West Village. Sola. Queria mi propio
espacio, y la oportunidad de pensar, tumbarme a
la bartola y ser todo lo dejada que quisiera. Las
ultimas semanas que habia pasado junto a
Blanca y las bailarinas con quienes no tenia nada
en comun, que entraban y salian constantemente



de su casa, empezaban a cansarme. La
conversacion era limitada, y me hartaba que me
pidieran prestado ropa o maquillaje a la menor
oportunidad. Necesitaba aire para respirar.

Rehusé la posibilidad de actuar fuera de la
ciudad.

—No, quiero volver al Grand -le die a
Blanca—. Si me aceptan. Me gusta el sitio, y
ningin hombre me impedird hacer lo que quiero.
Ademas, tienen unos guardias de seguridad muy
fornidos...

—Desde luego que si, querida —dijo Blanca.

Volvia a ser una mujer con determinacion y,
junto a Blanca, planeé mi gran regreso al
escenario. Ensayé un nimero nuevo. Escogi la
musica con cuidado. Adquiri el vestuario
perfecto y los accesorios adecuados.

«El gran regreso de Luba al Grand.»

Emocionadas como ninas, disefiamos un



panfleto para anunciar mi actuacioén inicial, y
decidimos que, después de mi numero ese
sabado por la noche, concederia un tinico baile
privado. Al mejor postor.

Me sentia desafiante, segura de que Chey no
se atreveria a aparecer ¢ inmiscuirse.

Y, si lo hacia, yo me exhibiria con todo el
erotismo de mi cuerpo para ensefiarle lo que se
perdia, para provocarle, para mostrar a todos los
hombres presentes todo aquello que ¢él nunca
volveria a tener. Para demostrarle que ya no era
la chica que solo «montabay €I, sino una mujer a
la que todos deseaban.

Habia un importante congreso de informatica
en la ciudad, en el Javits Center, y esa noche el
club estaba lleno a rebosar, con una fila de
limusinas aparcadas en la acera con sus
potentes motores ronroneando suavemente,
chéferes esperando y una multitud de ejecutivos



vestidos con trajes elegantes en la cola para
entrar una vez superado el escrutinio de nuestros
monumentales guardias de seguridad.

Durante el turno de las otras bailarinas, me
sent¢ en el camerino, vestida y maquillada y sin
nada que hacer, con una bandada de mariposas
bailando un tango en mi barriga. Aun me
preguntaba si se encontraria entre el publico
para observarme, desearme, ;quizd echarme de
menos?

El silencio cayd sobre la sala cuando las
luces se apagaron y yo entré en el escenario.

Los altavoces despertaron para anunciar mi
presentacion:

—Me llamo Luba... —Mi voz, mi acento ruso,
mi ronquera. Me habia llevado mas de una hora
perfeccionar esas tres palabras como obertura
para la musica de Debussy. Queria parecer
misteriosa, malcanzable, seductora, desvelar mi



propia esencia.

La actuacion pasé como un sueflo.

Senti que no habia nadie mas en la sala.

Atrapada en los movimientos de la danza,
prisionera del foco cegador, un cuerpo blanco
conectado a la luz ardiente de color rojo. Incluso
habia pedido que desmontaran la barra para que
nada me tapara ni distrajera la mirada
implacable de los espectadores mientras bailaba.

Era la encarnacion del deseo. Era la reina de
la noche. FEra sensualidad, pechos, sexo vy
nalgas. Cada instante ensayado pretendia que
todos los presentes me desearan con fuerza,
para que suspiraran, jadearan, se excitaran,
sintieran por mi una pasion descontrolada en
cada célula de su cuerpo. Queria que todos me
anhelaran, que me desearan mas de lo que
nunca habian deseado nada en su vida hasta
verme en el escenario del Grand cuando les abri



los ojos.

Pero al mismo tiempo bailaba para mi, como
si estuviera sola, ignorando las oleadas de deseo
que llegaban hasta el escenario, hasta mis
dominios, como golpes de calor que se podian
tocar.

Funciono.

Sali a escape del escenario cuando la
oscuridad me envolvi6 como un manto protector,
sudando a mares, con las mejillas encendidas, un
cosquilleo en el cuero cabelludo y las entrafias
encendidas por la excitacion. Blanca me lanzo
una mirada de soslayo.

—Eso ha estado en el limite entre lo obsceno
y lo hermoso, Luba... Nunca dejas de
sorprenderme. —Me guifid un ojo en sefial de
complicidad.

Las demas bailarinas me miraban de forma
extrafa, como si hubiera roto las normas o las



hubiera ofendido. No me molestd. Para ellas,
bailar era solo un trabajo. Para mi, ahora era
también una expresion de mi ser.

A través de los altavoces, podia oir a Blanca
en el escenario, organizando con entusiasmo la
subasta de mi exclusivo baile privado.

Se llamaba Lucian, y se convirti6 en mi
primer millonario y en el segundo hombre con el
que me acosté.

Desde fuera, desde Rusia, por ejemplo, o,

concretamente, desde un cenagal como
Donetsk, en Ucrania, California parecia un
paraiso inalcanzable. Un lugar ideal donde el sol
brillaba constantemente sobre un paisaje de
aguas azules, palmeras y una abundancia
ostentosa. Como el Caribe, donde Chey me



llevo, pero sin la pobreza ineludible que rodeaba
al lyjo. Una tierra prometida a la que solo los
gansteres y sus mujeres podian acceder en la
vida real.

Y ahora, yo estaba alli.

Por cortesia de Lucian, mi extraordinario
informatico.

Nunca supe cuanto pagd por su audiencia
privada conmigo en el reservado del club. Mas
tarde, Blanca se limit6 a tenderme un fajo de
billetes que ni siquiera me molesté en contar. No
eran solo las ganancias de la subasta, sino
también una montafia de billetes que miembros
agradecidos del publico arrojaron al escenario al
terminar mi numero. Nunca me quedaba a
recoger esas propinas, pues me parecia indigno
y degradante tener que agacharme desnuda bajo
los focos a recoger billetes del suelo. Blanca se
ocupaba de ello por mi. Decia que contribuia a



mi mistica de mujer inalcanzable, otra de mis
caracteristicas que no hacia ninguna gracia al
resto de las bailarinas.

El baile privado no tuvo nada de especial. El
no intentd tocarme, y yo apenas me restregué
contra ¢€l, pues parecia satisfecho solo con ver
como me meneaba y me sacudia a unos
centimetros de distancia, con mi bikini blanco y
mi piel palida, y mis propias manos recorriendo
seductoramente mis pechos, mi vientre y mis
muslos; sabia que aquella forma de tocarme
complacia a los hombres. El no era ninguna
excepcion; me contemplaba con los ojos muy
abiertos, como una caricatura del adorador, sin
sonreir. La musica que habia elegido, una
cancion del grupo britanico de trip hop Archive
llegd, a su fin, y yo me separé de ¢l En la
semipenumbra, la tienda de campafia que su
ereccion formaba en los pantalones era



imposible de disimular. Sus gafas de montura
gruesa pasada de moda estaban algo torcidas.

—Ya esta —dijje—. Espero que te haya
gustado.

—¢Eres rusa de verdad? —solto.

—Cien por cien.

—Creo que las mujeres rusas son preciosas —
dijo—. Diferentes.

— Exdticas?

—No, no queria decir eso —anadio. Hizo una
pausa, como si estuviera buscando las palabras
adecuadas. Decidi echarle una mano.

—Todas somos diferentes. Como las mujeres
de todas partes, ;sabes? En realidad soy de
Ucrania. Las chicas de los paises vecinos a
veces son muy distintas. Algunas tenemos las
piernas muy largas, otras tienen los pomulos muy
pronunciados, y las de los paises fronterizos con
Asia pueden tener los ojos rasgados y los



traseros bajos. Hay mucha variedad. No se debe
generalizar.

—Ya lo sé —insisti6—. Pero...

Se callo. Yo me disponia a marcharme,
cuando me llamo otra vez.

—¢;Luba es tu nombre real, o solo un nombre
escénico?

—Es mi nombre de pila, si. En realidad es un
diminutivo de Lubov, pero ese nadie lo usa
mucho.

—Luba —repitio; saboreaba todas las letras del
nombre en la punta de la lengua como si fuera
una exquisitez culinaria.

Tendria unos cuarenta y muchos afios, pero
por su aspecto y su ropa parecia diez afios mas
joven. Habia hecho fortuna desarrollando
software que después vendido a las empresas
lideres del sector. Y después, se dedico a
invertir en empresas emergentes, incluyendo



Google y Facebook, y logro amasar una fortuna
tal como para no tener que trabajar nunca mas.
Pasaba gran parte de su mucho tiempo libre
disenando juegos de rol, para su propia diversion,
sin molestarse en venderlos. Tenia una casa
enorme en un canal de Venice Beach, donde
amigos ¢ interesados entraban y salian a su
antojo. El nifio que llevaba dentro nunca maduro;
seguia siendo un adorador en el altar de la
belleza y tenia problemas para relacionarse con
las mujeres.

Todo lo contrario a Chey. Quien, en esos
momentos, me habia dejado rota y vacia, y debia
de haberse ido de la ciudad una vez mas con
algin encargo o mision ilegal, pues, de lo
contrario, sin duda habria estado entre el publico
del Grand para que yo lo viera, o para
suplicarme que volviera con él.

—¢Volverias a bailar para mi? —pregunt6d



Lucian.

—Esta noche, no —respondi-. Era un baile
exclusivo. Tengo que atenerme a las normas.

—(Mafiana, pues? —insistio.

—No trabajo todos los dias —repliqué.

—Te pagaré —anadio.

—No es cuestion de dinero —dije.

—Oh...

El era solo un hombre y, en aquel momento,
supe que yo era una marionetista.

—;De donde eres? —le pregunté.

—Omaha, Nebraska —contesto—. Pero ahora
vivo en California.

Al oirle decir eso, de repente Nueva York se
me antojé un sitio triste, frio y gris, lleno de
recuerdos de Chey y de todo lo que no habia
funcionado, y senti apetito de algo nuevo.

—Bailaré para ti alli —dije-. Llévame a
California y lo har¢.



Se le iluminaron los ojos.

—Con  dos condiciones —improvisé
rapidamente al ver su reaccion—. Que nos
marchemos maflana, y que no me hagas
prometer que me acostaré contigo. Quizad lo
haga, quizd no. Ya veremos. Nos dejaremos
llevar, pero siempre podemos ser amigos.

El trag6 saliva.

Era un buen hombre, pero una vocecita
interior me susurraba al oido con malicia que los
hombres buenos nunca serian suficiente, y que
solo los malos podian satisfacer mi cuerpo y mi
alma. Pero Lucian estaba ahi, era lo mejor que
se me ofrecia y no iba a desperdiciar esa
oportunidad.

Sabia que habia sido el mayor postor en la
subasta por mi baile privado, pero ni siquiera me
hacia a la idea de lo rico que era.

Lo descubri cuando pasamos por la terminal



VIP del aeropuerto JFK y nos llevaron al hangar
privado donde aguardaba el avion que habia
alquilado.

Cumph’ mi palabra y bailé para Lucian en el

enorme salon de su casa en Venice Beach con
vistas al canal. Cada noche.

Me converti en su bailarina particular.

De dia, mientras ¢l trabajaba en el estudio
que tenia en la parte trasera de la casa, yo salia
a pasear por la playa. A veces llegaba hasta
Santa Moénica, donde me recompensaba con un
helado al final del embarcadero. Elegia un sabor
diferente en cada ocasion para romper con la
monotonia.

Me converti en una turista en aquel mundo
de fantasia. Una mujer hermosa entre miles.



Después de cada baile, Lucian me dejaba un
fajo de billetes, manteniendo nuestra relacion
como un arreglo puramente profesional.

Detras de sus gafas gruesas, observaba mis
movimientos como un nifio en una tienda de
chucherias, siempre abochornado por sus
erecciones. Le dije que podia tocarse si queria,
pero era demasiado timido para hacerlo estando
yo delante. Tras una semana asi, me meti en su
habitacion una noche y me acosté con ¢l. Se lo
debia.

Lucian era correcto, pero nada mas.
Tiernamente torpe, carifioso, parlanchin hasta la
irritacién, aunque cada vez que su torrente de
palabras se volvia demasiado cursi y sentimental
yo me llevaba un dedo a los labios para acallarlo.

A excepcion del sexo, era como vivir con el
hermano que nunca tuve. Después de instalarme
en su habitacion, segui bailando para €l por las



noches, pero dejé de aceptar su dinero. No me
parecia correcto.

Pero yo no estaba hecha para ser una mujer
ociosa, y la monotonia de California y la
personalidad blanda de Lucian pronto empezaron
a cansarme.

—Soy una bailarina —le dije una noche
mientras sorbiamos mojitos en la terraza de un
lujoso restaurante de Figueroa Boulevard. Yo
me habia pasado la tarde de compras por el
centro, pero ni siquiera la ropa de California me
entusiasmaba—. Necesito bailar, para un publico,
no solo para un hombre. Si no, no me siento
completa...

Lucian suspird, como si imaginara lo que yo
tenia en mente.

—Es tu vida, Luba. Yo no te detendré.

Le hice jurar que no vendria a los lugares
donde yo bailaria. Expliqué que queria mantener



nuestra vida privada y mi danza profesional
estrictamente separadas. Acepto a
regafiadientes.

Encontré trabajo en el White Flamingo, cerca
de Burbank. Era un garito de mala muerte y las
propinas eran escasas, pero me permitia
perderme en la musica. Los jefes del local no
eran muy de fiar ni podian tener las manos
quietas, e insistian en que bailara con musica
mas animada. Yo no podia engafiarme. Eso era
hacer striptease, no bailar.

Era como vivir en dos mundos distintos, que
existian rigurosamente separados el uno del otro.
Las luces horteras del club de Burbank por la
noche, y las pacificas callejuelas de Venice
Beach y la casa de Lucian de dia. Cualquier
chica hubiera suspirado por esto ultimo, pero
algo en mi interior se sentia locamente atraido
por el peligro y el glamour de lo primero.



Lucian tenia que ir a Canada a un congreso
en London, Ontario, y lo acompafi¢ al
aeropuerto. Alquild una limusina que me llevara
de vuelta a casa después de separarnos. A los
cinco minutos de arrancar, el conductor acababa
de desviarse de Airport Boulevard para enfilar
una carretera secundaria que nos llevaria a la
costa, cuando divisé un edificio ruinoso a nuestra
derecha. De su fachada colgaba un letrero que
parpadeaba débilmente a la luz del sol: SIN
CITY, y bajo el nombre escrito en letras
mayusculas: «Se necesitan bailarinas». Era una
especie de cabafia amplia, con las paredes
encaladas y el techo de wuralita. Le pedi al
conductor que se detuviera, me apeé¢ y le dije
que podia marcharse.

El jefe era ruso. Tenia un acento de la region
baltica.

—:Sabes bailar? —pregunté. El aliento le olia



a vodka.

—Si.

—Ah, russki... —Fra imposible ocultar el
acento si abria la boca.

—Estoy en América. Aqui hablo inglés.

Asintié y me dirigi6 una mirada familiar. Yo
me desnudé.

—Tetas pequefias —sefald mientras agarraba
una para comprobar su firmeza—. Los
americanos las prefieren mas grandes. Si
quieres, podemos pagar operacion y luego t
devuelves el dinero en unos meses, ;/no?

—No —dije—. Me quedo asi. Grande no me va.
—Me quedé mirandolo de forma retadora.

—¢ Tienes nombre? —me pregunto.

—Luba.

Ronrone6 mientras meditaba si darme o no
su aprobacion y después me informé de las
reglas de la casa. Si es que podian llamarse asf;



casi todo estaba permitido en ese lugar.

El diablillo que llevaba dentro queria saber
cuan bajo podia caer. ;Completaria el circulo
para acabar ofreciendo felaciones junto a la
pared encalada de la parte trasera del club?

Consenti en empezar al dia siguiente.
Durante el ultimo turno. Habia una parada de
autobus a la vuelta de la esquina del Sin City que
me llevaria a la costa de Venice Beach, con su
estridente retahila de tiendas de camisetas,
patinadores y bares de poca monta. Estaba a
punto de meterme en una de las calles laterales
que conducia a los canales y a casa de Lucian
cuando la silueta imponente de un hombre rubio
y alto en ropa de deporte que salia de una tienda
llamé mi atencion. Por un momento, se me
detuvo el corazon, pero agucé la mirada y me di
cuenta de que no se parecia en nada a Chey,
solo tenia la misma estatura y constitucion.



Cuando mi respiracion recuperd la
normalidad, me fij¢ en las imagenes coloridas del
escaparate de la tienda. Era un estudio de
tatuajes.

(Era una senal? ;Otra indicacién de que mi
vida iba a cambiar? Para bien o para mal.

Entré.

—Quiero un tatuaje.

El dependiente, un Aippy de pelo larguisimo
peinado a lo rastafari me mir6. Cuando me
preguntd donde queria hacerme el tatuaje, mi
respuesta fue inmediata.

Sabia que yo era una criatura moldeada por
el sexo, que siempre seria parte de mi.

Me quité la falda y las bragas.

—Aqui. —Sefialé una zona junto a mi
entrepierna.

El no se amilané en absoluto, y me tendi un
folleto con posibles dibujos.



—Los mas populares son rosas o delfines. Te
cobraré seglin el tamafio que quieras.

Rechacé las muestras.

—S¢é lo que quiero —dije.

Y me callé.

—;Qué? —pregunt6 €L

—Una pistola.

Me senté en un gastado sillon de cuero en la
trastienda que me recordaba al de la consulta de
un dentista. Pero el resto de la habitacion era
sorprendentemente luminosa, limpia y aséptica,
de lineas rectas, como una sala de alta
tecnologia. Yo me esperaba algo sérdido.

Me  doli6 horrores. Nunca  habia
experimentado algo asi.

Imaginé que era como cortar con un bisturi
una quemadura solar. Entre el dolor del calor
extremo y el frio extremo. Pero también me
parecié terriblemente erdtico, y mi entrepierna



se humedeci6 mientras el habilidoso, pero en
apariencia indiferente, tatuador se dedicaba a su
tarea con la delicadeza de una pluma.

Dio un paso atrds y me tendi6 un pequefio
espejo rectangular que me devolvio la imagen de
mi sexo desnudo.

Y el nuevo tatuaje junto a él.

La pistola mintscula.

Hasta se parecia a la Sig Sauer de Chey.

Volvia a estar completa, ya no estaba vacia,
y Chey formaria para siempre parte de mi.

El tatuaje desencadeno algo en mi interior. Era

como si la aguja del tatuador se hubiera
introducido en mis venas, como si me hubiera
marcado el alma ademas de la piel.

El dibujo era diminuto. Una pistola, imposible



de reconocer a distancia. Ante los ojos de los
espectadores sentados a pocos metros del
escenario cuando yo bailaba, podria haber sido
cualquier cosa. Un caracter chino, mi signo del
zodiaco —era Aries—, una flor. Pero cualquier
hombre, o mujer, que se acercara lo suficiente
reconoceria el cafion de la Sig Sauer apuntando
directamente a mi sexo.

Desde el momento en que me tatué, senti un
cambio en mi, pero también en mis clientes.

Mis movimientos se volvieron mas abiertos,
mas arriesgados. Elegia musica mas oscura,
bailé al son de «Creep» de Radiohead, y
«Voodoo Child» de Jimi Hendrix. Me mecia
como una mujer fatal, giraba como una posesa y
ensefiaba la flor todo lo que queria, y si a los
jefes no les gustaba, pronto cambiaron de
opinion cuando me converti en el nimero estrella
de todas las noches.



Los hombres en los bares y locales
zarrapastrosos en los que bailaba lo adoraban.
Yo era peligrosa, salvaje, y cuanto mas salvaje
pensaban que era, mas salvaje me volvia yo.

Inevitablemente, Lucian empez6 a aburrirme.
Solo sabia follar de las mismas tres maneras:
posicion del misionero, del perrito, o conmigo
encima. Siempre en el dormitorio a la misma
hora tres o cuatro noches por semana con la
misma expresion blanda en su cara mientras me
embestia hasta quedarse satisfecho, sin
molestarse en comprobar si yo también habia
llegado al orgasmo.

Yo no fingla, en contra de las
recomendaciones de mis antiguas compafieras
de habitacion, que insistian en que era lo mas
considerado para mantener a un hombre feliz.
Me importaba un bledo. Esperaba que ¢l se
apartara y se quedara dormido, y entonces yo



me daba la vuelta y me tocaba hasta llegar al
orgasmo; con los dedos mojados en la semilla
que ¢l habia vertido dentro de mi, ejecutaba una
danza familiar con mi clitoris hasta que sentia
aquel fuego extenderse por mis piernas hasta mi
mente y mi corazon.

Cuando no bailaba o me masturbaba, me
sentia vacia. California era un lugar demasiado
positivo para mi. Superada la fascinacion inicial,
la ciudad de Los Angeles y sus habitantes me
parecian vacuos. Afioraba los inviernos ftrios y la
melancolia de Nueva York, incluso de San
Petersburgo. Y, al no saber conducir, tenia que
ir a todas partes en taxi, cosa que, a pesar de la
generosidad de Lucian, me irritaba y me costaba
dinero.

Estaba vacia.

Naturalmente que podria haber buscado
consuelo en las drogas y el alcohol como las



otras chicas de los clubes que entumecian sus
sentidos antes y después de cada turno para
hacer que el tiempo pasara rapido y que
desnudarse fuera mas facil, pero yo sentia
lastima por ellas, y empecé a encontrarlas
lamentables, esnifando los beneficios de una
noche para poder hacer frente a la siguiente.

Muy deprisa, la reluciente ordinariez
californiana empezo6 a afectarme, la luz llana, la
alienacion social.. Cai en la cuenta de que
aquello perjudicaba a mi danza. Me encontraba
bailando de forma rutinaria a menudo, quiza
incluso poniéndome al nivel de las demas. Iba
cuesta abajo.

Los hombres a los que empezaba a admitir
en mi cama cuando sentia que necesitaba algo
mas sustancial que Lucian ya no me excitaban.
No eran lo bastante malos. Me eran
indiferentes.



Quiza tiene que ver con ser rusa.

Me volvi filosofica acerca de todo, analitica,
incluso.

Sabia que surgiria algo.

Y era verdad.

Después de un niimero poco inspirado ante
un publico de surfistas y motoristas vestidos de
cuero en un garito cercano al aeropuerto, conoci
a Madame Denoux.

Ella habia ido a la ciudad en busca de nuevos
talentos en los locales mas exclusivos de
Beverly Hill y Hollywood, pero recorrio de
manera infructuosa los escenarios infestados de
silicona de Orange County, donde las chicas
cada dia eran mas jovenes y mas artificiales. Su
vuelo a Nueva Orleans se habia retrasado por el
mal tiempo en el noroeste y, después de que le
dieran una habitacion en uno de los hoteles del
aeropuerto, decidid, sin nada mejor que hacer,



pasar el rato visitando los locales mas cercanos.

Yo ya me habia duchado y vestido después
de bailar, y el club estaba medio vacio. La
mayoria de los surfistas se habian ido a acostar
pronto para poder disfrutar de las primeras olas
al alba, y los moteros volvian a casa con sus
mujeres ¢ hijos. Yo me dirigia a la salida,
ataviada con una camiseta vieja y un pantalon
corto, cuando oi que la voz de una mujer me
llamaba.

—iEh!

Me paré en seco y me giré hacia aquella
mujer mayor que me esperaba junto a la barra,
con una copa de algo que parecia whisky o
bourbon.

—{S1?

—¢; Eres Luba, la rusa?

Asenti.

—Chica, desperdicias tu talento en un sitio



como este.

Tenia un acento muy peculiar, americano,
pero con una forma de arrastrar las palabras que
mas tarde descubriria que era surefio, de Nueva
Orleans. Era una cajin de quinta generacion.

Tenia un cuerpo de formas voluptuosas,
llevaba un vestido de terciopelo verde; sus senos
generosos sobresalian del elegante escote.

—Como si no lo supiera —repliqué—. ;Y qué?

(Trataba de ligar conmigo? Ultimamente me
pasaba mucho. ;(Era algo tipico de la Costa
Oeste? En alguna ocasion me habia sentido
tentada por experimentar, pero la mayoria de
mujeres que habian llamado mi atenciéon eran
camareras de los clubes, incluso, aunque casi
nunca, alguna bailarina, y no habia querido
complicar las cosas. Nunca mezcles el placer
con los negocios, me habia dicho alguien hacia
tiempo.



—Yo tengo un local. En casa, en el Barrio
Francés de Nueva Orleans —explic6. Me tendio
una tarjeta. Era de color rojo palido, con el texto
en negro y en cursiva. Lo Uinico que decia era
«The Place», El Lugar, junto con el numero de
teléfono. Me la acerqué a los ojos y la miré con
perplejidad.

»Es muy exclusivo —afiadio—. No abrimos al
publico general. Es solo por ivitacion. Tiene
clase.

Hice una sefia al camarero y pedi un té
helado.

—Cuéntame —le dije a Madame Denoux
después de que nos diéramos un formal apreton
de manos y ella se presentara.

—Luba. Es un nombre fantastico. ;Es tu
verdadero nombre?

—Si.

—He oido rumores sobre ti, ;sabes? Estabas



en Nueva York, bailabas sobre todo en el Grand,
(verdad? Luego desapareciste de la faz de la
tierra. Mi buena amiga Blanca se llevd un
disgusto. ;/Por qué?

—Tuve mis motivos —comenté.

—Suele ser por un hombre, ;no es asi?

—Eres muy perceptiva —sonrei.

—Da igual, no es asunto mio. Pero las
bailarinas si que son asunto mio. Qué casualidad,
encontrarte aqui...

—Los rusos creemos en el destino. Desde
siempre.

Ella dejo su copa sobre la barra con decision.

—Me gustaria que trabajaras para mi —
declaro.

—¢ The Place?

—Si. Estamos en una zona tranquila y discreta
del Vieux Carré. Una actuacion por noche, solo
cuatro dias a la semana. Un contrato de,



digamos, tres meses. Veras que merece la pena.
Después, quiza quieras quedarte. Si quieres irte,
tengo contactos en el extranjero. Tienes clase,
aunque no creo que esta noche fuera tu mejor
momento. ; Tengo razon?

—Si. (Solo bailar? ;Nada de actividades
obligatorias fuera del escenario?

—Algln baile privado de vez en cuando, para
clientes especiales. Hay posibilidad de ganar
dinero extra, pero eso podemos discutirlo mas
adelante. Pienso que tienes talento, y yo creo
que lo que ofrecemos también puede ser
artistico. Mucho mas que carne desnuda.

Me mir6 de arriba abajo, no como un
carnicero valorando un trozo de carne, sino
como un experto en busca de algo intangible.

Una semana después estaba en Nueva
Orleans, con mi ropa y mi bolsita llena de 4mbar
guardada en un desvencijado armario de bambu



en la impecable habitacion de un hotel regentado
por una familia en Métairie.

Cuando informé a Lucian de que lo dejaba,
no se sorprendid. Parecia que esperaba mi
partida. Creo que, en lo mas profundo de su
corazon, siempre habia sabido que yo estaba de
paso, y que habia estado todo ese tiempo junto a
¢l solo por dinero. No andaba del todo
desencaminado, pero, aun asi, yo lo apreciaba.
Fue el hombre adecuado en el momento
adecuado, pero las cosas cambiaron
rapidamente, mis demonios se habian apoderado
de mi y trajeron la certeza de que ¢l no era mi
futuro. Me dio su bendicion con generosidad y
me dese6 buena suerte. Prometimos
mantenernos en contacto, pero nunca lo hicimos.

Una vez mas, vivia para bailar, regresaba a
mi ambiente y a mi musica clasica. Ya no
intentaba ser provocativa, estaba a gusto



conmigo misma y con lo que hacia.

Era Nochevieja, empezaba el tltimo dia de

diciembre. Casi se podia tocar enero. Estaba
concluyendo mi nimero, la musica se apagaba
como en un cuadro impresionista, con pinceladas
aisladas sobre un lienzo. Desperté del ensuefio
de mi pasado y mis ojos se posaron en la bonita
pelirroja sentada junto a su hombre entre el
escaso publico. Y vi como me miraba, como si
fuera un espejo.



S

Bailando con amantes

Se comportaba como un animal que tiraba de

su correa. Era un pozo de energia en
permanente ebullicion, imposible de contener,
una combinacion de productos quimicos que
esperaban el catalizador que los hiciera estallar.

Se me acabd el tiempo para espiar cuando
las notas finales de Debussy se vertieron en el
éter desde los altavoces y el foco fundi6 a negro
desde su blanco rutilante.

Como siempre, un silencio se extendié por el
publico, como reaccion al erotismo fisico de mi
numero, con su abrupto final y la oscuridad que



seguia capturando a los espectadores como una
niebla; la sorpresa cortaba el habla por unos
momentos mientras yo recogia mi vestido y
desaparecia entre bambalinas intentando no
emitir ni un sonido.

Madame Denoux me esperaba a un lado,
solo el pico de su mascara era visible, reluciente
entre las sombras como un faro de mal agiiero.
Cubrié mi desnudez con una capa estampada de
leopardo, la senal para regresar rauda al
escenario y recibir un aplauso mientras su voz
susurraba por los altavoces, con el misterio de
una reina del vuda de Nueva Orleans.

—Muestren su aprecio por Luba.

Era otra cosa que me distinguia de las demas
chicas, que permanecian en el escenario
después de sus actuaciones bajo la luz del foco
para recibir el aplauso y la ovacion del publico.

En lugar de sugerir que cambiara mi estilo



para adecuarme a las expectativas, ella preferia
destacar mis diferencias. Creia que una segunda
y brevisima vision de mi cuerpo envuelto en piel
de animal, iluminado durante solo un instante,
grabaria mi imagen en las mentes de los clientes,
una imagen deseable, salvaje, Uinica, que los
haria regresar, ansiando otra dosis de su droga
preferida, Luba.

Me satisfacia esa estrategia, porque entre
otras cosas disfrutaba de aquel tributo corto pero
ntenso, con todos los ojos clavados en mi.

Esa noche aproveché la oportunidad de mis
minutos finales en escena para mirar por ultima
vez a la chica pelirroja y a su atractivo
acompafiante.

Cuando los vi, estaban completamente
absortos el uno en el otro. Ella tenia una
expresion animada, su excitacion era palpable en
el pequefio grupo de espectadores. Estaba



radiante, su piel palida tenia un brillo opalescente
en contraste con el fuego de su melena.

Ella contemplaba con una mezcla de hambre
y satisfaccion, como si hubiera estado esperando
una sefial por parte de ella y acabara de
recibirla. Apenas se tocaban, pero la fuerza del
deseo mutuo era tan evidente que la imagen de
los dos sentados tan cerca, vestidos con
modestia pero evidentemente mucho menos
recatados en sus pensamientos, era casi
obscena.

La oscuridad regres6 mientras el aplauso
llegaba a su fin, y permaneci unos segundos mas
en las tinieblas del lateral del escenario, ansiosa
por observar a la pareja. Su respuesta a mi baile
me parecia importante.

Desde mi oscuro rincon, veia que estaban
inmersos en una conversacion, pero era incapaz
de entender de qué hablaban, por mas que



clavara la mirada en sus labios, que se curvaban
sensualmente alrededor de cada palabra
inaudible.

Madame Denoux se acerco a ellos y dijo
unas palabras al hombre. Tuvieron un pequefio
intercambio que hizo que la chica se ruborizara.

El ymadame se apartaron un poco de la
mesa, fuera de mi campo de vision. Yo continué
observando a la chica mientras su piel pasaba
por una coleccién de tonalidades y su postura
cambiaba para reflejar su respuesta a la
situacion. Roja de vergiienza, palida de miedo,
tensa de excitacion creciente y con la espalda
muy derecha de orgullo.

The Place solo ofrecia un servicio adicional,
que yo supiera: bailes privados, aunque Madame
Denoux los llamaba «bailes personales», que le
parecia un nombre mas elegante.

(Me querria la pareja para un nimero



intimo? Ello explicaria el comportamiento de la
chica y la desaparicion del hombre junto a
Madame Denoux. Siempre pasaba la tarjeta de
crédito de los clientes antes de soltar la
mercancia.

Normalmente, los Dbailes privados me
aburrian, y solo los aceptaba de vez en cuando
porque se ganaban buenas propinas, era lo que
se esperaba de mi, y hacerlos me aseguraba el
favor de mi jefa.

Pero solo de pensar en ir con aquel hombre y
su chica me causaba escaloftios.

La dureza de é1. La complacencia de ella.
Me los imagnaba a los dos en un beso
apasionado. Me imaginaba el sabor que tendria
cada uno.

Mi corazén se desbocd mientras imaginaba
las posibilidades, de vuelta a la seguridad del
camerino, que ahora estaria vacio. El resto de



bailarinas se habia ido a la calle de fiesta antes
que llegara Nochevieja o a sus casas en busca
de algo de quietud.

Me senté¢ frente al espejo para limpiarme la
cara y relajarme, mientras pensaba que no tenia
mucho sentido especular sobre los deseos de mis
misteriosos admiradores. Si habian pedido un
numero mas intimo, pronto me enteraria; como
Madame Denoux prohibia terminantemente todo
contacto sexual entre clientes y bailarinas,
fantasear con que mi baile privado con la pareja
misteriosa podria llevar a algo mas solo me
traeria frustracion.

Sin el bullicio habitual, el vestuario parecia
estar tomandose un respiro en soledad hasta que
llegaran las chicas a la noche siguiente y, con
ellas, el zumbido de chismes volando de boca en
boca, el susurro de los escuetos disfraces, el
tintineo de la bisuteria, el abrir y cerrar de las



bolsas.

Aquella quietud me gustaba, y era uno de los
motivos por los que siempre me ofrecia para
hacer los tltimos turnos.

Llevaba un maquillaje minimo, pero siempre
me lavaba a conciencia antes de ponerme mi
ropa de calle para volver a casa. Era una forma
de cambiar mi personalidad del trabajo a la que
yo veia como mi yo auténtico. Cuanto mas
crecia mi pasion por la danza, mas se
entremezclaban las dos facetas, hasta que ya no
sabia donde terminaba la Luba del dia y donde
empezaba la de la noche, cosa que hacia que mi
pequeio ritual purificador fuese atn mas
importante.

Frotarme la cara con un disco de algodén no
me relajo como yo esperaba. La tormenta de
fantasias y recuerdos continuaba, una procesion
interminable de imagenes que bailaban por mi



mente.

Primero, Chey y yo, entrelazados en todas
las posturas imaginables, y después la chica con
el pelo de fuego y el hombre que la encendia, y
Sus cuerpos que se retorcian y giraban en un
intercambio sexual tan violento que era dificil
decir si se completaban o se destruian; quiza
sucedieran ambas cosas al mismo tiempo.

Yo también me habia sentido asi.

El ardor entre Chey y yo nunca se habia
enfriado, probablemente porque no estuvimos
juntos el tiempo suficiente como para cansarnos
el uno del otro.

Los primeros dias y noches que pasamos en
su apartamento de Gansevoort Street, o en el
hotel de la Repuiblica Dominicana, fueron un
maraton de sexo. Solo saliamos de la cama
cuando era absolutamente necesario comer o
lavarnos y ya no podiamos posponer nuestras



necesidades fisiologicas.

Incluso en aquellos momentos, habia llegado
a sentarme a comer sin ropa interior, o habia
llevado conmigo cualquier objeto que Chey
hubiera comprado para la ocasién, como un
exquisito dildo anal de cristal, o un vibrador con
control remoto que se agitaba dentro de mi cada
vez que ¢l pulsaba el boton que tenia en el
bolsillo.

Estaba convencida de que nos echarian de
un bar de La Caleta cuando ¢l insisti6 en
ponerse junto a mi en el reservado donde nos
sentamos a tomar cocteles adornados con
parasoles de papel de color rosa, y €l puso el
brazo alrededor de mis hombros como si nada.
En realidad lo extendia a lo largo de mi espalda y
sus dedos exploraban mi trasero mientras los
turistas a nuestro alrededor no se enteraban de
nada.



Con el rabillo del ojo, percibi un movimiento.
Madame Denoux de nuevo, con su vestido rojo
como la sangre y su mascara. El terciopelo del
traje se camuflaba tan bien con la decoracion de
The Place que le daba la capacidad de
materializarse de la nada como un fantasma, no
como si fuera la duefia del establecimiento, sino
parte de las paredes. Hasta en su propia casa
mantenia un aura de misterio y un toque
macabro que me hacian temer que, si seguia en
este negocio durante mucho tiempo, acabaria
volviéndome como ella, incapaz de separar un
personaje de otro.

Parecia muy complacida. Yo habia aprendido
a leer sus estados de animo bajo su disfraz, y la
forma en que tensaba o relajaba su cuerpo me
permitia adivinar los pensamientos que pasaban
por su peculiar mente.

Bailar no solo me servia para comprender



mejor mi propio cuerpo, sino también el de los
demas. La causa del buen humor de Madame
Denoux era, indudablemente, aquella pareja, e
imaginé la gran suma de dinero que les habria
cobrado por los servicios que pedian. Pero no
me habia preguntado si estaba dispuesta a hacer
un baile privado, ni parecia que fuera a hacerlo.

No. Guardaba otro secreto, y fuese el que
fuese, yo estaba decidida a averiguarlo.

El tinico punto flaco que habia encontrado en
la armadura impenetrable de la discrecion de
Madame Denoux era su orgullo. Le gustaba
vanagloriarse de sus triunfos.

—Una chica extraordinaria —le dije, para
avivar las llamas de su ego—. Fascinante.

—No te pongas sutil, Luba. No te pega.

—Solo tengo curiosidad. Es algo natural, ;no?

—Bueno, si tienes paciencia, lo veras —replico
con suficiencia. Me habia ofrecido la posibilidad



de bailar pronto para poder irme a celebrar el
afio nuevo, pero yo no quise. No era
supersticiosa, y el paso de un momento al
momento siguiente no significaba nada para mi.

Hice una pausa, a sabiendas de que me
pondria al corriente si esperaba el tiempo
suficiente.

Finalmente, prosiguio:

—Estaba segura de que iba a pedirme un baile
contigo. Pero lo tinico que quiere es ver bailar a
su chica. Qué raro. Cuando crees que conoces a
los hombres, no dejan de sorprenderte.

Me dolié un poco que no fuera mi compaiiia
lo que querian. Era evidente que aquel hombre
estaba completamente absorto en su compafiera.
Pero me intrigaba su peticion de verla bailar a
ella. En publico. Desnuda. Recordé la reaccion
de Chey cuando descubri6 mi trabajo. Su
sorpresa y furia.



(Qué tipo de hombre, me preguntaba,
pagaria para ver a su mujer desnudarse delante
del publico?

El tipo de hombre al que me gustaria
conocer, resolvi.

—;Asi que volveran mafana? [Y ela
bailara?

—Si, a las dos de la madrugada del dia de afio
nuevo.

—:Sera el baile de un nuevo comienzo, o de
un final? —me pregunté en voz alta, fascinada
por la psicologia de aquellos dos extrafios que
ahora no podia quitarme de la cabeza.

—Qué melodramatica eres a veces, querida
mia... Es un habito que solo te llevara a la ruina.
La curiosidad mato al gato, ya sabes.

Dudé por un momento si la pelirroja se
atreveria a hacerlo. Pero en mi fuero interno
sabia que ya se habia decidido, igual que yo la



primera vez, antes incluso de poner un pie sobre
el escenario. El reto y la posible humillacién eran
parte de lo que lo hacia tan emocionante.

Abandoné mi ritual de aseo, recogi mis cosas
rapidamente y me fui a casa. Eran casi las
cuatro de la madrugada, ese momento silencioso
de la mafiana en que el aire se torna mas ligero
y la atmoésfera parece tensa, como si estuviera
preparandose para dar a luz al sol.

Pasé el resto del dia descansando con
indolencia. Dormitando en la cama o recostada
en un sillon junto a la ventana, inmersa en un
libro.

Pero en cuanto la tarde dio paso a la noche,
no pude dormir mas. Me puse nerviosa,
abandoné el libro manoseado y regresé al
trabajo.

No me acostumbraba a estar ociosa, y, como
tenia algunas horas que matar por delante, decidi



pasarlas preparando un disfraz de entre Ia
inmensa coleccion de trajes que Madame
Denoux habia coleccionado a lo largo de los
aflos para un nuevo numero que queria ensayar.
Seria el primer baile en el que utilizaria un
elemento externo. Queria disfrazarme de paloma
y bailar en una jaula dorada que colgaba del
techo, para después escapar de mi encierro y
volar haciendo piruetas, suspendida de un arnés
invisible. Estaba bastante orgullosa de la
coreografia, que habia disefiado en una de mis
muchas noches en vela, en que me quedaba
dando vueltas en la cama, presa de pesadillas
febriles o pensando en cualquier cosa que me
distrajera de Chey.

Paso el rato. Atrapada voluntariamente en la
jaula, que en aquellos momentos estaba colgada
en el almacén de los disfraces, me sentia parte
de otro mundo, un universo brumoso donde mi



mente habitaba un lugar entre el suefio y la
vigilia, la danza y la quietud, y mis recuerdos
eran una marafia de imagenes que hubieran
podido llenar el Kama Sutra. Apenas percibi el
ruido lejano de los fuegos artificiales en la
distancia y los aplausos que llenaron la sala
cuando el nimero que Madame habia planeado
para el gran final lleg6 a su climax y, con €l, el
nuevo afo.

La voz de Ila chica me distrajo de mi
ensofiacion.

—Prefiero bailar desnuda —dijo mientras
enderezaba la espalda con el propdsito de dar
mas altura y autoridad a su postura.

Madame trataba de convencerla de que se
pusiera uno de sus elaborados disfraces, pero
ella queria salir desnuda desde el principio.
Parecia que aquella pelirroja se creia demasiado
buena como para desnudarse en escena.



Bailaria desnuda, pero no se quitaria la ropa
para nadie.

Me pregunté de nuevo qué tipo de relacion
tenia con el hombre que habia pagado para que
bailara para ¢l. El orgullo de ella y el evidente
deseo de poseerla de ¢l parecian una
combinacion extrafia.

Tal vez hubiera ganado el primer asalto, pero
subestimaba a Madame Denoux, que era
testaruda como una mula y nunca permitiria que
una bailarina se saliera con la suya. Sin
inmutarse, saco6 la caja forrada de terciopelo que
yo habia visto junto a las otras joyas. Habia
considerado utilizarla en uno de mis nameros,
pero nunca me habia atrevido, me parecia
demasiado arriesgado, incluso para The Place.

—Te pondras esto. Tu benefactor lo prefiere.

Desde mi refugio en la esquina del vestuario,
desde donde yo sabia que no podia verme la



cara, observé conteniendo la respiracion coémo
Madame Denoux supervisaba los preparativos
de la pelirroja. Vi como se estremecia cuando
Madame le puso las joyas de la caja de madera:
los anillos en los pezones, las finas cadenas
metalicas enganchadas a los labios de su sexo vy,
finalmente, con decision, el pequefio dildo anal.
Mientras Madame la conducia al escenario
vacio, yo sali del vestuario y corri de puntillas
por los pasillos estrechos hasta llegar al fondo de
la platea, donde me encontraba en la oscuridad
mas profunda. Empezaba a notar el cansancio.
Habia sido una larga noche, y las extremidades
empezaban a dolerme después de pasar tanto
rato en la jaula, pero no queria perderme aquello
por nada del mundo.

Veia los hombros recios del acompafiante de
la joven silueteados contra la luz tenue del
escenario, sentado en primera fila, y lamenté no



poder ocultarme entre bambalinas, para seguir la
reaccion de ¢l ademas de la danza de ella.

El telon de terciopelo se alzo.

El rostro de la pelirroja era una mezcla de
miedo y orgullo cuando estalld la potente luz del
foco, resaltando su soledad en la isla desierta del
escenario.

El violento fuego rojo de su vello pubico era
COmo un iman para mis 0jos.

Titube6 durante unos segundos hasta que
empez6 la musica, y una mirada de panico se
aduefi6 de su cara cuando se dio cuenta de que
seguia mmovil.

La joven habia elegido bailar al son de una
pieza clasica. La habia oido mil veces pero al
principio no lograba ubicarla hasta que, de
repente, mis recuerdos se concentraron y vi la
funda del disco de vinilo en la sala de ensayo de
mis clases de ballet en San Petersburgo. Una



pintura  bucolica, de aspecto medieval,
probablemente de la escuela flamenca, que
representaba a unos campesinos trabajando el
campo mientras unas ninfas de muslos rotundos
retozaban en la linde del bosque. Las cuatro
estaciones de Vivaldi. Nunca las habiamos
bailado, porque no formaban parte de ningun
repertorio.

No era musica para bailar.

Me pregunté por qué nuestra artista invitada
la habria elegido. Quizd su hombre la escogio
por ella.

Sus primeros movimientos fueron tentativos.
La desnudez se le daba bien, y se estiraba con
firmeza, con la espalda recta, casi desafiante,
confiando en el poder de su cuerpo, pero con
una torpeza inicial en el modo de mover los
brazos, poco sincronizados con sus piernas
mientras su pelvis se mecia al compas de la



melodia. No habia lugar a dudas de que tenia
oido musical, pero ninguna formacién en danza
que pudiera ayudarla a intentar seguir la musica
con toda la dignidad que pudiera reunir y
combinar elegancia y erotismo mientras
controlaba el dildo anal que la penetraba y
limitaba sus movimientos a la vez que tensaba
sus nalgas para sujetarlo.

Por supuesto que nunca nos obligaron a
llevar dildos anales en las clases de ballet, pero
tuve una profesora, una mujer flaca y malvada
que siempre llevaba una cola de caballo y nos
hacia trabajar hasta la extenuacion, que nos
ordenaba a menudo que imagindramos que
tenfamos uno puesto. Todas nos ruborizamos
profundamente, pero el concepto se grabd en
nuestra memoria, una indicacion perfecta
cuando se trataba de mantener la postura con
gracia.



La pelirroja empezd a relajarse, sus
movimientos se volvieron mas libres mientras
abandonaba su mente y su cuerpo a la musica, y
al momento.

Su rostro era un remolino de emociones
mientras se crecia en su actuacion y pasaba de
la aprension inicial a una resignacion docil, hasta
asumir finalmente los dictados de su erotismo.
Se veia que se encendia por dentro con una
energia que irrigaba su alma y el oscuro pozo de
sus deseos. Cada gesto se volvia mas suave,
menos brusco, en la frontera entre lo obsceno y
lo hermoso. Ella no apartaba la mirada del
hombre del publico ante quien se estaba
exhibiendo, mas que desnuda y adornada
exoticamente, desnuda en cuerpo y alma para
ofrecerse a ¢l como un sacrificio.

Reconoci todas esas fases. Yo también las
experimentaba cuando bailaba. Fingia que lo



hacia para Chey.

Me abria.

La tentacion era demasiado grande. Me
acerqué a la barra furtivamente, procurando
mantenerme en las sombras, y adopté una nueva
posicion desde donde por fin podia observar al
hombre. A Madame Denoux se le habia
escapado que se llamaba Dominik. Sus ojos
estaban clavados en su pelirroja, que bailaba y
sucumbia al vértigo de sus emociones mas
secretas.

El estaba hipnotizado por el espectaculo de la
danza, boquiabierto, conteniendo la respiracion,
sus rasgos atractivos marcados por el poder y el
anhelo, tan esclavo como duefio de la chica.

Yo conocia esa mirada.

Cerr¢ los 0jos un instante e imaginé la cara
de Chey mientras me montaba, el balanceo
elegante de su torso, el dngulo afilado de su



pene, el leve aroma de su aliento y su calor.

Y comprendi que cada vez que actuaba
sobre un escenario, desde que disparara la
pistola y huyera del refugio de sus brazos, lo
estaba llamando para que viniera a tomarme, a
saciarme, a poseerme hasta el limite, y la forma
cada vez mas pornografica en que me movia por
esos escenarios era solo un llanto desesperado,
un sustituto del sexo que me definia y me
completaba.

La joven pelirroja por fin termind, con las
piernas abiertas, el pecho agitado y las pequenas
anillas que le colgaban de los pezones temblando
imperceptiblemente como recuerdo de su baile.
Tenia los labios del sexo hinchados; toda la
sangre de su cuerpo se le habia concentrado
entre los muslos. Desaparecio por un lado del
escenario cuando el foco se apago.

Yo estaba celosa de ella.



Porque sabia que cuando abandonara The
Place y regresara a la habitacion del hotel en
que se alojaba aquella pareja fascinante, el
hombre, Dominik, la haria suya, la follaria, le
grabaria el alma de una forma salvaje, y yo
queria ser ella, queria ser yo quien estuviera en
los brazos de un hombre exigente, un hombre
dominante que me excitara, me castigara, que
jugara conmigo con crueldad hasta satisfacerme.

A la manana siguiente me levanté temprano
y me acerqué dando un paseo a la orilla del
Misisipi, desde Jackson Square hasta la Gran
Avenida, pasando por el acuario, el cine Imax y
los muelles donde atracaban los barcos de vapor
para los turistas, el Creole Queen y el Natchez.
El aire estaba lleno de especias mientras las
barcazas se arrastraban por el enorme rio como
monstruos prehistoricos. La limpieza de la
celebracion de Afio Nuevo estaba en curso,



aunque el olor a cerveza persistia en las cloacas
de la calle Bourbon. El cielo estaba gris y tuve
que ponerme una sudadera. Las gaviotas
volaban bajo, sobre el agua. Cuando ya no pude
andar mas lejos, di media vuelta y regresé sobre
mis pasos hasta el Café du Monde, en la puerta
del cual habia un payaso inflando globos
alargados. Crucé la plaza y, después de girar en
la interseccion con Dauphine Street, llegué hasta
el club. Madame Denoux también se levantaba
temprano, y la encontré haciendo cuentas con la
ayuda de un lbro de contabilidad pasado de
moda. No tenfa ningin interés por los
ordenadores.

—¢Hoy no es tu dia libre? —pregunt6 al verme
llamar a la puerta abierta de su oficina.

—Lo es —confirmé—. Pero queria hablar
contigo.

—Eso suena grave.



—No, en serio. Solo quiero charlar.

—Cuéntame, nifia —dijo finalmente mientras
apartaba el libro de contabilidad y me dedicaba
toda su atencion.

—Creo que necesito un cambio de aires —dije.

—Ay, los rusos, siempre en movimiento. ;Ya
se te ha pasado el enamoramiento con Nueva
Orleans?

—Para nada. Me encanta esta ciudad. Es
unica. Podria pasarme la vida aqui. Es... Soy yo.
Ya no me basta con bailar. Necesito mas.
Aunque no sé el qué —expliqué.

Madame Denoux sonri6.

—¢Puedo hacerte una propuesta, Luba?

—Por supuesto.

—Prométeme que no te escandalizaras ni te
enfadaras. —;Es que a estas alturas aun no me
conoces? —dije.



Era consciente de que Madame Denoux tenia

muchos contactos. Sus frecuentes ausencias de
Nueva Orleans en viajes de negocios y los
misteriosos visitantes que las bailarinas veiamos
entrar y salir de su despacho mientras
ensayabamos confirmaban esa impresion.

—;Te gustan los hombres? —Me miraba
directamente a los ojos, mas como una
afirmacion que una pregunta.

—Si —contesté—. Pero no me prostituiré. Eso,
ni hablar —afadi.

—Bien —replico-. Porque no se trata de eso.

—Ve al grano —exigi, irritada por su falta de
concrecion.

—Si —prosiguio—. El sexo forma parte del
asunto, y, de alguna manera es sexo por dinero,
pero para nosotras, para ti y para mi, serd sexo
como belleza, como arte. Eso es lo que pagan



nuestros clientes cuando vienen a verte, atiy a
las otras chicas. La ilusion del sexo. Bueno, se
trata de darles mucho mas que una ilusion, de
llevar las cosas algo mas alldi de la mera
tentacion. Y hay hombres dispuestos a pagar
fortunas por ello.

Apelaba a la artista que llevo dentro. Porque,
incluso cuando bailaba y me convertia en una
criatura movida por la sexualidad y el deseo, me
consideraba por encima de la mayoria. Para mi
la danza era una forma de expresion deliberada.
Otros no lo consideraban arte, pero yo si. En
cualquier caso, era mi forma de justificar mi
implicacion en todo aquello.

—Te acostarias con hombres —explico—.
Como td, hermosos, con cuerpos potentes y
elegantes hechos para el amor. Y gente
adinerada pagaria por veros juntos. Sin artificio
ni trucos. Igual que cuando bailas, tendria lugar



bajo los focos, para que todos puedan ver cada
movimiento, cada gota de sudor, ofr cada ruido
que hagas, observar cada temblor que recorra tu
piel mientras te sometes al sexo. Te conozco,
Luba, serias perfecta. Te adoraran.

Contuve la respiracion; mil fantasias pasaban
a toda velocidad por mi mente mientras trataba
de asumir la idea.

—Interesante —fue la unica palabra que fui
capaz de pronunciar.

—Hay una red que se dedica a esto, y tengo
contactos. Mi local ha acogido en algunas
ocasiones ese tipo de espectdculos para
pequeios grupos de invitados muy exclusivos,
pero los artistas siempre venian de fuera. Es una
especialidad a la que no todo el mundo puede
dedicarse. —Se paso la lengua por los labios
mientras recordaba—. En dos ocasiones he
propuesto a bailarinas que yo descubri o empleé.



Las dos estaban dispuestas, pero no pasaron la
seleccion. —Suspiro.

—¢Es seguro? —pregunté.

—Del todo. Todos los bailarines se hacen
analisis con regularidad, tanto los hombres como
las mujeres. Es indispensable. Los requisitos son
muy estrictos, y no aceptan a todo el mundo...

Callé por un momento, y vi como una oleada
de remordimiento enturbiaba sus facciones
impecablemente maquilladas.

—;Qué pasa? —pregunté al percibir su cambio
de humor.

Inspir6 profundamente y confeso:

—Yo estuve en ese circuito. Cuando era
joven. Solo unos pocos afos. No me arrepiento
de nada. Gané lo suficiente como para montar el
negocio cuando me retir€. Nunca olvidaré
aquellos afios...

Fuera, un tipico chubasco de Nueva Orleans



caia sobre el Barrio Francés, barriendo los
pecados de la ciudad con una cortina de agua
gruesa como un telon.

—¢Qué tengo que hacer? —le pregunté.

La academia de formacion estaba en Seattle.

Ocupaba un viejo almacén reconvertido en una
escuela de danza a poca distancia del mercado
de Pike Place y la escalinata que conducia a la
orilla del mar.

Ahi descubri el resto de este peculiar
negocio, y conoci a los tres hombres con los que
tendria relaciones sexuales durante los siguientes
dieciocho meses mientras viajabamos por todo el
mundo por separado y nos reuniamos cuando
alguien requeria nuestros servicios sobre
escenarios improvisados, en la mayoria de los



casos glamurosos y a veces sordidos, frente a un
publico reducido.

Nunca me dijeron sus nombres y nunca
pregunté. Tampoco conoci a ninguna de las
bailarinas que formaban parte de la Red, la Red
del placer, como me divertia llamarlo.

Me alojaron en un hotel alto y moderno.
Desde la ultima planta podia divisar algunas de
las lejanas islas de la bahia de Puget. Estaba a
pocos minutos a pie de la escuela de danza
donde me personaba cada mafana a las nueve,
como una oficinista. Me pesaron, midieron,
analizaron y fotografiaron desde cualquier
angulo y perspectiva posible. Pocos dias
después, me permitieron participar en la eleccion
de fotografias mias para incluir en el catalogo de
la Red. Mis tinicos interlocutores en mi paso por
Seattle fueron dos mujeres de mediana edad que
siempre llevaban severos trajes chaqueta de



color gris y blusas blancas abrochadas hasta el
cuello. Se parecian tanto que las llamé A y B.
En el catalogo, después de que incluyeran
mis fotos, habia seis chicas mas, aunque ninguna
de ellas vivia en Seattle ni tampoco las vi
durante mi formacion. Parecia que, una vez te
habian formado, no habia necesidad de hacer
cursos de reciclaje. Todas eran hermosas a su
manera; algunas exoticas, otras con cuerpos que
rozaban la perfeccion; habia una chica asiatica
tan menuda que parecia se la podia transportar
en un bolso de mano. Yo no era la tnica rubia,
pero si la que tenia pechos naturales y el tatuaje
de una pistola en un lugar estratégico. Solo habia
otra chica tatuada. Su tatuaje decia: «Una espia
en la casa del amor», como la cancion de los
Doors; estaba escrito en letra gotica sobre la
parte baja de su espalda. Nuestros nombres
acompafiaban las fotografias, pero supuse que la



mayoria de las otras chicas usaban seudonimos.
Yo segui siendo Luba. No queria ser nadie mas.
La mujer del traje gris que me preguntd qué
nombre queria que me pusieran se limitd a gruiiir
cuando se lo dije.

No me permiticron quedarme con un
ejemplar del catalogo. Su distribucion era
altamente confidencial, pues contenia fotografias
de todos nosotros, vestidos y desnudos, nuestros
datos y otra informacion contrastada, y ofrecia
tres espectaculos a elegir.

Solo habia tres hombres, al final del catalogo.
Ninguno de ellos tenia nombre. Después de
aceptarme en el programa de formacion de
Seattle, me dieron tres dias para pensar en
numeros concretos que culminaran conmigo
practicando sexo a la vista de todos con cada
uno de los bailarines. Mis dos guardianas me
dieron un montén de sugerencias por si andaba



falta de imaginacion. Algunas de sus ideas eran
escandalosas, otras aburridas, y algunas
simplemente sorprendentes por su ausencia de
potencial erdtico. Pero tenian afios de
experiencia, y daban muestras de saber lo que
los ricos clientes de la Red deseaban ver.

Planteé tres niimeros.

El hombre con quien me tocaria actuar —los
precios para cada uno de los espectaculos que
aparecian en el catalogo rayaban lo escandaloso,
en mi opinion— llevaba en mi mente el titulo de la
historia que interpretariamos.

Estaba Tango.

El Sacerdote inca.

Y —¢como iba a desperdiciar todos esos afos
de clases de danza en Rusia?— el Profesor de
ballet.

Insisti en que cada numero empezaria
conmigo bailando sola, y que yo elegiria la



musica. Queria que fuera algo mas que sexo en
vivo a precios exorbitantes. Queria que los
clientes sintieran que habian invertido bien su
dinero.

Una vez establecidas las normas, llamaron
sucesivamente a los hombres que me
acompafarian. Estos vinieron de alli donde
estuvieran, y pasamos cuarenta y ocho horas
juntos para perfeccionar el niimero. Las dos
sefioras vestidas de gris observaban y tomaban
nota, pero cuando pensaban que no estibamos a
la altura intervenian.

Empecé con Debussy. Las notas claras de la
musica, que tanto me recordaban al ritmo
indolente del mar, siempre me hacian pensar en
Chey. Y ese recuerdo, anclado firmemente en



mi memoria, seria un muro de acero,
impenetrable como una fortaleza, que se
aseguraria de que aquel sexo anonimo nunca
seria mas que un trabajo, y nunca podria dar
lugar a ninguna intimidad. Daria mi cuerpo a
esos hombres, pero mi mente seguia
perteneciéndome.

Primero ensefié el Tango.

Era uno de los pocos bailes con pareja con
los que estaba algo familiarizada. Tan sensual y
erético por naturaleza, el tango me parecia una
eleccion natural.

En San Petersburgo aprendimos algo que
nuestros libros llamaban el «tango ruso», que se
bailaba al son de un disco de Pyotr Leshchenko.
Algunos aun lo consideraban un
contrarrevolucionario, y el profesor que nos
enseno los pasos solo ponia la musica cuando el
resto de maestros, con sus espaldas tiesas y



miradas pétreas, estaban distraidos tomando
notas o ensefiando la quinta posicién a grupos de
estudiantes jovenes.

Para mi, la voz de Pyotr Leshchenko estaba
llena de tristeza, de anhelo por un amor perdido,
y tan pronto descubri que aquella era musica
prohibida, la melodia y los pasos se quedaron
grabados en mi mente. Fue un aprendizaje
marcado por el fuego de la rebelion y, por
supuesto, jamas lo olvidé.

Seglin el catalogo, mi compafiero se habia
formado en el tango argentino, algo diferente, y
sabia que yo tendria que dejarme llevar si queria
alcanzar el espiritu pasional de esa danza.

Pero solo dejaria llevar mi cuerpo. Mi
compafiero no me controlaria. Los afios de
clases de ballet me habian dado la postura
inmutable de una vara, y me sabia capaz de
defenderme en la pista de baile. Era la danza la



que me esclavizaba, no el hombre. El solo era un
accesorio. Una vision de carnalidad. Un
elemento escénico, nada mas. Tango era mi
espectaculo, y €l solo venia a obedecer, elegido
entre una docena de hombres que habian sido
seleccionados unicamente gracias a sus atributos
fisicos y su idoneidad para el papel.

Enarbolé mi orgullo como un escudo mental.

Mi baile en solitario no impresion6 a las
sefioras A y B. Mientras los sonidos del mar se
atenuaban, empez0 el tango, un ritmo tan distinto
de la pieza de Debussy como el dia de la noche.
Pasar de una cadencia a otra era como viajar de
las aguas frias del Mar Baltico a las playas
calidas de Sudamérica; el cambio de
temperatura me aceler6 el pulso, anticipando lo
que iba a venir.

Mi compafiero salid de un rincén oscuro del
escenario, como una sombra demoniaca que



hubiera cobrado vida. El hombre que me
poseeria. Era la primera vez que lo veia desde
que ensayamos juntos, pero no quise ni aprender
su nombre, para preservar la teatralidad del
numero y evitar cualquier sensacién de afecto.
Para mi, él solo seria Tango.

Cuando entr6 en el cerco de luz de los focos,
su expresion era fria, y su postura, implacable.

Me tomo6 la mano, tir6 de mi hacia ¢l para
encerrarme en un abrazo de hierro. Si hubiera
querido desembarazarme de €], el efecto de mis
pufios hubiera sido tan efectivo como las patas
de un gatito sobre el pecho de un bulldog.

El miedo inund6é mis pulmones y mi corazén
empezd a martillear, pero también llegd la
excitacion. Al estudiar el catalogo, al repasar los
pasos mentalmente, levanté barreras
psicologicas y emocionales, bajo el mantra: «Solo
es un trabajo, solo es un trabajo». Pero ahora



que me encontraba cara a cara con el primer
extrafio con quien practicaria sexo en publico,
todo aquello no significaba nada.

Era joven, hermoso, un cuerpo armonico de
piel bronceada y musculoso, color caramelo, y
aparentaba saber igual de dulce. Era Chey, diez
afios mas joven, pero con una boca mucho mas
cruel.

Todas mis estudiadas aserciones y
pensamientos desaparecieron, desechadas como
el periddico del dia anterior, cuando descubri que
me atraia. Y con esa atraccion vino la libertad.
Entré en el espiritu de la musica, del baile, como
sino lo hiciera por dinero.

Sabia que ahi, bajo la mirada de las dos
supervisoras, estaba a salvo, y en el perimetro
de seguridad dibujado por su presencia, era libre
de sofiar con la rendicion. La rendicion de
soltarse, de dejarse aprehender. De las fantasias



de mi infancia, que siempre giraban alrededor de
piratas o vampiros o bandoleros, visiones en las
que me veia subyugada y acababa rindiendo mi
voluntad a un extrafio atractivo y aterrador, de
las que salia indemne, con la mente y el cuerpo
ntactos. Era solo un juego, un juego que me
seducia terriblemente, y una vez se encendia mi
imaginacion, mi cuerpo la seguia.

Pecho contra pecho, su miembro anidado
entre mis muslos. El surco entre mis labios se
humedecia, su ereccion crecia con un
estremecimiento.

Como la calma antes de la tormenta, la
musica que manaba de los altavoces se ralentizd
de manera imperceptible, y cada nota dejaba una
pregunta en el aire.

(Lo haria? ;Seria capaz?

Me sostuvo la mandibula con la mano. Asaltd
mi mirada con la suya.



Estabamos encadenados el uno al otro,
enzarzados en una lucha de voluntades, una
conversacion sin palabras en la que sus
intenciones estaban muy claras. Tenia los ojos
marrones, oscuros como un rio profundo. Sus
pupilas se dilataron mientras la sangre de su
excitacion llegaba a sus extremidades.

A lo lejos, oi el chirrido de un boligrafo sobre
el papel, la trayectoria del juicio de nuestras
observadoras describiendo la escena. Si se
trataba de la sefiora A o la sefiora B, era
imposible saberlo, puesto que mi compafero
seguia sujetandome la barbilla y, con ella, la
direccion de mi mirada.

Los altavoces volvieron de nuevo a la vida, y
mi chico dorado me alz6 en volandas. Mis pies lo
siguieron como la primavera no puede evitar
seguir al verano, nuestros cuerpos se enredaron
por primera vez como dos llamas atraidas de



forma inexorable en una combustion conjunta.

Bailaba con talento, elegancia, precision, con
pasos rapidos y seguros, sus piernas, largas y
elegantes, ejecutaban series complejas de
piruetas y figuras entre abrazo y abrazo.

A cada vuelta me veia propulsada de aca
para alla, lejos de ¢él, después cerca, en una
rapida sucesion de movimientos. Era el baile de
la conquista, el ritmo del cazador y su presa.

Su pene estaba en su maximo esplendor, y
tenia una longitud y un grueso que yo no habia
visto jamas. Solo con verlo me quedaba sin aire.
Un rubor ardiente se extendid rapidamente
desde mi entrepierna hasta mi pecho y mi cara y
me tinod la piel de rosa, me acelerd el pulso,
agilizo el fluir de la humedad que se estaba
acumulando como la marea en el valle de mi
sexo, esperandolo.

Me atrajo hacia su torso una vez mas. Su



ereccion se fundia contra mi vientre. Alli estaba
fuera de lugar, deseaba entrar. Resisti el deseo
inmediato de arrodillarme y ponérmela en la
boca. Recorrerla con la lengua, desde la base a
la punta, sentir cada relieve, cada vena
prominente, atragantarme con su extraordinaria
longitud, llevarlo al climax y que me llenara la
garganta con su fluido caliente.

Mi cuerpo respondi® a su tacto con una
reaccion animal. Un instinto tan natural como
cualquier otro. Yo tenia los pezones tan duros
como su miembro, y palpitaban ansiosos,
pidiendo el consuelo de sus labios y la ferocidad
de sus dientes. Estaba mojada de deseo.

Otra vuelta, otro giro, otro salto en sus brazos
en una vigorosa demostracion atlética.

Me hice con el control cuando llegd mi
momento, y alcé la pierna en un spagat vertical
para que ¢l me penetrara hasta el fondo con una



embestida vigorosa.

Por unos segundos, cada uno tan largo como
una hora, nos quedamos asi, con mis piernas
separadas formando una rigida columna que
seguia la linea de su torso, coronado por un pie
manteniendo una punta perfecta por encima de
su hombro, y su miembro erecto envuelto por
completo en el tinel de mi vagina, que se abrio
para acogerlo con hospitalidad.

Eramos hermanos siameses. Atados por un
paso de danza tan atavico como el tiempo. No
podia moverme sin que se saliera, asi que me
rendi y dej¢ que me llevara, propulsada por el
mastil de su ereccion.

El mantuvo la expresion impasible durante
todo el nimero. La tnica sefial de esfuerzo —;0
era de emocion?que evidenciaba eran las gotas
de sudor que le perlaban la frente, reflejando la
aspera luz de los focos como un espejismo.



No lleg6 al orgasmo. Yo tampoco. La danza
termind cuando la musica alcanzdé su
culminacion dramatica, y permanecimos unidos
hasta que las asesoras tosieron al unisono para
recordarnos que  estdbamos dando un
espectaculo para complacer al publico, y no a
nosotros mismos. No pude reprimir un suspiro
cuando se retir6 y me dej6 hueca, vacia.

El se gird hacia las sefioras, hizo una leve
inclinacién y eché a andar hacia la salida sin
mirar atras.

Las mujeres que ejercian de jurado del baile
no expresaron ninguna opinion, pero sus labios
parecian haber abandonado su rectitud
geométrica para dibujar algo parecido a una
sonrisa que, esperaba, fuera sefial de
aprobacion.

Me dieron un dia de gracia para recuperarme
antes de hacer mi siguiente numero, el sacrificio



del Sacerdote inca.

Empecé otra vez con Debussy. Era mi
salvavidas, la melodia que me tranquilizaba y me
preparaba para otro polvo anénimo.

Para este baile habia elegido un canto
gregoriano. La musica no tenia nada de peruana,
pero el tono sombrio y solemne encajaba con la
intencion ritual del espectaculo, y el coro de
voces monasticas y su cadencia melancolica me
parecia tranquilizante y seductora.

Mi Sacerdote inca, al contrario de la musica,
si procedia de Sudamérica. Era moreno,
musculoso, bien dotado y tan atractivo como el
otro compafiero, aunque no me excitaba de la
misma forma. Me alegré de haber pensado en
lubricarme antes de bailar para facilitar la
entrada de lo que sabia que seria otro pene de
tamafio extraordinario, puesto que parecia que
uno de los requisitos para los integrantes



masculinos de la Red era tenerlo muy grande.

Llevaba una gran cruz barroca tatuada sobre
el pecho con dos alas blancas como si fuera el
cuerpo de un pajaro. Era un simbolo medio
cristiano, medio pagano, que daba al espectaculo
otra nota de misticismo. Los asesores de la Red
habian sabido elegir muy bien a mis compatfieros.

La danza culmin6 con sexo, como todas, pero
en esta ocasion afadi un elemento de sorpresa
que no habia mencionado en mi descripcion, asi
que seria tan inesperado para las dos sefioras
como para mi futuro publico.

Cuando lleg6 el momento y el Sacerdote inca
perforo la bolsita de plastico que yo habia
colocado en lo mas profundo de mi sexo, y la
sangre falsa me resbald por las piernas en la
parodia del sacrificio de una virgen, el siseo de
asombro de las damas fue audible incluso bajo el
ruido de los altavoces.



No pronunciaron ni una palabra, pero me
llevé la satisfaccion de haber arrancado una
respuesta de mis espectadoras impasibles.

Fui yo quien se llevoé una sorpresa cuando
conoci al que seria mi compafiero en el tercer y
ultimo acto, el Profesor de ballet, y descubri que,
aunque en el catalogo se lo describia como
hombre, no nacié asi, en el sentido anatomico de
la palabra.

Era alto y esbelto, y su piel de alabastro
contrastaba vivamente con su pelo corto y
negro, un peinado que acentuaba la linea
delicada de su mandibula y sus pomulos altos y
felinos. Sus cejas eran delicadas como las alas
de una mariposa, y una ligera curvatura en su
torso sugeria la presencia de pechos, por
pequeiios que fueran. Llevaba unas mallas de
color carne que no hacian nada por disimular el
bulto que se ocultaba debajo, pero fue cuando se



bajo la tela elastica para revelar un dildo colgado
de un arnés que descubri que iba a ser
penetrada por un consolador por primera vez.

La experiencia del coito no se vio mermada
de ninguna forma por saber que el instrumento
responsable no era de carne y, una vez mas,
admiré la percepcion de los organizadores, que
habian sabido leer en mi breve descripcion del
baile la mezcla de severidad y feminidad que
encapsulaban los profesores rusos de ballet con
los que estudié.

—Lo has hecho bien —dijo la sefiora A, o la
sefiora B, con un ligerisimo amago de sonrisa, al
concluir mi tercer numero.

Y asi, una vez terminado el proceso de
seleccion y preparacion, comenzo la siguiente
fase de mi viaje.



Hice las maletas de nuevo.

Empaquetar y desempaquetar mis cosas se
habia convertido en algo tan habitual en mi vida
para entonces que ya no me permitia establecer
lazos con las ciudades o las casas en las que
vivia, ni con los amigos y amantes que hacia en
cada lugar. Habia nacido bajo una estrella
veleidosa, y acabé aceptando que estar en
perpetuo movimiento formaba parte de mi, como
mis pechos pequefios y mi largo cabello rubio y
rizado. No tenia sentido ponerse sentimental.
Cada nueva aventura era como las estaciones
de la vida, en permanente cambio. Protestar por
tenerme que poner en marcha de nuevo seria
como quejarme de la Tluvia o cansarme del brillo
del sol.

La Red habia conseguido una coleccion
convincente de documentos para mi. Con mi



pasaporte falso, podria viajar por el mundo y
trabajar a placer, y empecé a verme como algo
mas que una bailarina. Era una ninfa, una
criatura de la noche, una mujer de fuego, una
promesa viva de sexo. A veces me preguntaba
si era real, o tan solo el producto del suefio de
otra persona. La fantasia salvaje de un
adolescente.

Mis suefios extravagantes tuvieron un final
abrupto cuando Madame Denoux confirmé mi
primera actuacion, en Londres. Alguien habia
solicitado el numero del Profesor de ballet. No
abandonaria Nueva Orleans por un destino
glamuroso como Paris, Milan, u otras ciudades
que para mi eran lugares de intriga y misticismo.
Sabia que Londres era gris, pero estaba decidida
a darle algo de color.



6

Bailando sola

Cuando mi avion aterrizd en Heathrow estaba

lloviendo. También llovia cuando sali de Seattle,
y habia llovido casi todo el tiempo durante las
ocho semanas que pasé¢ completando el proceso
de seleccion de la Red del placer.

La similitud entre las condiciones
meteorologicas de las dos ciudades me resultaba
ligeramente reconfortante.

Miré por la ventanilla desde mi cémodo
asiento de primera clase para ver como me
recibia Londres desde tierra a través de una
tenue neblina. Era dificil de decir a tanta altura,



pero los edificios parecian ser mas bajos y
menos uniformes que los de Nueva York. El hilo
plateado del Tamesis dividia la ciudad en dos.
Solo podia vislumbrar uno de los monumentos
que esperaba visitar: la noria London Eye, un
fulgor blanco en el centro de la ciudad que
afiadia una nota de frivolidad al aire sobrio
londinense; siempre me habia resultado un
elemento extrafio. ;Para qué querria una ciudad
tan seria una estructura arquitectonica mas
adecuada en una feria o en el parque de
atracciones de Coney Island? Algo asi nunca
pasaria en San Petersburgo.

—¢Primera vez en Londres? —me preguntd la
mujer que se sentaba a mi lado, con un acento
seco que podria ser de cualquier lugar. Llevaba
una blusa de seda color crema abrochada casi
hasta el cuello, y en los pies, que cruzaba en los
tobillos con recato, unos mocasines de color



beis. Su aroma tenia un deje de tabaco y de piel
de limon.

—Si. No he tenido ocasion de viajar mucho
por Europa.

—Te gustard —replicO en tono autoritario,
como si yo no tuviera otra eleccion.

Leia un libro encuadernado con una funda de
suave cuero negro, que llevaba una cinta de
satén de color huevo de pato como punto de
lectura. El tipo de libro que pide que lo acaricien.
Se recostd en su asiento y cerrd los ojos
mientras iniciabamos el descenso y el avion
empezaba a prepararse para aterrizar. Me
incliné hacia delante para leer el titulo del libro:
Las variaciones de Scarlett, estaba escrito en
el lomo en anticuadas letras color dorado. La
mujer despertdé de nuevo y se puso a leer.
Entrevi una linea por encima de su hombro: «Me
sentia como si mi cuerpo cantase». Sonrei.



Aquella frase propulsé una docena de
pensamientos e imagenes que se precipitaban en
caida libre dentro de mi mente, como una
bandada de pajaros al vuelo después de que
alguien les lance una piedra. ;Qué aspecto
tendria aquella mujer desnuda?, me pregunté.
(Qué lenceria llevaria? Nada muy femenino,
pensé. Ni anticuado. Sencillo, clasico, bien hecho
y sin muchas florituras; en negro, blanco o beis,
quiza con unas bragas de corte alto.

Se levantd para sacar su equipaje del
compartimento ~ superior. Era una bolsa
cuadrada, negra, con una gruesa cremallera,
como un maletin. Guardod el libro en un bolsillo
lateral. Sus pantalones tenian un corte impecable
y le llegaban hasta la cintura, resaltando la
rectitud de su figura, desprovista de lineas
femeninas a excepcion de la curva de sus senos.
Llevaba el pelo cortado en una sobria media



melena de color gris plateado. Se recolocd los
mechones rebeldes detras de las orejas con
impaciencia, dejando entrever la redondez de los
lobulos, adornados con una perlita. Supuse que
tendria unos cuarenta y pocos afios, aunque
también podia pasar de los cincuenta. Era dificil
de calcular.

—¢Es tuya? —me pregunté mientras me tendia
mi bolsa negra. Asenti, y me la entrego.

Me coloqué detras de ella en el pasillo, donde
pude admirar sus largas piernas y su firme
trasero hasta que la azafata anuncid que
podiamos desembarcar, y la gente que teniamos
delante empez6 a moverse.

Eramos las tnicas mujeres en primera clase.
El resto de pasajeros eran hombres,
achaparrados, palidos y poco interesantes en su
mayoria. Nos lanzaban miradas curiosas que yo
ignoré pero, al menos, nadie me tendid una



tarjeta de visita con la sugerencia de que
«llegaramos a un acuerdo» como habia hecho un
hombrecillo extrafio que llevaba una chaqueta de
algodon indio en mi vuelo de Nueva Orleans a
Seattle.

—Gracias, seforita Volk —se despidio la
azafata con una voz nasal que apenas comprendi
cuando pasé junto a ella, para salir del avion y
pisar por primera vez Gran Bretafia. A escasos
palmos de distancia, iba mi compafiera de
cabellos plateados.

La actuacion de la noche siguiente seria pan
comido. Me habian contratado para interpretar
el Profesor de ballet; a juzgar por mi estado de
animo, su rigido dido de silicona entraria
facilmente. La imagen de los mocasines que
tenia delante subiendo por la rampa hacia el
control de pasaportes me mareaba. No llevaba
calcetines, y solo con ver sus tobillos desnudos



mi sexo empez6 a palpitar.

Esta vez viajaba con pasaporte aleman. Seria
la primera de muchas veces que cruzaria la
aduana con documentos falsos. El hombre que
comprobd mi fotografia e insert6 el pasaporte en
el lector electronico me hizo pocas preguntas y
apenas se fijo en mi cara antes de franquearme
el paso. Tenia marcas de viruela en la cara, y
una gruesa mandibula cuadrada, como de
superhéroe caido en desgracia.

La mujer del cabello gris me esperaba junto a
la recogida de equipajes.

—¢Es usted una mujer del pueblo, sefiorita
Volk? —me pregunto.

«Volk» era una variante rusa del mote vovk,
que significaba «lobo», pero podia confundirse
con el significado aleman de la palabra, «gente»
o «pueblo llano». Quiza ella fuera alemana.

—Creo que soy un gusto adquirido. No apto



para todo el mundo...

—Como todo lo mejor en la vida. ;Y le gustan
los libros? No es muy educado, leer por encima
del hombro de otro.

(Me estaba rifiendo o flirteaba conmigo? En
California  habia conocido mujeres que
coqueteaban conmigo, pero no asi. Las chicas
californianas recorrian el borde de sus copas de
champan con ufias perfectamente arregladas o
soltaban risitas asperas a través de bocas
cubiertas de carmin, y nunca llegaban a
verbalizar las palabras que quedaban flotando
entre nosotras: «bésame, tocame, ven a casa
conmigo, invitame a una copa». No se parecian
en nada al tono irénico y franco de esa mujer, y
a la postura tan derecha que parecia conducir a
algo de lo que yo atin no era consciente.

—Parecia un buen libro —repliqué.

—¢; Te gustaria leérmelo después de cenar?



Una sonrisa recorri6 sus labios. Sabia
perfectamente lo que iba a responder antes que
yo misma. Era inevitable. Otro giro en el rio de
la vida, y yo ya sentia la crecida de la corriente,
que me empujaba de manera inexorable hacia la
habitacion de su hotel. Al final, sin embargo,
regresamos a la mia.

Decidimos cenar en Lena, un restaurante
italiano de Shoreditch, después de intercambiar
niameros de teléfono y separarnos para ir a
nuestros respectivos alojamientos para dejar las
maletas y ducharnos.

Ella atin llevaba consigo su maletin, pero se
habia cambiado los pantalones por unas mallas
estrechas de cuero y una blusa abrochada hasta
arriba que se habia dejado por fuera y colgaba
sobre sus caderas. Era de manga corta, y
mostraba sus brazos musculosos. Calzaba unas
botas de montar gastadas, con hebillas color



plata en los talones.

Tenia un nombre algo anticuado, Florence,
aunque me dijo que podia llamarla Flo. No me
salia usar el diminutivo, asi que segui llamandola
por su nombre completo.

Florence fumaba cigarrillos franceses. Uno
antes del primer plato, y otro después del
segundo.

—Para limpiarme el paladar —explico antes de
salir del restaurante para fumar, y desaparecer
entre las sombras. Desde la ventana del
restaurante  bien iluminado, yo apenas
vislumbraba el brillo del ascua roja de la punta
de su cigarrillo en la oscuridad.

Compartimos una tarta de ricotta y limon
con una bola de helado de vainilla, que sirvieron
en forma de esfera blanca moteada con las
semillas de la vaina de vainilla. Ella pidi6 un café
con amaretto.



El sabor de Florence era el mismo que el olor
que habia detectado en el avion. A limon y
cigarrillos, y a algo mas que no podia identificar.
Recorri su lengua con la mia y retuve su saliva
en la boca un instante para descifrar la peculiar
combinacion de sus besos, de la misma manera
que degustaria el buqué de una copa de vino.

Florence era alemana. Trabajaba como
quimica y profesora de universidad, y habia
venido a Londres a dar una serie de charlas
sobre los avances en el desarrollo de vacunas
contra la malaria. No me preguntd como me
ganaba la vida, ni por qué una mujer con acento
ruso viajaba con pasaporte aleman a pesar de no
hablar ni una palabra en su idioma aparte de
Guten Tag!y Tschiiss!

Las dos llevabamos calzado plano, y como
aun era pronto fuimos en metro desde Old Street
hasta London Bridge y compramos una botella



de vino y un paquete de galletas de jengibre en
un quiosco de la estacion. Aquel era el tercer
ingrediente de su aroma, como descubri cuando
me empujo contra la baranda que separaba el
paseo de la orilla del Tamesis del agua para
besarme de nuevo. Me pillo desprevenida, hizo
oscilar la bolsa de plastico que colgaba de mi
mufieca y la botella de vino golped sonoramente
contra la barrera de metal.

Empezaba a llover de nuevo, gotas ligeras
que nos cubrian el rostro y apelmazaban mis
rizos. Me cogid de la mano y regresamos
corriendo a la calle, donde tomamos un taxi
hasta mi hotel del South Bank, cerca de la
estacion de Waterloo y el Royal Festival Hall.

Tenia una suite en el atico del Park Plaza.
Desde el balcon de la habitacion, el London Eye
parecia estar al alcance de la mano, y pude
comprender el encanto que tenia para los



londinenses. Mostraba una cierta grandeza
desenfadada en la sincronia del lento girar de la
rueda; era una imagen bella, con aquella luz que
brillaba dentro de cada capsula como si fueran
luciérnagas atrapadas en tarros de cristal en
perpetuo movimiento.

Florence sirvido el vino y me ofrecid una
galleta de jengibre. Se aupd de un salto sobre la
barandilla que rodeaba el balcon y protegia a los
ocupantes de la habitacion de caer al vacio
mientras admiraban las vistas. Daba la espalda a
la nada y a una caida de catorce pisos.

—Vamos, baja —rei-. Imagina lo que tendrian
que limpiar los barrenderos si te caes. Igual lo
cargan a la habitacion.

—Me aseguraré de que valga la pena —dijo.
Habia abierto las piernas, y sus estrechos
pantalones se adherian a los contornos de su
sexo de manera inquietante. Veia perfectamente



el leve monticulo de su pubis, y las lineas
delicadas de los labios de su sexo. Me equivoqué
al especular sobre su ropa interior. No llevaba.

—No sé si lo conseguiras desde ahi —le tomé
el pelo.

—Me prometiste que leerias en voz alta para
mi —replico.

—Yo no prometi nada. T me lo pediste. Hay
una diferencia.

Mis palabras tenian un tono retador, pero ella
no recogio el testigo como yo esperaba. En lugar
de eso, su expresion se suavizo.

—Leeras en voz alta para mi? —preguntd, en
tono casi suplicante.

—Si.

La tomé de la mano y la llevé de vuelta al
interior de la habitacion. Saco el libro
encuadernado en cuero del bolsillo de su bolso,
me lo tendid, y se tumbo sobre la cama. Seguia



completamente vestida y con sus botas de cuero
puestas. Me tumbé a su lado.

La suave cubierta de cuero parecia piel
humana al tacto de mis manos. Aparté la cinta
satinada de la pagna en la que se habia
quedado, el principio de un relato: «Limpiabotas
en la estacion de Liverpool Streety.

Me deleité con cada palabra mientras leia
para capturar la sensacion de cada una de las
silabas, ya fuera rapida, lenta, suave, baja, dura,
ahogada. Florence cerr6 los ojos para
escucharme. No llevaba rimel, pero tenia las
pestafias tan oscuras que parecian tefiidas. Eran
demasiado gruesas y negras para su rostro, y le
enmarcaban los 0jos como dos cardenales, como
si dos pesos presionaran sus ojos hasta el
despertar.

Cuando terminé, abri6 los ojos de nuevo, y se
puso de lado para acariciarme los labios con los



dedos. Abri la boca y dejé que introdujera uno.
Llevdo la mano dentro de sus pantalones vy
después devolvio sus dedos a mi boca,
deteniéndose a pocos centimetros, como si
supiera que era mi primera visita a un pais
extrafio y estuviera ofreciéndome a probar una
exquisitez local. Incliné la cabeza hacia arriba y
lo probé.

Era la primera vez que saboreaba a una
mujer, exceptuando mis propios fluidos, que
habia chupado por curiosidad, pero también para
tranquilizar mi preocupacion después de que
Chey llevara su boca a mi sexo por primera vez
y yo tuviera miedo de que la experiencia le
resultara desagradable, por mas que €l se rio de
mi incomodidad y me asegur6é que era todo lo
contrario.

Florence sabia como una chucheria insipida.
Su aroma era ligeramente almizclado. No era



agradable ni desagradable.

Mi primera experiencia del sabor de una
mujer, como tantas otras cosas, resultd ser
bastante insustancial. Mis sentimientos eran
ambivalentes. Una vez mas, me pregunté a qué
venia tanta confusion.

Sin embargo, cuando sus labios se posaron
sobre los mios me senti presa de su suavidad;
sus manos, una vez se abrieron camino debajo
de mi ropa, eran lentas y habilidosas, y el calor
de su cuerpo contra el mio me cosquilleaba la
piel y hacia palpitar mi clitoris. Eramos un
enredo de brazos y piernas que buscaban,
tocaban, pellizcaban y acariciaban. Ella contuvo
la respiracion cuando le desabotoné la blusa y le
desabroché el sujetador para liberar sus pechos,
y gimi6 cuando le atrapé el pezon con los labios.

Al quitarle el sujetador, descubri que solo
tenia un pecho. El otro se lo habian quitado, y en



su lugar quedaba una leve protuberancia de
carne con una linea donde antes estaba el pezon.
La cicatriz era una rugosidad plateada que le
recorria la piel en una curva horizontal como un
arco de crucero. Exhalé cuando incliné la
cabeza y recorri su piel lentamente con la
lengua.

—Salgamos otra vez —dijo de repente—.
Necesito aire fresco.

Las dos estdbamos un poco borrachas, del
vino y la excitacion. Si la besaba una vez mas,
llegaria a estar lo bastante ebria como para
saltar por encima de la barandilla, y sentir el
viento bajo mis brazos acompafiandome en la
caida hasta el suelo.

Florence recogi6 su bolsa mientras nos
acercabamos a las puertas correderas de cristal,
y de dentro sac6 el dildo mas grande que habia
visto en toda mi vida. Era el doble de grueso que



el del Profesor de ballet, y unos cuantos
centimetros mas largo. Se lo abrochd con un
arnés sobre las caderas y me sigui6 al balcon. El
dildo rebotaba cada vez que daba un paso como
si asintiera, lleno de promesas. Ella ya estaba
completamente desnuda, y el pezon de su unico
pecho sobresalia como una fruta solitaria.

Me incliné sobre la barandilla y esperé. No
sabia si me cabria, pero estaba dispuesta a
probar. No habia motivos para que no lo hiciera.

Ella puso una mano en la parte baja de mi
espalda, y me recoloco; después, deslizo la otra
entre mis piernas para comprobar mi humedad.
Al parecer, lo que encontr6 no era lo que
esperaba. Rebusco de nuevo en su bolsa, y oi el
clic de una tapa al abrirse. Me estremeci cuando
froto el lubricante, espeso, frio y viscoso entre
mis muslos.

La primera embestida no me partié en dos



como temia, pero me penetrd  muy
profundamente. El dildo dejaba una huella que
iba directo desde mi sexo hasta mi corazén y mi
cerebro. Me hacia sentir completa, a gusto en mi
piel. Devolvi el empujon y la oi gruiiir. Se apoyo
de nuevo sobre mi y empezamos un vigoroso tira
y afloja que continu6 hasta que ella empezo a
cansarse, y se inclind sobre mi espalda para
sostenerme entre sus brazos mientras me
frotaba el clitoris con los dedos hasta que me
corri.

Nos quedamos asi un rato contemplando la
ciudad. Los peatones andaban por la calle a
muchos metros de distancia, y alzaban la vista
para mirarnos de vez en cuando. No estaba
claro si podian divisar a las dos mujeres
desnudas que les devolvian la mirada catorce
pisos mas arriba.

Cuando desperté por la manana, Florence se



habia ido. El unico recuerdo de la noche pasada
era el olor a humo y limén que persistia en el
ambiente, y la pila de billetes nuevos que habia
dejado sobre la mesita baja, sujetos con un
paquete vacio de sus cigarrillos.

Cien libras en total. No bastaba ni para una
hora con una prostituta de baja estofa. No sé lo
que me ofendi6 mas: que decidiera pagarme o
que me pagara tan poco.

Dejé de ser confiada con la gente después de

aquel episodio. Segui encontrando hombres y
mujeres para satisfacerme, pero ya no
dispensaba mi afecto libremente, ni mi mente o
mi alma. Mantenia una parte de mi misma
encerrada, y habia echado la llave a un pozo.
Quiza mi distancia emocional no hacia nada



por mejorar mi estilo de danza, pero lo hacia
soportable. Llegué a creer que no tenia nada que
ver con el sexo. Yo era solo una actriz, una
proveedora de fantasias, una ilusionista que
vendia un suefo.

No vendiamos sexo. Eso era cosa de
burdeles y locales de striptease. Los
espectaculos de la Red tenian una parte de
fantasia y otra de ironia, la afirmacion visual de
que hacer el amor era meramente una parte mas
de la vida, y no algo que hubiera que esconder
bajo llave ni que mereciera desprecio o burla. La
vision de Madame Denoux era un baile en el que
los dos participantes se unian de la forma mas
intima sin llamar una atencion particular sobre
ese hecho. El climax, la penetracion, no era mas
que otro paso en el ritmo de la vida.

Persisti en mi negativa de ver a mis
compafieros —Tango, Sacerdote inca y Profesor



de ballet— fuera del escenario. Las unicas
noticias que tenia de ellos entre actuaciones eran
las actualizaciones regulares de la Red para
confirmar asuntos de fechas y el estado de los
bailarines, y para intercambiar los certificados de
salud que nos obligaban a completar cada mes.

Estos elementos, fuera de escena, daban un
aire estéril y practico a todo el proceso, pero
cuando la musica empezaba a sonar y mi
comparfiero aparecia en el escenario de entre las
sombras, me olvidaba de todas las cuestiones
burocraticas y biologicas y me limitaba a gozar
de la respuesta del publico y de un pene desnudo
que entraba y salia de mi, el pene de un extrafio
con el que nunca habia entablado ninguna
conversacion mas alla de la mas fundamental, la
que sucedia entre nuestros cuerpos.

Me resultaba arriesgado, peligroso 'y
terriblemente excitante, y cimentd la idea de que



me habia convertido en una especie de criatura
etérea y sensual, solo humana a medias. La otra
mitad era una mezcla de feromonas y deseo, un
receptaculo para el erotismo.

Sin embargo, fuera del escenario las cosas
eran distintas. Continu¢ mis encuentros con
hombres, a veces mujeres y, otras, gente que no
se identificaba por completo con ninguno de los
dos sexos, sino con algo completamente distinto.
Con esos me sentia mas a gusto, con los que
eran especiales, los hombres y mujeres
transexuales que hacian el amor como si la
anatomia fuese irrelevante y no parecian
necesitar que sus genitales definieran su
identidad.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo mis
conquistas y los sentimientos que estas
inspiraban en mi no tenian nada de especial. Me
acostaba con alguien nuevo en cada ciudad.



Coleccionaba amantes como si fueran
souvenirs, como sustitutivos de los museos y
galerias que nunca visitaba.

Florence era la tinica a la que recordaba por
su nombre. Al resto los recordaba por la musica
que reverberaba de forma inevitable en
cualquier habitacion a la que regresabamos, una
sinfonia de melodias disefiada para relajar,
estimular o simplemente ocultar los sonidos de
nuestra actividad, el crujido de las camas de
hotel y la alegre colision de los cuerpos
uniéndose en un fervor lleno de energia.

En Praga conoci a una chica negra que me
penetrd con un dildo después de ponerme contra
una pared entre las sombras del pasillo de un
club. La cancién «Lullaby» de los Cure sonaba
por los altavoces y el resto de los presentes
seguia con sus cervezas en la mano y la mirada
perdida mientras comian patatas fritas,



ignorando lo que sucedia en un rincén de la
habitacion donde dos mujeres que parecian estar
hablando en realidad daban rienda suclta a la
pasion tras la débil barrera de un taburete de
bar.

Berlin sonaba a jazz de la vieja escuela,
encarnado en un universitario que vivia en
Neukolln y me hizo el amor despacio y
suavemente al son de «Mood Indigo» de Duke
Ellington y «Fever» de Peggy Lee.

Barcelona fue el camarero de un bar de
tapas que me llamo después de que yo dejara mi
teléfono anotado en el dorso de una servilleta
junto con su propina y trajo su propia
recopilacion de reggae rapido y furioso en
espaﬁoli a mi habitacion de hotel al terminar su
turno. Sicilia fue impersonal y rapido, sobre el
capd de un coche aparcado en una callejuela de
Palermo con la Quinta sinfonia de Beethoven



de fondo en el equipo de musica del coche. Paris
fue un profesor universitario local que conocia
las mejores pastelerias del Quartier Latin y solo
se excitaba con «[.C.U.» de Loui Doillon.
Reykiavik fue un expatriado britanico que trajo
una bolsa llena de penes de goma y quiso que lo
penetrara por detras mientras Mick Jagger y los
Rolling Stones canturreaban «You can’t always
get what you want». En Estocolmo conoci a un
hombre que queria que lo mirara masturbarse
mientras escuchdbamos a Johnny Cash leer el
Nuevo Testamento, y en Milan, una alemana
rubia que podria haber sido mi doble me lamid
hasta que llegué al orgasmo y me acarici6 hasta
que me dormi mientras sonaba «Overlap» de
Ani DiFranco.

Las canciones se volvieron mas importantes
que las relaciones sexuales, y pronto aquel mar
de erotismo con banda sonora se convirtio en el



telon de fondo de mi existencia.

Cuando no bailaba o hacia el amor, dormia,
me paseaba por las calles para visitar museos y
monumentos desde fuera, disfrutaba de un
helado y un trozo de pizza, de una salchicha al
curry o nueces caramelizadas o la que fuera la
especialidad del lugar, sin molestarme en
profundizar ni conocer las ciudades por las que
pasaba mas de lo que me molestaba en conocer
a la gente que encontraba en ellas; es decrr,
llevarme a alguien a la cama antes de ponerme
en camino hacia otro aeropuerto y otra ciudad.

Y, durante todo aquello, no dejaba de pensar
en Chey.

Habia pasado un afio rapidamente. Cai en la
cuenta, sorprendida, una mafiana mientras me
duchaba y arreglaba de forma automatica antes
de actuar ante otro publico invisible, cuyos
jadeos y excitacidn solo podria sentir desde mi



posicion sobre el escenario improvisado, como si
fueran espectadores de otro mundo. Viajar se
habia convertido en una rutina tranquila, una
sucesion de aeropuertos, hoteles, noches oscuras
y cuerpos. Estaba en aquel mundo de visita,
pero, en el fondo, sabia que no habia visto nada;
solo era una turista en la casa del deseo.

Mi danza del sexo empezaba a cansarme. Lo
que al principio me pareci6 un atrevido arte
escénico pronto se convirti6 en un trabajo mas
para ganar dinero, y cuando los hombres con
quienes bailaba dejaron de satisfacerme, y me
quedaba vacia y sola en otra habitacion de hotel,
con la tUnica compaiila de mis desapacibles
pensamientos, me preguntaba qué vendria a
continuacion. ;Adonde iria, qué haria cuando
esta parte de mi vida también llegara a su
inevitable fin?

Mi siguiente parada era Amsterdam. Pero



aun faltaba una semana para eso, y yo estaba en
las ultimas, asi que decidi pasar unos dias en la
playa, en la costa francesa. Tiempo para mi.
Otro dia, otro ddlar, otro baile, otra ciudad, y
otro pene.
Al menos, eso pensaba antes de recibir la
carta.

Me habia seguido alrededor del mundo. El

sobre blanco tenia las esquinas arrugadas,
estaba rasgado por un lado, que alguien habia
reparado con un poco de cinta adhesiva, y tenia
una sucesion de direcciones anotadas a toda
prisa y diferentes sellos que constataban que
habia viajado de un lugar a otro.

Por fin habia llegado hasta mi. Me habia
dado alcance en el sur de Francia, donde estaba



tomandome un descanso en una pequefia
localidad playera cercana a Montpellier entre
dos actuaciones. Representaba un espectaculo
muy concurrido, y muy bien pagado, durante el
festival de cine. Bailaba con Tango en una
mansion aislada que se encontraba entre las
colinas que rodeaban Cannes. Supuse que la
mayor parte del publico era gente de la industria
del cine o inversores, pero no recibi ninguna
oferta de Hollywood por mis servicios, solo las
proposiciones habituales de sexo por dinero a las
que ya estaba acostumbrada.

Chey echo la carta al correo en Miami,
dirigida a mi a la direccion de Lucian en Venice
Beach, California. Este la reenvid a Nueva
Orleans, desde donde habia viajado hasta
Europa, pasando por un pufiado de direcciones
de lista de Correos que usaba mientras me
movia de un trabajo a otro.



Al principio no reconoci la letra con la que
estaba escrito en el sobre mi nombre. Nunca
habia estado en Miami, ni conocia a nadie de alli.
Me pregunté si seria de alguna bailarina con
quien habia entablado amistad en los vestuarios
por los que habia pasado, pero, por la firmeza de
sus rasgos, aquella caligrafia tenia algo de
masculino.

No la consideré importante, y tardé varias
horas en abrirla mientras me deleitaba con un
desayuno tardio, un paseo hasta la playa y un
bafio. Toda mi comunicacion con Madame
Denoux, asi como mi correspondencia de
trabajo, era online; mi Mac Air me acompafiaba
a todas partes.

Caminé bajo el sol del mediodia de regreso a
mi pequefio hotel, y lo unico que ansiaba era
darme una ducha, pero la carta estaba
esperandome sobre la mesilla de noche al abrir



la puerta; sus sellos desordenados me llamaban.

Me quité las chanclas y fui en busca de una
lima de ufas para abrirla.

Era de Chey.

Para cuando terminé¢ de leerla y volvi al
mundo real, el abundante sudor que me cubria se
me habia pegado a la piel con la ayuda del aire
acondicionado.

Luba:

Puedo imaginar lo que sentiras al leer
estas lineas y ver quién te las ha escrito.
Te lo ruego: no te enfades, no te
precipites, no rompas estas hojas sin
leerlas.

No lo hagas.

Te echo de menos...

Habia cuatro paginas mas. Era una carta de



amor, la primera que recibia en mi vida.

Una carta de amor en la que Chey no trataba
de justificar la presencia de la pistola en su cajon
ni sus repetidas ausencias por supuestos
negocios, tampoco explicaba adonde iba cuando
me dejaba en Nueva York. Insinuaba razones
que quiza algin dia podria revelar, pero se
limitaba a expresar tristeza porque, decia, no era
el momento para explicaciones.

Pero lo que mas me doli6 fue tener que
enfrentarme a la fuerza de la confirmacion de
sus sentimientos de una forma tan cruda y
emotiva mientras, por otro lado, por sus palabras
dejaba claro que ya se habia resignado a
perderme.

Cada dia que pasa siento como te
alejas mas, como te escondes mas de mi.
Parece que ha pasado una eternidad



desde que estuvimos juntos, que
hablamos, que nos tocamos. Y aunque
me duele mas que cualquier otra cosa, no
pasa nada. Poco a poco, aprendo a
aceptarlo. Tu vida futura, donde sea, no
puede ser conmigo. Es doloroso, pero
tengo que ser realista. No dejarte ir seria
injusto para ti. Aunque cada dia que paso
lejos de ti sea vivir solo a medias, una
vida en la que un espacio vacio se ha
aduefiado de mi cuerpo, mi corazon, mi
alma.

Por lo menos diez veces al dia, decido
asumir que te he perdido para siempre y
lloro por dentro, o por fuera si estoy solo.
A los pocos minutos, me recompongo y
lucho contra esa resignacion, porque no
quiero aceptar lo que estad pasando, o lo
que pasara, o lo que ya ha pasado. Es una



lucha que no puedo ganar...

(Es que no estaba dispuesto a luchar por
mi?

Recuerdo todos los segundos que pasé
contigo, y te quiero aun mas por ellos.
Cada café, cada copa que compartimos,
los paseos, las comidas, los besos, los
silencios. Gracias, Luba, por darme tanto
en el breve periodo en que me permitiste
ser tuyo y en el que ti fuiste mia. (Una
parte muy codiciosa de mi interviene para
decir que no fue suficiente.)

Todos los lugares a los que queria
llevarte, ya que s¢ de tus ganas de viajar
y de tu fervor por conocer nuevos
horizontes. Las ciudades, los paisajes que
podria haber visto a través de tus ojos



como si fuera la primera vez, las calles
por las que tus piernas interminables
podrian haber caminado, los mil
escenarios privados en los que hubiera
querido que bailaras solo para mi, mi
prima ballerina, mi bailarina privada, mi
bailarina atrapada en &mbar.

No hacia menciéon al enfado del dia que se
enter6 de que habia empezado a hacer
striptease, tampoco decia nada de Lev, solo
mencionaba vagamente la pistola y lo que yo
habia hecho con ella.

Por cierto, le pegaste un buen tiro al
televisor, quedo irrecuperable... Aunque
tampoco importa; no le haciamos mucho
caso, ;verdad?



En ese punto, la carta, que ya iba por la
segunda hoja, se aceleraba; su letra abandonaba
la disciplina y la regularidad, quizd estuviera
bebido cuando la escribid, pero sus palabras
perdieron toda muestra de contencion y
empezaron a brotar como el rio que se desborda,
una corriente de pensamientos en los que cada
palabra rompia contra la presa de mi corazon y
se clavaba en ¢l como una daga.

Ahora mismo estoy en un pueblecito
del sur. Te escribo desde la habitacion
diminuta de una pensiébn —aqui no hay
hoteles—, y el aire acondicionado no
funciona, asi que solo llevo un pantalon
corto y hace dias que no me afeito. Estoy
sudando a mares. Podria describir la
habitacion y el paisaje que veo desde mi
ventana, pero no serviria de nada. Es que



me siento terriblemente solo cuando
pienso en ti.

Espero. No puedo contarte por qué.
Y, como tu sin duda adivinaste, no tiene
nada que ver con el ambar, aunque esa
parte de mi vida es perfectamente legal, y
le tengo mucho carifio. Espero que aun
guardes las piezas que te regalé. Vi que
ya no estaban en Gansevoort Street
cuando te marchaste...

Anoche dormi mal Pesadillas o
suefios, da igual lo que sean si tu
apareces en ellos; eres una estrella
radiante en mis noches turbulentas. Tuve
un suefio erdtico que no he podido
quitarme de la cabeza al despertar.
Rememoraba todas las veces que hemos
estado juntos. Maravillado y sorprendido
de todo lo que hicimos.



En el suefio, volviamos a estar juntos,
y ti estabas de pie encima de mi, con las
piernas separadas. Y entonces sentia la
sensacion enloquecedora de estar dentro
de tu boca, y ti me chupabas, me lamias,
me protegias. La blancura de tu piel y la
profundidad de tus ojos verdes, el
delicioso orificio de tu ano, la acogedora
calidez de tu sexo... Yo cerraba los ojos:
la suavidad de tus pequefios pechos
perfectos, tus manos me tocaban por
todas partes, tu lengua se colaba dentro
de mi boca; mi amor, has hecho que nadie
mas pueda satisfacerme.

Cada imagen de color y sensacion de
mi suefio era totalmente voluptuosa. Pero
también era pura, como si fuéramos
angeles, unidos éramos hermosos. Y volvi
a pensar en lo bien que estabamos juntos,



no solo en la cama. Encontramos
consuelo el uno en el otro, a pesar de las
diferencias culturales y de las cosas que
no compartimos. Eramos amigos, no solo
amantes, los compaferos perfectos,
(verdad?

Ahora debo atesorar esos recuerdos.

Soy un hombre débil, Luba; no soy
noble. Sé que llegara el dia en que
sucumba a la nostalgia y a la tentacion y
trataré de recuperar esa alegria, ese
erotismo, esa felicidad con otras mujeres,
y te pido que me perdones, porque sé que
el espectaculo de follar con otra con el
mismo abandono y transgresion nunca se
equiparara a la belleza que nosotros
alcanzamos. Sera algo mecanico, sin
emociones, pero temo que soy solo un
hombre, y hay una parte de mi que querra



probar de nuevo, incluso cuando la otra
parte sea consciente de que nunca
recuperaré la plenitud a la que llegué
contigo, y cualquier otra persona,
cualquier otra cosa que pueda hacer, no
serd mas que una vulgar imitacion.

Te amo tanto, Luba... ;Por qué no lo
expresé mejor cuando estabamos juntos?

A veces pienso que me gustaria que,
como por arte de magia —gracias a un
pacto con el diablo, a la fantasia o al
poder de los suefios—, pudieras vivir en mi
piel por un dia. Entonces sentirias lo que
yo siento, y te darias cuenta de que lo que
siento por ti es unico y fuerte. Mataria
por ti. Ahora puedes ver la lamentable
desesperacion que tu decision de terminar
con lo nuestro me ha causado. Me volvi
loco cuando decidiste retirarme tu amor,



tu afecto. Fue tan repentino que senti un
dolor intenso, cegador, como un ataque de
panico. No tengo palabras para describir
como me sentia cuando te fuiste.

Pero no pasa nada. No pasa nada, mi
amor, mi gitana, mi tesoro.

Acepta mis topicos trillados por lo que
son, y no tengas mala opinion de mi.

Te amo.

Ya no puedo escribir mas palabras.
No sé mas palabras. Se me han agotado.

Aqui empieza el invierno para mi,
supongo. Los afios que me esperan sin
tL..

Las paginas siguientes parecian escritas en
un dia distinto, mas tarde, tal vez, puesto que la
letra tenia otra inclinacion y era mas pausada.
Habia escrito una lista titulada «Cosas de ti que



nunca olvidaré»:

Tu amor

La ternura de tus ojos

El sonido de tu voz y tu acento
encantador

Tu torpeza ocasional, tus sentimientos
mercuriales segiin el momento

Tu espontaneidad

Tu travieso sentido del humor

La experiencia desgarradora de ver
como te desnudas

O de desnudarte yo mismo

Tu belleza serena, tu piel sedosa

El calor de tu boca contra la mia

Como me besabas y dejabas que yo te
besara hasta quedarnos sin aire en los
pulmones

Darme un bafio contigo en Gansevoort



Street

Como paseabas entre la nieve de
Nueva York

Tu espalda desnuda la noche que
fuimos a Momofukus

La vez que fuimos a ver una pelicula
de Pixar rodeados de nifios que no
dejaban de hablar

Cuando me diste la mano en el cine, y
luego en el taxi de vuelta a casa

Verte comer, verte reir

Como cantas nanas rusas cuando
crees que nadie te oye

Tu forma de caminar, tan elegante y
sensual, como si flotaras

Tu forma de decir «te quiero dentro
de mi»

Tu forma de decir mi nombre

La serenidad que transmites cuando



duermes

La forma en que me cabalgaste en la
playa la primera vez que hicimos el amor

Como te acurrucabas contra mi en
busca de calor cuando las sabanas
estaban frias

El libro que desearia poder escribir
sobre ti si supiera escribir

La forma en que tu cuerpo se aduefia
de la cama

La caricia de terciopelo de tu boca
sobre mi miembro

Nuestros silencios

La delicadeza de tus pequefios pechos
y el color de tus pezones

Tu palidez natural

El vello rubio que te crece en la parte
baja de la espalda

Lo hermosos que somos cuando



estamos juntos

Aquella vez que lloraste al teléfono
porque me echabas de menos

Estar dentro de ti, poseerte, y que
cada vez sea como la primera, una y otra
vez

Tu mirada cuando haciamos el amor

La pelicula de sudor sobre tu piel
blanca

Tus piernas largas e interminables

Tu alma eslava

Tus emociones

La expresion maravillada de tu rostro
cuando lograba sorprenderte

El brillo de tus ojos cuando te regalaba
una nueva pieza de ambar

Como podiamos discutir sobre los
Clash y hablar de libros, de peliculas, de
musica y de la vida



La sensacion de entonces, como si
nunca fuéramos a cansarnos de estar
juntos y siempre fuéramos a tener de qué
hablar

Cruzar Washington Square entre
perros, ninos y ardillas

Pasear por Broadway

Compartir la cama contigo y
quedarme callado por la mafiana mientras
veia como te despertabas

La vez que te llevé a Veselka, aquel
restaurante ucraniano de la Segunda
Avenida y ver como te relamias de
expectacion

El orgullo de que me vieran contigo sin
culpa ni dudas

Que tu me hacias una persona mejor

La esperanza de que hubiera un futuro
para nosotros



El suefio terrible en el que teniamos un
hijo

Nuestra primera pelea, cuando te
sentaste en el suelo en un rincén de la
habitacion, en una actitud mnfantil vy
egoista pero, aun asi, irresistible

Cuando me dejaste atarte las manos

Tus mensajes de texto sorpresa

El bosque oscuro y desaliiado de tu
vello pubico y después tu deslumbrante
suavidad, dos mundos en contraste

La forma en que orquestabas mis
movimientos cuando acercaba mi boca a
tu sexo

La vision de tus nalgas cuando te
ponias de rodillas y me dejabas tomarte
por detras

Mi pene entrando y saliendo de ti

La forma en que examinabas mi



cuerpo, sus partes y su conjunto, para
perfeccionar tu educacion sexual

Caminar por calles desconocidas

Buscar restaurantes para comer

Tu lengua sobre mis testiculos

La vez que nos pusimos a pelear en
broma sobre la cama y te hice dafio en el
cuello sin querer

Tu lengua sobre mi lengua

Estar juntos en bares y terrazas,
tomando copas y cafés

Observarte mientras te duchas

Hacer el amor en la ducha

Las toallas blancas con las que te
envolvias al salir de la ducha

Ese lunar que tienes en el trasero

La tristeza que te viene a los ojos
cuando hablas de tu padre y de tu madre

La vez que saliste sin bragas por mi



Cémo hacias que me cantara el
corazon

Tus prejuicios, tus preferencias, tus
gustos y disgustos

Tus bromas

Que me comprendias

Subir juntos las escaleras de Central
Park

Aquella vez que te ayudé a encontrar
un CD de musica rusa que recordabas de
tu infancia

Explorar Nueva York de la mano

Cuando visitamos la Zona Cero y nos
quedamos muy quietos

Tu energia silenciosa y tu intensa
personalidad rusa

Tu gemido silencioso al correrte, y
como el orgasmo ilumina la oscuridad
esmeralda de tus ojos



Cuando te desnudaste para mi en el
pasillo

Lo mucho que te gusta jugar

Hacer el amor en el suelo y por los
sofas cuando no llegdbamos a la cama

Ser una pareja, ser «nosotros

Cuando vimos la final del Mundial de
futbol en la pantalla grande del Red Lion,
rodeados de ruidosos aficionados
alemanes

Meterte mano por la autopista aquella
vez que fuimos a los Hamptons

Tu falda blanca

Aquel traje de bafio diminuto que no
tapaba nada

La vez que me desabrochaste los
pantalones en el silencio del High Line al
caer la noche

Tu estilo



Tu exuberante amor por la vida

Tus estados de animo

Tu actitud defensiva

Nuestra telepatia

Tus suefios, fueran maravillosos o
equivocados

Tu sensualidad

La vaguedad de tus ambiciones

Tu profundo amor por el sexo

La honestidad de tu intimidad

Tu cuerpo

Tu alma

Que eres tnica

Tus deseos

La forma tan delicada en que a
menudo decias de alguien o algo que era
«agradable» o «hermoso» o «interesante»
aun sin conocerlo

La generosidad de tu cardcter y tu



alma

Tus intereses intelectuales, y lo mucho
que se parecen a los mios

Lo bien que estabamos juntos, cuando
fuimos «uno», cuando fuimos felices

Ta
En ningin momento de su carta me pedia

que regresara o una respuesta. Incluso se olvido
de firmar.

Chey



7

Bailando con ambar

La carta de Chey desencadend un torrente de

recuerdos, a cada cual mas dulce y doloroso.

Un tornado de imagenes y sensaciones me
inundd la mente, como si nuestra relacion
pudiera dividirse en fragmentos que ahora se
ponian en fila para romperme el corazén uno a
uno.

El sonido de su risa. Su forma de decir
«Lubay, siempre arrastrando la «u», como si
acariciara mi nombre con la lengua. La
costumbre que tenia de colgar las camisas del
respaldo de las sillas al quitarselas, que dejaba su



olor en todos los muebles. Su mania de untar dos
dedos de mantequilla en la tostada. Su pasion
por la musica. Su pasion por mi. La firmeza de
sus manos y la suavidad de sus labios.

Llevaba la carta conmigo a todas partes y la
lei y relei hasta temer que gastaria la tinta del
papel. Tampoco hubiera importado. Me la habia
aprendido de memoria.

Cuando el tren exprés llegd a Bruselas para
el transbordo, me sentia malhumorada e
impaciente, aburrida de ver pasar interminables
prados verdes por la ventana. No me sentia
capaz de pasar ni un minuto mas sentada en
aquel estrecho compartimento, asi que
aproveché la media hora de escala y anduve a
paso ligero hasta el centro de la ciudad;
recuerdo que me pregunté por qué la estatua de
bronce del nifio rechoncho haciendo pis era tan
famosa. Arrojé una moneda al agua de la fuente



de todas formas. Algo de suerte no me vendria
mal, me dije. Entonces compré la caja de
bombones mas cara que encontré en la tienda de
souvenirs mas cercana, rellenos de caramelo,
avellanas, pistachos y guirlache dentro de una
caja blanca cerrada con una lazada purpura.
Volvi a la estacion, me instalé en un asiento
junto a la ventanilla en el siguiente tren y me
dediqué a ingerir bombones, uno detras de otro,
hasta que me senti empachada. Cuando me di
cuenta de que un hombre vestido con una
camisa de cuadros me estaba mirando fijamente,
empecé a comerlos de dos en dos hasta que
apart6 la mirada.

Estaba cansada de aeropuertos, cansada de
viajar. De repente, no tenia nada claro qué
queria hacer. Elegi viajar desde Montpellier
hasta Amsterdam en tren solo para ahorrarme
otro maldito avion.



Para cuando llegué, estaba resuclta a
anunciar mi dimision a la Red y abandonar la
danza para siempre, o, por lo menos, el tipo de
danza que culminaba en un espectaculo erotico
publico.

La forma en que Chey habia descrito lo que
tuvimos era algo muy personal, muy privado.
Leer sus recuerdos de nuestra relacion escritos
con tanto detalle hacia que la diferencia entre
hacer el amor y follar se convirtiera en un
abismo. Un precipicio insalvable.

Me habia estado engafiando. Era imposible
que dos personas que no se conocian
reprodujeran la emocion de una relacion sexual
sobre un escenario. Incluso en su estado mas
esencial, lo que yo hacia nunca dejaria de ser
mas que una pobre imitacion. Y no creia que el
publico apreciara la habilidad que requeria. No
se daban cuenta de los complejos pasos y las



piruetas. Mis entrechats y bourrés ejecutados a
la perfeccion pasaban desapercibidos. Los
clientes pagaban un montén de dinero, pero solo
estaban alli para presenciar un coito, para ver
como el pene se perdia dentro de la vagina. No
se diferenciaban en nada de los borrachos del
local de Barry, o de los fumetas que
frecuentaban los bares tirados de California. Lo
unico que separaba a la clientela exclusiva de la
chusma era el grosor de sus carteras.

Pero me consideraba una profesional, y a
pesar de mis reservas, retirarme del espectaculo
no era una alternativa. Sin duda alguna, las
entradas se habrian vendido con muchisima
antelacion, y el discreto escenario ya estaria
arreglado. Algunos de los asistentes viajarian a
Amsterdam solo para verme bailar. El Sacerdote
inca, mi compafiero para esa actuacion, también
tenia compromisos y un sueldo que ganar, como



yo. Lloviera o hiciera sol, estuviera de buen o
mal humor, hasta cuando tenia el periodo,
bailaba. Ser fiable era una cuestion de orgullo
personal.

Esa noche, al menos, no seriamos el unico
espectaculo. Actuabamos como parte de un
programa de sexo alternativo. Durante todo un
fin de semana, tenia lugar en Amsterdam un
festival erdtico-exotico, y nosotros éramos uno
de los numeros, aunque, como siempre, solo
unos pocos elegidos lo sabian.

Actuariamos en el sotano de una exclusiva
galeria de arte en el barrio de Jordaan, en el
centro de un area residencial muy sanecada
cuyos habitantes estarian probablemente en
casa, visibles a través de las tipicas ventanas sin
cortinas de Amsterdam, felizmente ignorantes de
la «exposicion privada» que tenia lugar unas
puertas mas abajo.



Por fuera el edificio parecia cerrado, pero la
puerta se abrio cuando la empujé, y dentro, en
un pequefio cartel escrito a mano se leia:
«Expositie», junto a una flecha que apuntaba
hacia unas escaleras de piedra e indicaba el
camino.

El pasillo que habia al final de la escalera
estaba encalado y desnudo. Un hombre alto
vestido de esmoquin se encontraba en un
extremo, bloqueando una puerta. Le mostré la
tarjeta que me acreditaba como bailarina de la
Red, y él sefial6 una puerta al otro lado del
corredor que resulto ser la del vestuario, un viejo
almacén que se habia reconvertido para la
ocasion. Me pagarian una suma cuantiosa por el
espectaculo, pero nunca lo diria a juzgar por las
dependencias insalubres que cedian a los
artistas.

Una compaiia de danza ya pululaba por la



pequetia habitacion. Todos desnudos, y cada uno
magquillado como un animal diferente. Habia una
cebra —blanca y negra de la cabeza a los pies—,
una jirafa, una pantera y un leén. La cebra
llevaba puestos unos auriculares y escuchaba
musica mientras practicaba unos pasos de
danza. No eran de estilo clasico, sino algo que
me resultaba extrafio, una especie de danza del
vientre tribal La musica fluia en oleadas a
través de su cuerpo mientras se mecia y revolvia
al son de la melodia inaudible.

La lider de la manada era una hermosa mujer
morena disfrazada de director de circo, con un
latigo de cuero y unos relucientes zapatos de
tacon de aguja rojos. También llevaba un bigote
falso con las puntas rizadas hacia arriba.

Saludé con un gesto cortés y deposité mi
bolsa sobre una pila de latas de pintura que habia
en un rincén, junto a un desordenado montén de



abrigos y boas de plumas que formaban un
colorido caleidoscopio.

Un chasquido violento como un tiro me hizo
girar, y vi como la directora de circo guiaba a
sus animales fuera del vestuario. Me guifid un
0jo, tarea que requirio algiin esfuerzo a causa de
la longitud y el peso de sus pestafias falsas; tenia
las puntas pintadas de rojo y le otorgaban una
amenazadora apariencia de aracnido. Los
animales desfilaron uno a uno. Se movian como
si no fueran humanos, sino como bestias de la
sabana que se dirigian apaciblemente a la charca
mas cercana.

La presencia de aquellos seudoanimales en el
espectaculo daba al conjunto un sesgo de
bestialidad y, curiosa por ver mas, me apresuré
en cambiarme. Me quité los sencillos vaqueros
que llevaba y la camiseta para ponerme el
vestido blanco y después frotarme la piel con un



poco de polvo para ocultar los brillos. Tras una
ultima mirada al espejo para retocarme el pelo,
sali corriendo por otro pasillo hasta la parte
trasera del escenario, donde podia esconderme
tras una bambalina y ver los primeros nlimeros.
El decorado del escenario era una selva. El
aire parecia cargado de humedad, como si
estuviéramos encerrados en uno de los
invernaderos de Amsterdam. El suelo de madera
estaba repleto de una amplia variedad de
macetas con helechos y plantas tropicales de
vivas tonalidades de rojo, morado y naranja. Ni
siquiera el sistema de sonido habia escapado al
decorado selvatico, pues se oia el apacible
susurro del piar de los pajaros y el murmullo del
agua. Las fieras se habian colocado por los
rincones y, mas que bailar, se comportaban
como animales, se deslizaban entre los arboles,
mordisqueaban las hojas de las plantas,



contemplaban a los otros bailarines y emitian
algtin rugido ocasional como reaccion al latigo de
la directora de circo.

La primera actuacion era de wuna
contorsionista, tan flexible que me dolian los
huesos con solo mirarla. La siguiente, una mujer
fatal ataviada con un camison de seda negra que
bailaba con una pistola y acabd pegando un tiro
al publico. Era como si hiciera el amor con el
cafion del arma, y su pasion por el metal frio me
transportd de vuelta al salon de Chey, cuando
anduve a gatas por el suelo de parqué con la Sig
Sauer antes de descargar mi rabia contra el
televisor. «Aunque tampoco importa; no le
haciamos mucho caso, ;verdad?»

Las palabras de Chey resonaban en mis
oidos. Llevaba su carta en un bolsillo de mi
bolsa. Lo que mas deseaba en ese momento era
estar tumbada en la cama acunando las hojas de



su carta, o, mejor aun, estar tumbada a su lado y
decirle que lo sentia, que lo amaba, que queria
que estuviéramos juntos. Las lagrimas rodaron
por mis mejillas. Contemplé a la siguiente
bailarina a través de una pantalla acuosa. Iba
disfrazada de unicornio, con un largo cuerno
pegado a la cabeza y un arnés de lentejuelas que
destellaba al moverse. Sus pasos se asemejaban
tanto a los de un caballo que, en comparacion,
los zapatos y el arnés que me habia puesto para
Chey y con los que apenas podia moverme, y
mucho menos, bailar, parecian ahora una mala
parodia de ese erotismo, tan profundamente
animal que no era capaz de distinguir donde
terminaba la persona y comenzaba el equino.

Mi mirada estaba fija en la bailarina, pero mi
corazdn y mi alma habian regresado al estudio
de Chey y recordaban la sensacion de apoyarse
en ¢l mientras su miembro ejercia tal presion



sobre mi ano que acabé viniéndome abajo, y €l
se tendi6 a mi lado a acariciarme hasta que me
recuperé.

Cuando se quit6 las relucientes mallas cortas
y la camiseta, quedaron a la vista unas braguitas
diminutas de lentejuelas. No se veia ningiin
amago de senos ni el monticulo de un pubis,
tampoco el bulto de un pene, sino un pecho
completamente liso rodeado con las tiras del
arnés. Mas que quitarse la ropa, parecia que
habia emergido de una crisalida. Tenia la
sensacion de estar contemplando a una criatura
que revelaba sus formas naturales mas que a
una bailarina exdtica.

Yo estaba acostumbrada a ser la actuacion
mas atrevida, mas original y mas exdtica. Hasta
ese momento, los espectaculos de la Red en los
que habia participado habian sido de nimero
unico, solo estdbamos mi compafiero y yo. Esta



era la primera ocasion en la que formaba parte
de un cartel. Y las chicas junto a las que bail¢ en
The Place, Sweet Lola’s, el Grand o cualquiera
de los otros locales en los que habia actuado no
fueron mas que bailarinas de stripfease de un
estilo u otro, diferentes entre ellas solo en belleza
o en su habilidad para menearse vy
contorsionarse con distintos grados de talento y
elegancia alrededor de una barra metalica.

Las actuaciones de esa noche eran algo
completamente distinto, y me di cuenta por
primera vez de que yo no era la tnica bailarina
erdtica del planeta capaz de hacer algo mas que
quitarse la ropa. Me senti como una aficionada.

Las primeras notas de La mer de Debussy
mundaron el sistema de sonido. Me puse en pie
y, haciendo acopio de toda mi fuerza de
voluntad, me puse a bailar. Por tltima vez, me
dije. Tan pronto como volviera al hotel, llamaria



a Madame Denoux para anunciarle mi dimision.
Estaba decidido.

Para colmo de males, descubri en el altimo
minuto que mi compaflero habitual estaba
enfermo y tendria que bailar con un sustituto, un
hombre con quien no habia tenido tiempo de
ensayar y con quien no habia bailado antes. Era
alto y fornido, con una expresion dura. Quiza
estuviera tan nervioso como yo, y por eso tenia
la mandibula tensa y aquella expresion tan feroz.

Cuando nos pusimos a bailar, ¢l cayé medio
tono por detras de la musica y nunca llegamos a
ir al unisono ni a alcanzar una cierta elegancia
mientras realizabamos la coreografia.

Cuando por fin me penetrd, siguiendo el
guion, me senti sucia y usada. Nunca me habia
alegrado tanto de oir las notas finales que
anunciaban el final de mi nimero.



Me sentia enferma por lo que acababa de

hacer, no solo en ese momento sino durante los
meses anteriores. De vuelta al hotel de
Leidseplein en el que me hospedaba, no podia
evitar reproducir los acontecimientos en mi
mente una y otra vez.

Deberia haber tomado un taxi para cortar
con aquella espiral de pensamientos, pero sabia
que necesitaba aire fresco antes de llegar a mi
habitacion y saltar a la ducha para lavarme toda
aquella humillacion.

Eran las tres de la mafiana y la ciudad
dormia. Solo destacaba el suave resplandor de
las aguas calmas del Singel a la luz de la luna y
los adoquines del paseo junto al canal, mas unas
cuantas ventanas iluminadas en las fachadas de
los viejos edificios sin cortinas. Al pasar junto al
escaparate oscuro de la libreria Athenaeum y



del American Book Center, en la plaza Spui di
un rodeo y me acerqué a la plaza Dam, por la
que pululaban algunos rezagados, supervivientes
borrachos de alguna celebracion nocturna.
Entonces, en una especie de trance, enfilé la
Kalverstraat, que parecia un fantasma
descolorido a la luz de las luces de neén que
parpadeaban, y después otro canal, que segui
hasta llegar a Leidseplein.

Para cuando llegué a la habitacion, estaba
agotada. Pero también furiosa conmigo misma.
Por elegir aquella vida, por haber abandonado a
Chey, por no tener la fuerza para regresar con
¢él. Ahora bailar me hacia sentir sucia, de una
forma que nunca antes habia experimentado.

Abri el grifo de la ducha, me quité la ropa v,
con los ojos cerrados, entré y subi la
temperatura del agua hasta que el calor me
devolvi6 a la realidad. Me quedé inmovil y dejé



que el agua me golpeara la piel y que el vapor
me envolviera.

Cuando sali, mi piel estaba de color rojo
intenso, por el calor y el vapor. Pero mi mente
seguia sucia. Y las palabras de la carta de Chey
regresaron a borbotones a mi cabeza, punzantes,
hermosas, muy lejanas a la escena en la que
acababa de participar. El contraste era de lo
mas esclarecedor.

El alba se asomaba a la ventana de la
habitacion, una tentativa luz gris tendiendo el
manto del dia sobre los techos de Amsterdam,
de los cuales tenia unas amplias vistas desde mi
suite en el atico.

Me tumbé sobre la cama envuelta en gruesas
toallas blancas humedas, pero el suefio no
acudia.

Una hora mas tarde, se empezo a escuchar
en la calle el rumor de la vida cotidiana, y me



puse un jersey, unos vaqueros viejos y unas
zapatillas de deporte y bajé a la recepcion en
ascensor. No habia nadie en el mostrador, tan
solo el sonido de una aspiradora en la oficina
trasera. Sali a la calle. El aire traia un frio
otofial.

A diez minutos a pie, algunos de los puestos
del mercado de flores se preparaban para abrir
mientras recibian a sus proveedores y regaban y
colocaban su mercancia. La orgia de color
iluminaba aquella mafiana gris mientras los
vendedores disponian flores, bulbos, plantas,
semillas, accesorios y souvenirs. Una chica
vestida con ropa punk y con lagrima tatuada en
la mejilla colocaba utensilios para cultivar
cannabis en cestas en la parte delantera de un
puesto. Llevaba el cabello tefiido de negro y
cortado en una melenita asimétrica; me fij¢ en
que sus zapatillas de deporte eran iguales que las



mias.

Paseé por el mercado. Los ojos casi me
dolian al contemplar los brillantes colores de los
tulipanes que se exhibian en los diferentes
puestos. Era una flor que apenas se veia en
Donetsk, ni siquiera en San Petersburgo. Me
encantaban sus formas limpias, la uniformidad
serena de sus curvas. Aunque ninguno de los
puestos habia abierto, convenci a un vendedor
para que me vendiera un gran ramo de tulipanes
de muchos colores, y también me concedi el
capricho de otro ramo enorme con flores
variadas: rosas, lilas, girasoles y gardenias. Al
regresar al hotel con los ramos, atraje miradas
curiosas en recepcion, donde los turistas
empezaban a desfilar hacia la sala del desayuno
desde los ascensores.

De nuevo en la habitacién, me desnudé y
coloqué las flores sobre las sabanas blancas y



limpias, disponiéndolas en wun lecho de
vegetacion salvaje alrededor del perimetro de la
cama. Me tumbé en el centro; mi piel palida y
desnuda resplandecia en medio de aquel halo
multicolor.

Sentia que estaba loca. Aquello era una
locura.

Inspiré profundamente el aroma de las flores
y alargué la mano hacia el cajon de la mesilla de
noche, del que saqué la bolsita de terciopelo
verde en la que guardaba las trece piezas de
ambar. Las coloqué sobre mi piel en un precario
equilibrio, y algunas resbalaron hasta caer en el
lecho de flores que me rodeaba. La piedra mas
grande era un pedazo de ambar casi
transparente, de apariencia acuosa pero limpida,
que habia adquirido forma de corazén sin que
ninguna mano humana la manipulara. Estaba
colocada a medio camino entre mis pechos y mi



ombligo, lista para caer ante el mas minimo
movimiento. La agarré con las puntas de los
dedos, me la meti en la boca y la acarici¢ con la
lengua. La saqué cuando estuvo bien lubricada y
la inserté cuidadosamente dentro de mi sexo, y
su implacable dureza franqueo6 mis labios.

Entonces, asi otra piedra al azar y me la meti
en la boca, donde la guardé en el interior de una
mejilla.

Estaba borrando al Sacerdote inca, el baile,
aquel sexo sin sentido que se hacia pasar por
arte.

Ahora me sentia colmada.

De ambar.

De Chey.

Y por fin vino el suefio.



Desperté a media tarde de un suefio profundo.

Los sonidos de la Leidseplein se escuchaban,
ruidosos y alegres, detras de la ventana. Me
levanté y me asomé entre las cortinas, vi que un
sol frio vertia su luz sobre la ciudad.

Al recuperar un poco la conciencia, me di
cuenta de que era el tono de llamada de mi
teléfono lo que me habia arrancado del suefio.

Removi la cama en su busca, escupi la pieza
de ambar sobre el lecho de flores. Con una
sacudida de un placer difuso, que me recorrio
todo el cuerpo hasta llegar al cerebro, recordé
que la otra seguia dentro de mi.

—¢,S1?

—Luba, he oido tu mensaje. ;Qué sucede?

Era Madame Denoux. Debia de ser por la
mafiana en Nueva Orleans.

Me compuse mientras sentia que la furia me



embargaba.

—He terminado —dije.

—{Qué?

—Lo digo en serio. Estoy decidida a dejar
todo esto de la danza, Madame —continué-—.
Antes me gustaba. Pero ahora me hace sentir
fatal.

—Tienes que tener un poco mas de distancia
de todo esto, Luba —dijo Madame Denoux.

—iDistancia! —exclamé—. No es eso por lo
que empeceé...

Aparté algunas de las flores y cayeron
formando dibujos caprichosos sobre el suelo
enmoquetado. Acarici€ con los dedos los
volimenes de la pieza de ambar que tenia mas
cerca, y la sensacion me resulto reconfortante y
apacible.

—Tienes tanto talento y belleza, mi querida
Luba. Esto es solo una fase. No puedes dejar de



bailar. Todo el mundo habla de ti mientras crece
tu reputacion. Me ha llevado afios ponerte donde
estas ahora.

Pero yo estaba resuelta.

—Quiero dejarlo.

—¢ Estas segura?

—Si.

—Por favor, piénsatelo —dijo Madame con un
tono de suplica.

—No —respondi en tono firme.

—¢Y qué vas a hacer?

—Quiza me dedique a la danza tradicional. No
lo sé.

—No te veras tan bien recompensada, ;has
pensado en eso?

—Si. Pero he ahorrado mucho. Puede que me
tome unas largas vacaciones. Luego, ya veré.

Casime parecia oirla pensar.

—Si, eso esta bien. Un largo descanso. Qué



buena idea. Refresca tu mente y tu cuerpo,
Luba. Y luego volvemos a hablar, ;si?

Me explicd que retirarme por un tiempo del
espectaculo haria que mi ausencia se notara alin
mas e incrementaria la demanda de mi talento
unico, lo que, a su vez, supondria un aumento del
caché. Sugiri6 que podiamos arreglarlo para que
mis apariciones fueran aun mas exclusivas,
excepcionales. Que de ahora en adelante solo
actuaria en los lugares y los momentos que yo
eligicra. Madame Denoux me suplico que
considerara esa posibilidad cuando terminara mi
periodo sabatico. ;Lo haria?

Accedi a regafiadientes.

Después de la noche anterior, ya no estaba
segura de querer volver a bailar jamas, pero
también sabia que ninguna otra cosa me podria
satisfacer. Habia aprendido a disfrutar de los
viajes, de la ausencia de lazos terrenales.



Encontraria una forma de recuperarme, y
pronto. No tenia otra cosa en la vida.

Quiza un dia incluso me reencontraria con
Chey. En algun lugar exdtico, nuevo. Los dos
¢ramos inquietos, aventureros.

Habia respondido a su carta. Mis palabras
fueron débiles y vacilantes, pero intenté, a mi
manera, perdonarlo por lo que era, o por aquello
en lo que pudiera convertirse. Le abri la puerta.
Le confesé el dolor que me habia causado en el
alma separarme de él Pero, después de pasar
por varias oficinas de Correos, me devolvieron la
carta. Ya no vivia en Gansevoort Street, y no
habia dejado ninguna otra direccion.

En esos momentos, mi futuro era una pagina
en blanco. Podia hacer lo que quisiera.

Ese dia decidi visitar los museos de
Amsterdam. Nunca habia tenido la oportunidad
de hacerlo en el pasado. Mi habitacion en



Leidseplein estaba reservada para dos noches
mas, y habia pagado con antelacion. Quiza al dia
siguiente llamaria a una agencia de viajes para
cambiar el billete de regreso a Nueva Orleans
para volar a otro lugar. Tal vez, al Caribe. A
Barbados, o Jamaica. Me convertiria en una
exploradora. Conoceria gente nueva. Tendria
aventuras.

Estaba hambrienta. Me lavé la cara y los
dientes y me vesti. Un simple vestido primaveral
de lunares que me llegaba justo por debajo de las
rodillas y me dejaba los hombros al descubierto.
Me puse una fina chaqueta de cachemira que
llevaba en el equipaje y unas bailarinas planas, y
sali a pasear.

Cerca de la Estacion Central habia puestos
de patatas fritas con mayonesa, que ya habia
probado el dia que llegué. Me dirigiria alli, y
después tomaria un taxi que me llevara al



Rijksmuseum para contemplar los cuadros de
Rembrandt, como una turista cualquiera. Mi
corazén ya se sentia mas ligero ante las
posibilidades de los dias vacios que se extendian
ante mi. Podria ser un buen momento para
redescubrirme. Para encontrar la paz.

Llegué¢ a la taquilla cuando solo faltaba una
hora para cerrar. Tendria que darme prisa. En
realidad, no, ya que podia volver al dia siguiente
y tomarme el tiempo que quisiera. Sonrei. Me
parecia un lujo.

Estaba en el ala oeste contemplando La
guardia nocturna cuando oi una voz a mi
espalda.

—.Te han dicho alguna vez que eres tan
guapa vestida como desnuda?

Me di la vuelta.



Su cara me resultaba familiar, la habia visto en

un montén de fotos en revistas y periodicos. Una
estrella del rock inglés que se llamaba Viggo
Franck. Nunca habia escuchado ninguno de sus
temas. Su grupo, los Holy Criminals, tenia fama
de excesivo, y solian tocar en grandes estadios,
por lo que sabia.

En persona era mas bajito de lo que
esperaba, aunque su delgadez le otorgaba una
cierta ilusion de altura. Por delante, su largo
cabello enmarafiado parecia un nido de péajaro
hecho de estudiados enredos que no habian visto
un peine desde la Edad Media. Sus piernas
flacas estaban embutidas en los vaqueros mas
estrechos que habia visto en mi vida, casi
parecian pintados encima de la piel, con el
dobladillo deshilachado por detras, donde
rozaban sus pesadas botas de cuero negro que



dejaban ver un dedo de tobillo palido. Si yo
llevara tacones, le habria sacado media cabeza.

Sus ojos negros brillaban, traviesos, y su
sonrisa tenia algo de cautivador, casi como la de
un nifo, curiosa. Me miraba con una mezcla de
apetito que no se esforzaba en disimular y una
curiosidad sincera, como si fuera un animal
exotico del zoo o estuviera expuesta en un
escaparate.

Soporté su atencion con calma, aunque mis
ojos no pudieron evitar fijarse en el evidente y
nada desdefable bulto que ocultaban sus
vaqueros, cuya asombrosa estrechez enfatizaba
aun mas.

El sigui6 la direccion de mi mirada, y su
sonrisa se volvio astuta.

—Me llevas ventaja —constaté.

Su rostro se ilumind.

—Me encanta tu acento, nina...



Enarqué las cejas.

—¢ Eres rusa de verdad? —continuo.

—En realidad soy de Ucrania —respondi.

—Maravilloso —afirmo6 Viggo.

La noche anterior fue la tinica vez que habia
actuado en Amsterdam, tanto como bailarina
como en un dio sexual, asi que tenia sentido
suponer que Viggo Franck me habia visto alli.

Al ver mi gesto pensativo, ¢l continuo:

—Fui uno de tus espectadores anoche. Me
mvitaron.

—Ya veo.

—He visto unos cuantos espectaculos de sexo
en vivo en varios sitios: Hamburgo, los viejos
garitos de la Calle 42 en Nueva York cuando
aun era un joven inexperto, Tijuana, aqui..., pero
el tuyo fue bellisimo. Tu hiciste que fuera algo
lleno de gracia. En serio. Me previnieron que
eres Unica, y tenfan razon. Vali6 la pena costara



lo que costara —dijo.

—Me siento halagada —respondi-. Pero fue
una mala noche para verme. Soy mucho mejor
cuando lo hago de corazon.

Con el rabillo del ojo, mi mirada se cruzo6 con
la de la nifia del vestido amarillo bafiada por la
luz del cuadro de Rembrandt.

—En ese caso —replicé Viggo Franck—, tendré
que arreglarmelas para asistir a tu proxima
actuacion y verte en todo tu esplendor.

—Puede que no haya otra —dije—. No tengo
planes para volver a actuar en un futuro
proximo.

Su boca se abri6 ligeramente en un gesto de
decepcion, como un nino al que niegan un
capricho.

—Eso me pone triste —recalco.

—Todo lo bueno debe llegar a su fin.

—No era solo por el sexo, la verdad —continud



¢l-. Era la combinacion de todo, tu forma de
bailar, la elegancia y la sensualidad, la musica...
Lo convertiste en una experiencia inolvidable. Y
te lo digo yo que soy un experto en teatralidad.
Fue algo hermoso, de verdad.

Por los altavoces se anuncid que el museo
cerraria sus puertas en quince minutos y
debiamos dirigirnos a la salida.

Me disponia a desandar mis pasos por los
largos corredores y galerias del Rijksmuseum
seguida de aquella estrella del rock, mientras
agarraba mas fuerte la bolsa de tela que colgaba
de mi hombro desnudo, cuando le oi gritar:

—iEspera!

—¢Si?

—¢ Tomamos un café?

No tenia otros planes. Y su compaiiia me
distraeria de los miedos que seguramente me
asaltarfan en la soledad de mi habitacion.



Acepté.

Caia la noche. No parecia haber bares ni
cafeterias en las inmediaciones del museo, asi
que nos dirigimos hacia el sur de la ciudad,
hablando de naderias hasta que, pasadas unas
cuantas manzanas, llegamos a otro canal
bordeado de cafés y restaurantes. Elegimos uno,
entramos y me di cuenta de que la apariencia
desaliiada de Viggo atraia la atencion de los
peatones, sobre todo de mujeres de todas las
edades.

Recordé que tenia fama de ser un seductor
insaciable, aunque a mi en aquel momento me
parecia divertido, inofensivo y entusiasmado
como un cachorro. Era consciente de que yo
podia provocar aquello en los hombres, pero
desde la superioridad del escenario, realzada por
los focos y el artificio de la situacion, y no
cuando era la Luba de siempre, con un sencillo



vestido de algodén, zapatos planos y sin
maquillaje, la que veia en el espejo todos los
dias. La chica a la que conocia Chey.

—¢Puedo pedirte una cosa? —dije después de
sentarme y pedirle un expreso doble a la
camarera, que no dejo de mirar a Viggo
mientras este se sentaba en una silla frente a la
mia y pedia una copa de vino blanco. A mi no
me mird ni una vez, absorta como estaba por la
aparicion del cantante de rock.

—Por supuesto —consintio.

—No me avasalles con preguntas sobre como
me converti en una artista del sexo, ;de
acuerdo? Soy una bailarina. El resto es algo que,
simplemente, sucedid, supongo. Pero no quiero
hablar de ello. Ahora no.

Torcid el labio en una mueca desilusionada,
como si acabara de minar todo el interés de su
conversacion. Pero entonces una chispa



aparecio en sus 0jos, y volvid a animarse.

—Pues entonces hablame del tatuaje, la
pistola —insistio.

—Es una larga historia —repliqué.

—Pues cuéntame la version abreviada. Soy
un hombre impaciente —dijo.

—Fue un capricho, una decision impulsiva.

—¢Eso es todo?

—Fue por un hombre. Un hombre al que
conocia. Tenia una pistola y paso algo...

—¢; Te dispar6? —se le escapo.

—No. Yo le pegué un tiro a su televisor.

—Vaya —dijo Viggo.

Al recordar aquel dia, sonrei Visto
retrospectivamente, = ahora ~ me  parecia
graciosisimo. En aquel entonces, no tanto.

—No pude dejar de mirar ni un segundo
mientras bailabas —dijo.

—¢A la pistola? —pregunté con picardia.



—No solo a la pistola —confesd mientras se
pasaba la lengua por los labios para saborear el
vino—. Habia mucho que ver, y yo tengo una
vista perfecta.

Clavo sus ojos en los mios. Ese hombre habia
visto como otro me follaba.

Yo permaneci en silencio.

—Eres el tipo de chica sobre la que me
gustaria escribir una cancion, cielo —dijo
mientras volvia a ponerse serio.

Desde que recibi la carta de Chey, y supe lo
que veia y pensaba de mi, no dejaba de tratar de
imaginar como me verian los demas. El hecho
de que me exhibiera a menudo en publico no me
ayudaba a entender si la vision de los
espectadores se corresponderia con la vision que
yo tenia de mi misma.

En cierta manera, queria ser la heroina de mi
propia historia, la estrella rutilante de mi propia



vida.

—Eres misteriosa, distante pero terriblemente
real —continu6 Viggo.

—(Real porque me has visto desnuda y en
pleno acto sexual, quieres decir?

—No solo eso... {Puedo llamarte Luba?

—Asime llamo.

La mencién de escribir canciones acerca de
mujeres me hizo recordar algo.

Unas semanas antes, cuando crucé el
Atlantico en un vuelo nocturno que me trajo a
Europa para realizar las dos actuaciones en
Cannes y esta tltima en Amsterdam, compré un
libro en una de las tiendas del aeropuerto O’
Hare de Chicago. Su autor era britanico. El libro
se titulaba Amarillo. Narraba la turbulenta
historia de una joven extranjera en el Paris de
los afios cincuenta, y sus amorios en el Quartier
Latin, dentro de un grupo de musicos de jazz y



expatriados. Me habia identificado intensamente
con ella, y la novela me habia afectado de una
manera muy peculiar. Estaba convencida de que
aquel personaje se basaba en una persona real,
alguien a quien sentia verdadero y tangible, casi
como si lo conociera. Nunca habia oido hablar
del autor. Era su primera novela, y en la solapa
del libro decia que era un profesor universitario
de Londres. ;Qué tenian los britanicos, que se
dejaban  inspirar  por  mujeres  poco
convencionales, y se sentian atraidos por las
debilidades de nuestro caracter?

—Tal vez lo haga. Escribir una cancion —dijo
Viggo mientras vaciaba su copa.

—Como quieras. Pero no pongas mi nombre —
le adverti.

El hizo una pausa para contemplarme con
expresion sofiadora. Era un tipo interesante, sin
duda, pero su reputacion lo precedia, y en el



fondo sabia que no era un hombre para
considerar a largo plazo. Era de aquellos con
quien la vieja Luba habria jugado un par de
noches. No habia pasado mas de una noche con
ninguno de los hombres con los que me acosté
después de Chey, a excepcion de Lucian.
Después del sexo, me aburrian. A veces, incluso
suspiraba con hastio mientras haciamos el amor.
Tal vez Viggo durara una semana. Pero por
dentro me sentia vacia. No podia enfrentarme al
silencio de mi propia mente, pero tampoco
estaba preparada para tener compaiiia.

La verdad es que no sabia lo que queria.

El me miraba como si estuviera hambriento.

—Escucha —empez6—. Y, por favor, no te
ofendas. Sé lo que haces, lo que hacias, si es
que has decidido dejarlo, pero... ;considerarias...
actuar... solo para mi? Tu pones el precio —dijo
mientras agachaba los ojos, como si le



avergonzara ofrecerme dinero.

Suspiré. Sabia que aquella pregunta era
inevitable. Al menos se mostraba dubitativo, y no
un arrogante con el convencimiento de que era
lo bastante rico como para comprar cualquier
cosa.

—Dices que quieres que actlie —observé—.
(Te refieres solo a bailar, o quieres que me
acueste contigo?

—Sime lo pones tan facil... Lo que ti quieras
concederme.

Consideré su oferta.

Quiza alguien tan calido y honesto en sus
intenciones era precisamente lo que necesitaba
para reencontrarme conmigo misma. Con ¢l me
sentiria segura, al menos por un tiempo, y no
estaria sola. Me imaginé junto a Viggo Franck.
Tal vez podria bailar para éL Y si podia hacerlo
para ¢l tal vez podria aprender a volver a bailar



para otros.

Aunque Chey estaba anclado en mi alma, y
no dejaba de pensar en €I, sabia que regodearme
en el dolor de su ausencia me atormentaria para
siempre. Necesitaba recuperar mi paz de
espiritu. No era cuestion de ser fiel a alguien que
me habia abandonado. Eso era una tonteria.
Seria una forma de recuperar mi estabilidad
emocional.

Hice una sefia a la joven camarera
neerlandesa que nos observaba desde la barra
con curiosidad y envidia para pedirle otro café.
Viggo no pidi6 otra copa de vino.

Respondi por fin a su pregunta.

—No me acostaré contigo, Viggo Franck. No
doy sexo a cambio de dinero. Pero puede que si
baile para ti, cuando y donde yo elija. Hoy no,
puede que tampoco mafiana, pero quizd lo
haga...



—¢Como? ;Cuando?

—Ademas, ;jpor qué¢ ibas a gastar dinero
conmigo? Estoy segura de que no tienes mas
que chasquear los dedos para que la mitad de las
mujeres del mundo vayan contigo a la cama sin
pedir ninguna recompensa, ;no? Pero seria
agradable ser tu amiga y bailar para ti, Viggo
Franck.

El sonrefa como un nifio a quien acaban de
conceder su mayor deseo.

—El tatuaje de la pistola fue un capricho —
aclaré—. Supongo que soy una criatura
caprichosa, impulsiva, serd por mi alma rusa...
Pero soy asi.

- Y qué?

Ahora todo parecia un juego. Casi me sentia
como si la vieja chispa hubiera vuelto a
encenderse. Queria jugar con Viggo Franck.
Pero a mi manera. Y sospechaba que ¢l era el



tipo de hombre que disfrutaria compartiendo
€S0s juegos.

—Ya te he dicho que no se trata de dinero,
pero si me traes una cosa, bailaré para ti. En
privado.

—¢El qué?

No queria ponérselo facil. Queria plantearle
un reto. Ponerlo a prueba. Comprobar si mi
teoria sobre su caracter era cierta. Miré por la
ventana del café. Ya era de noche. Todas las
tiendas estarian cerradas. Sentia un calor
desacostumbrado en mi interior, a pesar de
llevar los hombros desnudos y solo el vestido de
algodon.

Le di el nombre de mi hotel de Leidseplein y
le dije que a las ocho de la mafiana siguiente
estaria sentada en el comedor del desayuno, y si
me traia una pieza de &mbar, no solo consentiria
en compartir con él el desayuno, sino que, mas



tarde, también bailaria en privado para él.

Se quedo boquiabierto.

—iJoder!

Chasque¢ la lengua en sefial de
desaprobacion.

—Con perdon —dijo con una sonrisa
divertida—. Es todo un reto, en poco mas de doce
horas.

—Lo sé —repliqué—. Pero no tengo intencion
de venderme barata ni ponértelo facil, ;sabes?

Eché un vistazo furtivo a su reloj. Al ver lo
tarde que era, cayo en la cuenta de que todas las
tiendas de la ciudad estarian cerradas.

Se levant6 despacio, alisé las arrugas de sus
vaqueros, me tird un beso y me asegurd que
estaria alli a la hora del desayuno.

—No te retrases —le adverti.

Mientras salia de la cafeteria, tanto mis ojos
como los de la camarera se clavaron en su



trasero diminuto, encerrado dentro de aquellos
estrechos vaqueros. Nunca habia visto un
trasero tan pequefio en una mujer, y mucho
menos en un hombre.

Esa noche dormi placidamente, con una
sonrisa en los labios.

No tuve suefios, ni pesadillas.

Si pas6 la noche recorriendo Amsterdam en

busca de una pieza de ambar o la encargd a
alguien, nunca lo sabré. Ni siquiera sabré si
aquella joya fue adquirida en la ciudad, o enviada
por avion desde algin confin del mundo en el
que las joyerias o anticuarios siguieran abiertos.

Bajé a pie hasta el salon del desayuno, y lo
encontré sentado en la mesa que habia
reservado.



Llevaba la misma ropa del dia anterior, y era
evidente que no se habia afeitado.

Yo llevaba una blusa de seda transparente,
consciente de que se me veian perfectamente
los pechos, y una larga falda blanca hasta los
tobillos. Me sentia invencible.

El se levantd, se apresuré por alcanzar mi
silla antes que yo y la apartd para que pudiera
sentarme.

Sobre mi plato reposaba una cajita cerrada
color escarlata rodeada de unas finas cintas
negras. Podria haber contenido un anillo de
compromiso o un reloj. Pero no.

Era una preciosa piedra de ambar.

Me mird con una profunda satisfaccion.

—¢Me concede este baile, sefiorita Luba?



8

Bailando por todo el mundo

Viggo y yo pronto llegamos a un acuerdo. Yo

accedi a bailar en privado para él, pero aun no
estaba preparada para la actuacion. En ese
momento, no, y tampoco en Amsterdam.

El sugiri6 Londres, donde vivia, y me
describi6 una piscina subterranea, que al parecer
estaba dentro de una especie de gruta, que tenia
en su mansion. Aquello me resultd6 decadente y
fascinante, y avivd mi imaginacion. Lo primero
que me vino a la mente fue que podria ser una
sirena, y empecé a pensar en qué me pondria y
en cual seria la misica mas adecuada.



Al hablar, Viggo parecia un nifio maravillado
describiendo sus juguetes. Accedi, pero Ie
recordé:

—Nada de triquifiuelas. Solo voy a bailar, asi
que no quiero que te esperes nada, ;de acuerdo?
~Fl asinti6. Me asustaba pensarlo, pero una
vocecita en mi cabeza susurraba que terminaria
acostandome con Viggo. Me negaba a pasar la
vida sola mientras sofiaba con un hombre al que
no podia tener y que era evidente que ya no me
queria. Porque Chey habria podido encontrarme,
habria podido luchar por mi o, al menos, decirme
donde estaba, si de verdad me amaba. Y en
cualquier caso, aunque me habia cansado de los
espectaculos de sexo en vivo, no habia perdido
mi espiritu aventurero, y tener a un hombre con
quien fantaseaban todas las mujeres era una
tentacion muy grande. Pero me tomaria mi
tiempo, y le dejaria muy claro que seria yo, y no



¢l, quien tomaria la decision.

Volamos a Londres esa misma tarde.

Durante todo el viaje, Viggo fue cortés,
atento e ingenioso, y no me quitd los ojos de
encima.

Su Buick nos esperaba en el aparcamiento
del aeropuerto. Condujo hacia la ciudad como un
poseso, con ansia por mostrarme su casa para
presumir o tal vez, por presumir de mi ante sus
amigos.

Su casa se encontraba en una zona boscosa
a pocos minutos del parque de Hampstead
Heath. Mientras me guiaba por todos los
rincones, como una Alicia en el pais del rock and
roll, descubri que era un vergel lleno de cosas
maravillosas. Lo primero que vi era lo apegado
que estaba Viggo a los objetos; su mansion era
una cueva del tesoro con esculturas, pinturas y
litografias, incluso primeras ediciones de libros



que parecian demasiado fragiles como para
tocarlos, y mucho menos leerlos. Primero me
mostré la habitacion de invitados, que seria la
mia mientras quisiera quedarme, me informo.
Era un dormitorio amplio con las paredes
pintadas alternativamente en blanco y negro,
decoradas con pequefios cuadros, que, supuse,
eran todos originales, impresionistas en su mayor
parte, y marinas en todas las tonalidades
imaginables de verde y azul; estas tltimas eran
de estilo puntillista, discretas e hipnoticas. Estaba
segura de que Debussy debia de haber visto
muchas imagenes como aquellas antes de
componer La mer, y de que se habria inspirado
en esa paleta de color. La habitacion tenia un
cuarto de bafio adjunto con una bafiera delirante
de estilo gotico, con garras de bronce en lugar
de patas y una forma retorcida, y una ducha
moderna de cristal y metales cromados.



Solo traia conmigo la ropa que habia llevado
a Amsterdam, que distribui a lo largo y ancho del
enorme armario empotrado con puertas
correderas de cristal opaco. Si me quedaba
mucho tiempo en Londres, tendria que recuperar
parte del vestuario que guardaba en Nueva
Orleans y también comprarme ropa nueva.

Viggo volvio a buscarme al cabo de un par
de horas y me guio por una escalera de caracol
hasta las zonas subterraneas de la mansion. Ahi
estaba: su gruta, con las relucientes aguas
esmeraldas de la piscina atravesando la caverna
subterranea en zigzag, como el aliento de un dios
marino. Aqui también, a los lados de la piscina,
habia obras de arte, modernas en su mayor
parte, grandes y pequefias, extravagantes e
incongruentes.

—Es precioso —dije—. Pero ni siquiera yo
puedo bailar sobre el agua.



—Mira —dijo Viggo, y sefial6 hacia el extremo
mas lejano de la habitacion, donde el agua de la
piscina brotaba como una cascada desde un
artistico monticulo de pequefias  rocas
relucientes.

Mi escenario. Una gran losa de piedra
rectangular. Como un altar de sacrificio.

Al ver la piscina y aquella plataforma, supe
que bailar para Viggo seria el balsamo reparador
que necesitaba para recuperar el equilibrio
mterior. El agua me lavaria como un bautismo,
purificaria mis pecados, los conocidos y los
desconocidos. Seria un ritual. Pagano. Yo seria
la suma sacerdotisa de mi propia ceremonia. Me
despojaria de todas las capas, arrancaria la piel
vieja y regresaria a la Luba de antes de un
plumazo.

Bailé para €l la noche siguiente. Una danza
de deseo ondulante, de piel palida y rosada, una



ofrenda privada como la primera que hice para
Chey mucho tiempo atras.

Fui sensual y audaz, mas de lo que habia sido
nunca, para asegurarme de que Viggo Franck
me deseaba como nunca habia deseado a una
mujer, que deseaba mi cuerpo, mi intimidad, pero
esta vez, el poder seria solo mio. Mientras la
musica me rodeaba, a mi y a mis movimientos
lentos y deliberados, veia el deseo en su rostro,
en los ojos fascinados por mi presencia terrenal,
lo mucho que ansiaba poseerme, afiadirme a su
coleccion. Pero yo segui bailando, sonriendo por
dentro. Estos serian mis nuevos dominios, la
guarida subterranca de la sirena de Viggo.
Cuando la musica termind, los dos conteniamos
el aliento, mirandonos electrizados.

Solo podia hacer una cosa: me eché a reir y
salt¢ desnuda al agua fria de la piscina para
apagar el fuego.



Me acerqué nadando a un extremo. Cuando
sali, Viggo me esperaba con una gran toalla
blanca.

—Incluso las sirenas necesitan secarse —dijo
con una amplia sonrisa.

—Oh, no, en absoluto —repliqué—. Tienen
criados que lo hacen por ellas.

—Nunca me habian llamado criado —dijo él
mientras me envolvia en la tela esponjosa que
absorbi6 el agua que goteaba por mi piel. Yo no
puse ninguna objecion, asi que empezd a
frotarme, primero la espalda, luego el pelo y
después, con descaro, las nalgas—. Pero creo
que podria disfrutar siéndolo —concluyo.

Comimos juntos en su gran cocina moderna.
Un famoso chef habia preparado la comida.
Estaba exquisita. Viggo era gracioso, no dejaba
de bombardearme con anécdotas e historias
escandalosas sobre los excesos de la vida



roquera. Me ensefid a comer ostras
correctamente y a saborear el vino afiejo como
es debido. Detras de aquel monstruo de la
musica habia un hombre bueno. Solo los
hombres complicados sabian tensarme las
cuerdas, pero quiza aquello fuera positivo para
mi, al menos de momento. Junto a Viggo podia
relajarme y reinventarme.

Era un experto en belleza, me dijo, y queria
que me quedara. Su casa seria mi casa, podria
incluso ayudarle con las minucias del dia a dia de
las que no se encargaban sus managers y
agentes. Una asistente personal, una compafiera,
una musa. El resto dependia de mi. Si queria
volver a bailar, ¢l lo apreciaria, pero no estaba
obligada a hacerlo sino lo deseaba.

Me converti en un miembro mas de los Holy
Criminals por asociacion. Incluso me pusieron en
némina, sin duda alguna para ahorrar impuestos,



supuse al ver como se iluminaron los ojos de su
contable cuando me presentd para llevar a cabo
las formalidades. Ni siquiera me pidi6 que
bailara junto a la banda en sus conciertos.

Pasé la mayor parte de los dos dias
siguientes en la piscina, desnuda y mojada, en un
estado de dichosa inocencia. Viggo me hacia
compafiia en algunas ocasiones y me daba
conversacion mientras me contemplaba con
avidez mal disimulada. Le sugeri que se metiera
en el agua conmigo, y lo hizo, pero solo después
de alegrarme la vista con la ardua operacion de
quitarse sus prietos vaqueros sin perder la
dignidad.

Tenia un miembro precioso. Delgado, recto,
largo.

Se tir6 a la piscina de cabeza. Me acerqué a
¢l y mantuve su cabeza bajo el agua cuando
intento salir a la superficie para que sus ojos y su



boca estuviesen a la altura de mi sexo.

Lo solté y sali6 de golpe, escupiendo agua y
fingiendo estar enfadado. Yo me eché a reir. Su
pene, firme, me rozaba el muslo. Mis pies se
tensaron y me preparé para apartarlo, pero, para
mi sorpresa, el contacto con su sexo me hizo
estremecer, y me di cuenta de que me habia
encarifiado con Viggo.

Esa relacion no seria como la que tuve con
Lucian, mas parecida a un acuerdo de negocios.
No, le haria el amor a Viggo Franck y
disfrutaria.

Esa noche, acudi a su habitacion, en la planta
superior, y me meti en su cama gigantesca. No
era una cama para dormir solo. No habia estado
con un hombre desde mi estancia en
Amsterdam, y los pensamientos recurrentes
sobre Chey se habian acumulado en mi corazon
como un nudo doloroso. Un dolor del que queria



liberarme, aunque me doliera arrancarmelo,
como duele quitarse una muela picada. Queria
liberarme del recuerdo de los malos polvos que
habia tenido desde que dejé a Chey, y tal vez
fuera un cliché, pero la unica forma que se me
ocurria era quitirmelo con mas polvos. Aquel
musico sexy, con toda su bondad y sus
contradicciones y sus pantalones pitillo, era la
medicina perfecta.

—Vaya, hola, cielo —dijo cuando me vio rodar
entre las mantas para tumbarme a su lado—. Al
final no has podido resistirte, ;eh?

En cualquier otro hombre, esa confianza en si
mismo me hubiera parecido arrogancia, pero
Viggo era tan divertido que incluso en su
fanfarroneria se reia de si mismo, y eso hizo que
me gustara todavia mas.

Reiy agaché la cabeza para besarlo.

No necesitd mas.



Estaba tan seguro de sus habilidades
amatorias como de las otras facetas de su vida.
Su boca era suave y besaba con languidez, como
si tuvieramos todo el tiempo del mundo y su
intencién fuera aprovecharlo.

Me apoyé sobre un hombro para poder
acariciarle el cuerpo, pero ¢l volvio a tumbarme
sobre la cama.

—Primero me toca a mi —dijjo en tono
juguetén—. Creo que a Luba la bailarina le toca
estarse quieta un rato. ;O quieres que te
obligue?

—¢Y como piensas hacerlo?

—Cierra los ojos —dijo— y te lo demostraré.

Obedeci sus instrucciones, pero cuando a los
pocos segundos oi el chirrido del cajon de la
mesilla de noche al abrirse, me pudo la
curiosidad. Abri los ojos y lo miré de soslayo.

—Chitén —me ordend—. Veo que también me



voy a tener que encargar de eso.

Su tono era risuefio y travieso. Era evidente
que Viggo se proponia demostrar lo que supuse
que seria un amplio repertorio de artes
amatorias, y a mi me parecia estupendo.

—(Alguna vez te han vendado los ojos? —
pregunto.

—Nunca. —Habia hecho muchas cosas con
Chey, pero, curiosamente, €so no.

Me di cuenta de que contenia la respiracion
de puro deseo. Tenia la mente activa.
Normalmente, cuando acababa en la cama con
alguien nuevo pasaba al menos una parte del
tiempo absorta en la contemplacion del espacio
mientras dejaba vagar mis pensamientos.
Pensaba en lo que iba a hacer después, o lo que
opinaba del gusto de mi compafiero para la
decoracion. Pero, tumbada boca arriba en la
cama de Viggo con los ojos tapados, mis



sentidos se veilan parcialmente impedidos. Me
limitaba a escuchar con avidez cada sonido que
hacia, seguia con el oido cada uno de sus
movimientos. No me habia atado, pero me quedé
quicta para seguirle el juego y ahora era
consciente de las sensaciones en cada parte de
mi cuerpo.

—Mmm, creo que te gusta —afiadio. No lo
veia, pero estaba segura de que tenia la mirada
clavada en mi y observaba mis reacciones mas
mnfinitesimales mientras mis musculos se
tensaban y se relajaban, esperando con
paciencia que me tocara.

Cuando los pafiuelos de seda me rozaron la
piel, jadeé. Estaban frios y eran de una suavidad
deliciosa. Con los ojos cerrados, sin poder ver
qué era lo que me acariciaba las piernas y el
torso, incluso mis pechos, senti la caricia de una
ola del mar.



—Te gusta? —pregunt6 con suavidad.

—Oh, si—contesté.

No estaba acostumbrada a hablar durante el
sexo, y ya habia decidido que no iba a suplicar, si
es que eso era lo que ¢l se proponia, pero para
cuando la seda pasé sobre mis pezones erectos,
entre mis piernas y sobre mis muslos y hasta mis
pies, estaba dispuesta a hacer cualquier cosa
que Viggo Franck me pidiera.

Anudo los pafiuelos alrededor de mis tobillos
y mis muiiecas y los at6 a los pies y al cabezal
de la cama, respectivamente, de modo que yo
podia moverme lo suficiente como para estar
comoda, pero estaba atrapada en una posicion
de estrella de mar, sometida a todos sus
caprichos. Entonces me levant6 la cabeza y me
cubrié los ojos con otro pafiuelo para que no
pudiera ver nada aunque quisiera.

Ot el crujido del cajon de nuevo.



Para entonces ya sentia que mi clitoris
palpitaba, y mi sexo se estaba humedeciendo de
forma vergonzante. Queria rogarle que se dejara
de juegos y me penetrara alli mismo, pero me
obligné a contenerme. Por excitada que
estuviera, tenia mi orgullo, y no queria que Viggo
se creyera una especie de dios del sexo, capaz
de extasiarme con la menor caricia.

La colcha de la cama se hundié un poco bajo
el peso de lo que fuera que Viggo estaba
sacando de su cajon de juguetes.

Una a una, me provoco distintas sensaciones
hasta que el menor contacto me hacia
retorcerme y dar un brinco, desesperada por
sentir mas.

Primero, suaves caricias que me hacian
cosquillas por los muslos, por mi sexo hiimedo e
hinchado, y después acarici6 mis pezones, en
circulos delicados. Creo que utiliz6 una pluma.



De pronto, senti el tacto de algo calido y
aterciopelado, como un guante de piel. Luego,
algo afilado, aunque no doloroso, como la hoja de
un cuchillo romo con el que recorrié firmemente
mis puntos mas sensibles mientras yo gemia y
luchaba contra mis ataduras, no para escapar,
sino por el intenso deseo de sentir mas.

—Por favor —dije finalmente—, follame.

—Aun no —me susurr6 al oido, siguiendo sus
palabras con la caricia de su lengua y el calor de
su aliento sobre mi piel.

Me recorri6 el cuello con la lengua, y
después bajo hasta el pecho, donde tomd mis
pezones con la boca y los succiond y mordisqued
hasta que acabaron dolorosamente erectos,
mientras yo murmuraba palabras incoherentes,
la agonia de la excitacion mezclada con la
frustracion. Descendi6 por mi torso a lametones,
y después recorri6 la frontera de mis ingles, a



unos pocos y enloquecedores centimetros de mi
clitoris. Me retorci contra mis ataduras, di
tirones hasta que el cabezal empezd a golpear
contra la pared deseando acercarme mas a su
boca, pero ¢l me habia atado con mucha pericia,
y mi resistencia era en vano.

Cuando por fin bajo la boca para lamerme
con firmeza, me corri en pocos segundos, tirando
de los pafiuelos de seda tan fuerte que crei que
romperia la cama con los espasmos de mi
orgasmo.

—Oh, por favor, para —supliqué cuando noté
que mi sexo estaba tan sensible que las caricias
resultaban dolorosas en lugar de placenteras.

Me quitd la venda de los ojos y me desato.
Yo me quedé tumbada, en dichoso disfrute de la
languidez de después del orgasmo, hasta que me
recuperé y me senti con fuerzas para empezar
otra vez.



—Vaya, parece que tienes aguante no solo
para bailar —dijo mientras yo buscaba su pene.

Aun estaba firme, pero después de la
intensidad de mi orgasmo, yo estaba agotada, me
vi incapaz de cubrirlo con la boca, aunque lo
deseara. El solté una risita y se dejo caer encima
de mi, sin importarle que no pudiera devolverle el
placer que me habia hecho sentir. Me penetrd
con delicadeza, y, al rozar los labios del sexo aun
sensibles, me arranc6 un quedo gemido de
placer. Empezd a embestirme, despacio al
principio, y yo me senti plena, envuelta en un
afecto que no habia conocido en mucho tiempo.
Desde Chey.

Viggo no era el tipo de hombre del que
pudiera enamorarme, pero si alguien de cuya
compafiia podria disfrutar durante mucho
tiempo.

Cuando terminamos me ofrecié un cigarrillo



que yo rechacé. Rodé sobre Ilas sabanas
arrugadas hasta su lado de la cama y dije:

—No voy a enamorarme de ti. Solo me
gustas. | Es suficiente?

Me mir6 a los ojos y, una vez mas, vi al
muchacho que fue, antes del pelo largo y salvaje,
los aires y las poses, la imagen publica y los
pantalones ajustados.

—Claro, Luba. Si, podemos ser amigos... Con
derecho a roce ocasional —afiadi® con una
sonrisa descarada.

No hizo falta elaborar un contrato. Seriamos
amigos y amantes cuando nos conviniera.
Podriamos vernos con otra gente si lo
deseabamos. Por ahora, eso me bastaba. Y a
Viggo también.

Todo estaba acordado.

Levanto la sabana para contemplar de nuevo
mi tatuaje situado en un punto estratégico.



—Madre mia —dijo—. Seré raro, pero esa
pistola me la pone dura.

—Aprovecha, pues...

Y eso hizo. Y me hizo sentir bien aquel polvo
con un amigo. No por dinero, ni por arte, sino
porque mi alma y mi corazon lo necesitaban con
todas sus fuerzas.

El sexo en si estaba bien, ni fuerte ni suave.
Viggo era un amante habilidoso, aunque a veces
me daba la sensacion de que lo tenia ensayado,
que iba tachando puntos del manual de «Coémo
satisfacer a una mujer». Era consciente de que
yo tampoco era del todo espontanea en algunas
ocasiones. Y empecé a preocuparme otra vez
por sialgo dentro de mi se habia perdido y nunca
podria volver a recuperarlo. No tenia nada de
malo, dejarse hacer el amor asi, pero le faltaba
algo de aventura. Quizda fuera que durante el
ultimo afio y medio, el hacerlo profesionalmente,



por decirlo de alguna manera, habia rebajado un
poco mi apetito sexual. En realidad, empecé a
comprobar que el entusiasmo de Viggo también
decay6 cuando la fase de la seduccion —la caza—
termind. Era evidente que esa era la parte del
juego sexual de la que mas disfrutaba. También
le gustaba utilizar juguetes para ampliar sus
posibilidades, algo que yo nunca habia hecho y
que no me excitd tanto como imaginé. No podia
evitar pensar con preocupacion que algo se
habia estropeado en mi, aunque racionalmente
sabia que lo mas probable era que Viggo no
hacia lo adecuado, o que nosotros dos no
estabamos hechos el uno para el otro. Pero yo
estaba decidida a cambiar el rumbo de mi vida y
recuperar mi deseo, asi que la falta de pasién no
me suponia ningun problema. Estar con Viggo
satisfacia mis necesidades sexuales basicas y
me daba el espacio necesario para



reencontrarme a mi misma.

Para ser cantante y compositor, Viggo no
parecia tener mucha imaginacion. Eso fue lo que
mas me sorprendi6 de él. Pero, de momento, era
la solucién a mis problemas, y yo era feliz de
disfrutar de su compaiiia como ¢l disfrutaba de
la mia.

Poco después de trasladarme a la casa de
Viggo le pedi a Madame Denoux que mandara
mis cosas a Londres. Hubiera podido permitirme
un vestuario nuevo, pero habia prendas y
conjuntos a los que me sentia muy apegada, y no
queria dejarlos fuera del proyecto de vida en el
que me habia embarcado.

Estar con Viggo era facil. A pesar de las
apariencias y su reputacion, era solitario, como
yo, y disfrutaba de momentos de silencio y
aislamiento, por mas que cuando se encontraba
rodeado de gente cobrara vida y se convirtiera



en el alma de la fiesta. Su casa era lo bastante
grande como para que pudi€ramos pasar horas
sin vernos. Yo pasaba la mayor parte del tiempo
en mi habitacion leyendo un libro o en la piscina
esmeralda y, por supuesto, explorando Londres.
Era una ciudad que lo tenia todo, como si
todos los hilos de mi vida pasada se unieran en
un mismo lugar: el color gris de Donetsk, la
belleza de San Petersburgo, la energia de Nueva
York y la patina de sensualidad de Nueva
Orleans. Ya habia estado alli una vez, cuando
conoci a Florence y disfruté de una noche de
maravillosa embriaguez sexual que a veces
recordaba con un suspiro de nostalgia. Pero vivir
alli sin horarios, sin ocupaciones que atender,
lugares a los que ir o trabajos que terminar,
hacia de la exploracion de la ciudad una
experiencia totalmente distinta. Un lugar nuevo
que podia disfrutar a mi aire y absorber por



todos los poros de mi piel.

Me encantaba fundirme con la multitud en
Camden Town y convertirme en una ola en un
mar de color; movimiento y olores para después
apartarme unos pasos y encontrarme junto a las
esclusas del canal, donde yo era la unica
presencia viva en cientos de metros a la
redonda, mientras sus sucias aguas lamian los
pilares de los puentes y arrastraban la corriente
silenciosa de las barcazas. Y después, a pocos
minutos a pie en otra direccion, podia
encontrarme en el verdor laberintico de
Hampstead Heath, entre estanques y claros,
arbustos y cenadores aislados que, en mis
suefios mas salvajes, habrian sido escenario de
todo tipo de excesos bajo la proteccion de la
noche o de la palida luz del alba.

Los puestos bulliciosos del Borough Market,
donde te dejaban probar cualquier cosa, desde



quesos a salsas, pasando por aceite de trufa y
una variedad infinita de panes; y luego, el East
End, en el que el aroma fragante del curry se
mezclaba con mil notas de especias, de cerveza,
de vida, de sudor.

Londres era, realmente, una ciudad con mil
caras.

Por primera vez, senti que podria pasarme
alli el resto de mi vida y nunca dejaria de
sorprenderme.

Viggo estaba entre dos giras, y esperaba
grabar pronto un nuevo disco. Solia estar
ocupado componiendo o ensayando con el grupo
en un estudio de Goldhawk Road. Habia firmado
un contrato con su discografica que le permitia
apoyar a grupos nuevos a los que podria
supervisar e incluso producir un disco. Su ultimo
descubrimiento era un trio de musicos ingleses y
americanos que se llamaban Groucho Nights, y



habian acordado que serian teloneros de los
Holy Criminals en un concierto tnico que habian
organizado con fines benéficos para la noche
siguiente en la Brixton Academy.

—Tienes que venir, cielo —insistia Viggo.

—¢;Para que presumas de acompafiante?

—No, sé ti misma.

—La tnica e indiscutible.

—Debo ir vestido, ;no?

—Claro que si. No irds a empezar una
revuelta.

Era la primera vez que salia con Viggo en

publico. Claro que habiamos ido a restaurantes y
a pasear desde mi llegada a Londres, pero nunca
nos habiamos dejado ver en ocasiones en las que
hubiera publico, ni prensa y fotdgrafos, asi que



estaba algo nerviosa por mi aparicion en el
concierto, donde, sin duda, se me veria como su
ultima conquista, su actual compafiera.

(Qué dirfa si la gente me preguntaba a qué
me dedicaba, o quién era?

Me vesti de forma deliberadamente discreta
y evité cualquier connotacion con el mundo de la
musica. Me decidi por una falda vaquera corta y
una blusa de algodéon de estilo victoriano con
bordados y botones de color crema. Y bailarinas
para no ser mas alta que Viggo, que se habia
puesto unos zapatos de tacon cubano.

—Di que eres una amiga, o mi asistente, si
prefieres —sugirio6 Viggo—. No tiene nada de
malo decir la verdad.

Cruzamos el Tamesis por Parliament Bridge
hacia lo que Viggo llamaba «el salvaje sur de
Londres». Una vez me habia dicho en broma
que, en realidad, Londres se dividia en dos: el



norte y el sur. Y que muchos de sus habitantes
nunca cruzaban a la otra orilla del rio a menos
que fuera cuestion de vida o muerte o, de
manera mas prosaica, por trabajo. El era un
londinense del norte de pura cepa. A ambos
lados del rio, las luces de la ciudad brillaban con
fuerza, entre las sombras de los edificios lejanos
y los monumentos que teniamos mas cerca. El
London Eye daba vueltas a paso de caracol con
sus capsulas, esas luciérnagas que surcaban el
oscuro horizonte, y los edificios geométricos del
complejo del South Bank se alzaban como
mastodontes junto a la orilla.

El paisaje pronto cambid. Atravesamos una
sucesion de calles y cruces sombrios en el
reluciente coche negro que conducia Viggo
hasta llegar a las estrechas callejuclas de
Brixton.

Vi la multitud fuera de la Academy, la cola



que daba la wvuelta a la manzana y un
embotellamiento que nos aguardaba al final de la
calle.

—Ya estamos, ciclo —comentd Viggo
mientras se acercaba a la acera para aparcar—.
Rock and roll.

Abrio la puerta del coche y me hizo una sefia
para que saliera, pero dejo las llaves en el
contacto. Un chico de pelo largo con los
recurrentes vaqueros pitilo y una camiseta
negra de los Holy Criminals le estrech6 la mano,
se sento al volante y se llevo el cuerpo.

—¢Quién es ese?

—Uno de los pipas. Parte de mi equipo. Va a
aparcar el coche, es una pesadilla encontrar sitio
por aqui. —Varias personas se apartaron del
tumulto que se habia formado frente a las
puertas del local cuando nos vieron. La mitad
llevaban camaras y empezaron a sacarnos fotos.



Los flashes me cegaron.

—No hagas caso, cielo —dijo Viggo, y me dio
la mano.

—(Quién es ese bombon, Viggo? -—gritd
alguien, pero Viggo lo ignor6. Un instante
después, franqueamos la entrada del local y los
guardias de seguridad cerraron la puerta detras
de nosotros. La Academy no abriria al publico
hasta dentro de media hora.

Una pareja de chiquillas se nos acercaron
corriendo para pedirle a Viggo un autografo. El
se lo concedid con una sonrisa sensual. Me
pregunt¢ como habrian logrado entrar, y de
pronto me vinieron a la cabeza los recuerdos de
lo que yo solia hacer en Donetsk en el muro de
ladrillo rojo.

Pregunt6 a uno de los asistentes como llegar
a la sala verde, y nos indic6 el pasillo correcto.

Cuando abriamos la  puerta  para



encontrarnos con una muchedumbre de
desconocidos, me pregunté si las fotografias que
me habian hecho al entrar en el Iocal
aparecerian en la prensa.

( Veria Chey alguna?

A mi alrededor todo era un caos. La habitacion

zumbaba de actividad, gente que entraba y salia
a toda prisa y a empellones, transportando el
equipamiento y dando voces sobre las pruebas
de sonido y la seguridad y pidiendo autografos
de ultima hora. En solo unos minutos ya me dolia
la cabeza.

Todo aquello absorbi¢ la atencion de Viggo
tan rapido como si le hubieran catapultado a otro
mundo. Estaba en su elemento, y sentia como su
energia y excitacion crecian mientras empezaba



a pavonearse como un gallo ante su grupo y su
equipo. El nifio habia desaparecido para dejar
paso a la estrella del rock. El cambio me parecia
divertido.

Sali de alli en cuanto tuve la oportunidad y
me dirigi a un camerino vacio al fondo del
corredor. Un guardia de seguridad que estaba
apostado en el pasillo me dio la llave después de
camelarmelo un poco. El espacio era pequeio y
olia a tabaco, pero me ofrecia un refugio donde
podia sentarme en un taburete desvencijado a
leer en paz un par de horas.

Menuda roquera estaba hecha... Imaginé lo
que dirian los periddicos, y qué relacion
guardarian los titulares con la chica que se habia
encerrado en un camerino vacio para leer La
armonica del sur, de la neozelandesa Ruth
Park.

Estaba tan absorta en el libro que me perdi a



los teloneros de los que Viggo era productor. Me
acerqué¢ al lateral del escenario para verlo
cuando empez6 a tocar. Habia dos mujeres que
se habian ocultado entre bambalinas y hablaban
y reian en susurros; se vela que estaban
juzgando a los miembros de la banda. Una de
ellas tenia el pelo rojo y rizado e iba vestida
como yo, con una minifalda vaquera, medias y
una blusa blanca.

Habia algo familiar en su forma de moverse.
Me detuve un momento para observarlas, y
entonces desapareci por otro pasillo que llevaba
al otro lado del escenario, donde podria estar
sola. No estaba de humor para dar explicaciones
a las devotas fans de Viggo.

Era la primera vez que oia y veia cantar a
Viggo. Siempre ensayaba en el estudio de
Goldhawk Road. Y por miedo a que me
fotografiaran, nunca le habia acompafiado.



Su voz era aspera y seductora, pero yo habia
oido a cantantes mejores en los camerinos del
Grand, donde Blanca siempre se ocupaba de
contratar a chicas que supieran cantar ademas
de bailar —una bailarina cantando Makin’
Whoopee!— mientras se contoneaba sobre el
piano era un éxito asegurado. El carisma de
Viggo y su evidente sensualidad eran lo que le
hacia tener tanto éxito. Eso sin contar,
indudablemente, a alglin genio de su equipo de
marketing, responsable de su presencia en las
revistas del corazobn y su reputacion de
mujeriego.

Verlo actuar me hizo afiorar los dias en los
que era yo quien estaba bajo los focos.
Reconocia la expresion en la cara de Viggo,
recordaba la emocion hedonista que sentia al
exponerme a espectadores desconocidos. No
era la desnudez, sno mas bien el nvitar a



extrafios a los confines mas lejanos de mi alma,
permitir a gente a la que ni siquiera podia
distinguir verme actuar; eso era lo que mas
echaba de menos.

Me disponia a marcharme directa a casa en
cuanto Viggo terminara el ultimo bis para evitar
la tormenta de fans y periodistas que
aguardaban para hacernos fotos juntos o pedirle
un autdgrafo.

Cuando regresé a la sala verde, una multitud
lo habia engullido, asi que supliqué al pipa del
pelo largo que tenia las llaves del coche que me
llevara a casa. Decidi que aprenderia a conducir
en un futuro proéximo, para no convertirme en
rehén del azar con tanta facilidad.

No vi la llamada perdida de Viggo ni escuché
su mensaje en el buzon de voz hasta que regresé
a la mansion de Belsize Park.

—Hola, cielo —canturreaba—. He invitado a



una gente a casa. ;/Bailards para nosotros?

Me detuve por un momento mientras
consideraba la idea. Desde Amsterdam no habia
vuelto a bailar para un publico. Una chispa se
encendi® en mi mente, y en poco tiempo se
convirti6 en una ardiente llama. La idea me
excitaba, y la punzada de miedo porque algo
saliera mal me puso en accion. No tenia miedo,
me dije. Lucharia con cualquier signo de
nerviosismo y lo pisotearia con mis pasos de
baile.

Para cuando llegaron, yo ya estaba en
posicién y empezaba a tener calambres. Habia
elegido actuar en la enorme sala decorada como
un harén del segundo piso de la casa.
Comparada con la austeridad del recibidor,
aquella sala era otro mundo. Estaba decorada
con gruesas alfombras, arafas de caireles de
cristal y muebles de estilo gotico y, por supuesto,



la fuente en el centro que yo habia elegido como
escenario. Me sentia en paz en presencia del
agua. La fuente no me dejaba mucho espacio
para moverme, pero seria una actuacion breve y,
en lugar de demostrar mis capacidades atléticas,
ideé un nimero en el que pareceria una estatua
que poco a poco cobraba vida dentro del agua.
Al son deLa mer de Debussy, mi pieza
introductoria habitual.

Las primeras notas, que siempre tenian un
efecto calmante en mi, me aceleraron ahora el
corazdon. Las imagenes se agolpaban en mi
mente. El restallar del latigo de la directora de
circo. Las expresiones inhumanas de Ila
procesion de animales. El olor penetrante de las
flores tropicales. El tacto de los helechos. Una
mano extrafla que me agarraba el brazo. El
aliento calido en mi cara.

Era demasiado tarde para echarme atras. Ya



oia voces subiendo las escaleras. Una
combinacion de acentos: australiano, americano,
inglés, el deje escandinavo de Dagur, el bateria
islandés y, por supuesto, la mezcla de acentos de
Viggo de ambos lados del océano. Mi publico
desconocido habia llegado. Fiel a la palabra de
Viggo, era bastante reducido.

Cerré los ojos y me quedé completamente
quieta mientras calmaba mi mente con toda la
fuerza de voluntad de la que era capaz, ¢
ignoraba los temores que amenazaban con
enredarse por mi cuerpo como una hiedra
venenosa y ahogarme. Me centré en los
primeros recuerdos que tenia de aquella musica.
Cuando estuve con Chey en la playa y €l la puso
en su iPod y yo bailé para ¢l y solo para €, con
aquellos fragmentos impresionistas y cristalinos
de la melodia que envolvian mi cuerpo como una
marea, moviéndome al ritmo del oleaje en Ila



naturaleza.

Esa noche bail¢ con suavidad. Me movia con
tanta delicadeza como el agua poco profunda de
una bahia tranquila. Bailaba para mi, para Chey.

Al abrir los ojos, la vi: la pelirroja que habia
encontrado entre bambalinas en el concierto. Y
recordé de qué la conocia: la habia visto bailar
en Nochevieja sobre el escenario de The Place,
y ella me habia visto bailar a mi la noche
anterior.

Tenia la mirada clavada en mi sexo.
Entonces se fijo en el tatuaje, y sus pupilas se
dilataron en sefal de reconocimiento.

La miré a los ojos y sonrei.

Viggo era un director escénico eficiente. Sin
que yo tuviera que decirselo, apagd la luz al
término de la musica para que la estancia
quedara inmersa en la oscuridad y yo tuviera
unos segundos para escapar por la puerta



trasera y no tener que estropear mi actuacion al
trepar por la fuente con poca elegancia delante
del publico.

Me vesti deprisa con un vestido de gasa
negro y largo, sin tomarme la molestia de
ponerme la ropa interior. Estaba impaciente por
regresar a la fiesta y averiguar mas sobre la
chica pelirroja y el hombre que Ila habia
acompaiado aquella noche. Aparte, ya me
habian visto todos desnuda. Aunque mi
espectaculo habia terminado, sentia que tenia
que mantener unas ciertas apariencias por
consideracion a mi publico. Presentarme ante
ellos en vaqueros y camiseta robaria la magia a
la imagen que se habrian formado de Luba.

La chica pelirroja hablaba con uno de los
musicos del grupo telonero de Viggo, al que aun
no me habian presentado. Lucia una expresion
desolada, y me quedé merodeando junto al quicio



de la puerta para escucharla antes de acercarme
a hablar con ella.

Al parecer, habia perdido su violin.

Entonces recordé la pieza musical que habia
elegido para bailar. Las cuatro estaciones de
Vivaldi. La imagen del antiguo disco de vinilo
criando polvo en la sala de ensayo de San
Petersburgo me vino a la mente.

—Deberias tocar con nosotros mas a menudo,
Sum —le decia el chico del pelo rizado junto a
quien estaba sentada. El casi ni la miraba,
porque toda su concentracion estaba fija en una
chica rubia de pelo corto que, en el otro extremo
de la habitacion, le ponia ojitos a Dagur.

Despacio, las piezas del rompecabezas
empezaron a encajar. Sum... Summer. La
bailarina aficionada era Summer Zahova, la
sensual violinista que, recordaba vagamente,
habia causado un revuelo en los Estados Unidos



tras posar desnuda para un folleto promocional.
Un millonario presente en una de mis
actuaciones me invitb a un concierto suyo
después de ver mi numero de Debussy vy
expresar su sorpresa porque una mujer eligiera
desnudarse con musica clasica en lugar de
hacerlo al son de una predecible cancion pop. Le
recordaba a Summer Zahova, me dijo.

Y entonces ella dijo: «Luba». Su voz salia de
su boca con la misma cadencia que la de los
hombres cuando querian acostarse conmigo. Era
evidente que no habia olvidado mi danza, como
yo tampoco habia olvidado la suya.

—Siempre te queda Luba.

El del pelo rizado la mir6 sorprendido.

—¢Como es que sabes su nombre?

Ella se ruborizd, y empezo a elaborar una
excusa endeble para ocultar la verdadera
naturaleza de nuestro primer encuentro.



Yo acudi en su ayuda.

—Nos presentaron en Nueva York —dije—.
Asisti a uno de sus conciertos.

Junto con el alivio, otra expresion inund6 la
cara de Summer. Su voz no era lo unico que la
traicionaba. Observé divertida como intentaba
apartar la mirada de mis pezones, sin duda
alguna visibles a través de la fina tela del
vestido, y se estremecio en el sofa al sentir mi
piel contra la suya cuando me senté a su lado.

Era obvio que no estaba muy acostumbrada
a ocultar sus sentimientos, aunque el resto de los
presentes parecia no darse cuenta de su
incomodidad ni de su excitacion.

Ese juego seria mucho mas facil de lo que
esperaba.

Le aparté un mechon de cabello rojo y le
susurré al oido, poniendo especial cuidado en
rozarle el 1obulo con los labios:



—Quiero que me cuentes la historia de como
acabaste en un sitio como ese. Y del hombre
con el que estabas.

—(Dominik? —replico ella.

Si. Asi se llamaba, recordé mientras en mi
mente se agolpaban los recuerdos de aquella
noche en The Place.

No fue hasta mas tarde, cuando dejé que
todos los tortolitos se dedicaran a lo suyo y
regresé a mi habitacion para meterme en la
cama, cuando me di cuenta de por qué el
nombre de Dominik me hacia sentir como si
tuviera una palabra en la punta de la lengua.
Otro recuerdo bullia en un rincén de mi mente y
deseaba salir a la superficie.

El autor britanico que habia escrito Amarillo,
el libro sobre la viajera pelirroja en Paris que
tanto me habia gustado, se llamaba Dominik.
Sonrei. ¢ Era posible tanta coincidencia? Pero lo



decia bien claro en la portada. Dominik Conrad.
Hojeé el libro de nuevo, lo guardé y me dormi de
inmediato. Conocia bien a Viggo y sabia que
Summer seguiria ali por la mafana, y
probablemente también a la mafiana del dia
siguiente.

Tendria tiempo de sobra para investigar.

Me levant¢ muy tarde y disfruté de la

sensacion de tener una cama entera para mi 'y
poder estirarme. Me puse el traje de bafio y bajé
descalza al sétano por la escalera de caracol con
el proposito de pasar la tarde flotando en el
agua.

Era cuestion de tiempo que la violinista me
encontrara, pues sabia que aun buscaba su
violin. Eric, el jefe de equipo que se encargaba



de los instrumentos, no habia visto ni rastro de
¢l. Lo llamé siguiendo las instrucciones de
Viggo, y él respondié con impaciencia y casi con
groseria.

Acababa de tumbarme sobre las rocas para
secarme, cuando ella aparecio. Tardd unos
instantes en advertir mi presencia mientras sus
ojos barrian la habitacion y parpadeaban para
acostumbrarse a la luz tenue y a la peculiar
decoracion. Nuestras miradas se encontraron un
segundo, pero ella no dijo nada y se dirigio
directa al aparador donde Viggo guardaba una
coleccion de instrumentos que colgaban de la
pared como insectos atrapados en una vitrina.

Alargd el brazo y acarici6 el cristal. Estaba
fascinada por la coleccion de violines, pero la
decepcion al no encontrar el suyo entre ellos era
palpable en la inclinacion de sus hombros;
parecia que se habia quedado sin respiracion.



—A ¢l no le importara, ;sabes? Si quieres
tomar prestado algo. ;Quieres tocar algo para
mi?

En cuanto le pedi que tocara, sus dudas
parecieron desaparecer, y abri6 el aparador de
inmediato para acariciar los instrumentos hasta
que eligid uno. Estaba desafinado y necesitaba
una puesta a punto, pero no importaba: la
expresion que dominaba el rostro de Summer
mientras tocaba era hipnética. No era de
extrafiar que Viggo hubiera querido afiadirla a su
coleccion.

Era una mujer atractiva, pero en cuanto
tocaba un violin se volvia radiante. Cerr6 los ojos
y entreabrid un poco los labios, lo que resalto la
curva sensual de su boca.

Me acerqué a ella, embrujada por la melodia
y por la forma en que habia respondido de
inmediato a mi peticidbn. Si un extrafio me



hubiera pedido que bailara para ¢él, me hubiera
puesto furiosa, pero ella era como un perrito,
deseosa de complacer, y yo no pude evitar
imaginarme las posibilidades que su docilidad
innata despertaban en mi mente.

Cuando termind la melodia y se aparto el
violin de la barbilla, la besé.

Su respuesta fue tan entusiasta que casi me
echo a refr.

La tomé de la mano y la guie escaleras
arriba hacia la habitacion de Viggo. A ¢l
seguramente no le importaria que secuestrara a
su nueva mascota durante un par de horas en mi
cama, pero ya que solo habian pasado una noche
juntos, parecia algo grosero por mi parte el
llevarmela tan pronto.

El sonido del agua caliente y el canturreo de
Viggo llegd a mis oidos. Estaba en la ducha,
pero habia dejado la puerta del bafio abierta.



—Ven —die mientras me acercaba—.
Démosle los buenos dias.

Im'ciar a Summer en nuestra vida sexual no

resultd ser nada dificil. En verdad, la vida como
parte de un trio encajaba conmigo a la
perfeccion. Las habilidades amatorias de Viggo
habian empezado a parecerme poco originales, y
Summer aportaba un toque mas picante. Nunca
habia conocido a una mujer asi: su libido estaba
siempre activa y sus ganas de complacer me
embriagaban.

Cuando estabamos juntos, me divertia guiar
su cabeza hacia el miembro de Viggo y observar
la extrafla manera en que parecia aumentar su
excitacion cuantas mas ordenes le daba yo, y al
mismo tiempo no podia evitar pensar en



Dominik, el hombre que la hizo bailar.

Summer parecia satisfecha, pero yo sabia de
manera instintiva que Viggo y yo éramos
demasiado suaves para ella. Yo estaba
encantada de tirarle del pelo o arafarle la
espalda con las unas, pero esa era toda la
violencia de la que me sentia capaz, y Viggo era
un blandengue debajo de su pose de gallito. En
algunas ocasiones la veia pensativa y
melancolica después de nuestras sesiones
amatorias. Quiza echaba de menos a su hombre,
como yo echaba de menos a Chey.

El sexo entre los tres era bastante torrido,
pero, de alguna manera, yo siempre me sentia
como un espectador y actuaba segun sefales
mvisibles de un publico invisible mientras
rodabamos como salvajes por la enorme cama
de Viggo —y muchos otros lugares, pues a los
tres nos gustaba improvisar— en una marafa de



extremidades, como una arafia con tres cabezas
atrapada en una red. Aun asi, nunca nos
fusionabamos en una sola bestia; éramos una
amalgama de erotismo, deseo y plasticidad.
Summer gozaba siendo el centro de la escena,
era exhibicionista hasta la médula y se crecia
bajo nuestra mirada mientras Viggo la penetraba
o encerraba su cabeza entre mis piernas y se
abandonaba al placer. El resplandor de sus ojos
mientras las dos nos deshaciamos en atenciones
con el hermoso pene de Viggo era hipnotico, o
cuando frotaba su lengua contra la mia y
nuestros labios se fundian al turnarnos para
lamerlo. Pero siempre me parecid un juego, un
entretenimiento sin corazon ni ternura, pero muy
divertido.

Aquella relacion a tres bandas también me
dio mas tiempo para mi. Mas tiempo para leer,
para nadar, para explorar las verdes colinas de



Hampstead Heath. Y la presencia de Summer
aliment6 a la prensa, asi que dejé de
preocuparme por si mi fotografia aparecia en los
periodicos. Ahora aquello era problema de
Summer, no mio.

Summer nunca hablaba de Dominik.
Tampoco me preguntdé como acabé en la cama
de Viggo en Belsize Park desde un escenario de
Nueva Orleans. Era como si hubiera un pacto de
silencio entre nosotras acerca del pasado. Tal
vez pensaba que yo me avergonzaba de mi
pasado como bailarina de striptease. De los
tres, Viggo era, de lejos, el mas hablador.

A ella pronto la convencieron para irse de
gira con Groucho Nights, los teloneros de Viggo
y de los Holy Criminals en la Academy, y casi
no la veia por casa, pues ensayaba dia y noche.

Reconoci el cabello oscuro de aquel hombre
y el perfil de su rostro iluminado por los focos



del escenario en el primer concierto de la gira en
el Cigale de Paris. No estaba segura de si
Summer sabia que ¢l estaba alli.

Tampoco estaba del todo segura de que
Dominik, el hombre que habia pedido el baile,
fuese también Dominik, el escritor, pero mis
sospechas se vieron confirmadas cuando dos
jovenes periodistas locales lo interceptaron en el
vestuario para preguntarle qué hacia un escritor
serio entre bastidores con Viggo Franck.
( Estaba investigando para su siguiente novela?

Dominik se mostré claramente avergonzado
por la atencion, y se zaf6 de ellos. Se oculté en
un rincén. Parecia muy incomodo, y sostenia una
botella de agua mineral. Me acerqué mas tarde
hasta su asiento y le di mi nimero de teléfono
con una sonrisa seductora. No me llamo, pero
después de ver como contemplaba a su violinista
de cabello llameante dommar el escenario,



tampoco esperaba que lo hiciera.

Pasaron unas semanas en las que me
encontré sola en casa la mayor parte del tiempo,
con Summer de gira y Viggo ocupado con sus
compromisos musicales, que solo requerian de
mi presencia de tarde en tarde.

Tenia océanos de tiempo libre para perder, y
pasé una parte importante pensando en Chey;
me preguntaba donde estaba, si estaria bien.
Pero no era solo Chey quien ocupaba mi mente.
No podia evitar que mis pensamientos vagaran
hacia el misterioso escritor moreno, Dominik, y
la pasion que habia visto brillar en sus 0jos.

-, Sigues de vacaciones, Luba? —me preguntd
Madame Denoux cuando me llamé. Era media
tarde en Londres, y los colores de la primavera



empezaban a invadir el parque de Hampstead.
Debia de ser primera hora de la mafiana en
Nueva Orleans, cosa que sugeria que aquella no
era una mera llamada de cortesia. Madame
Denoux raramente salia de la cama antes del
mediodia a menos que tuviera un buen motivo
para ello. Imaginé por un momento que podia
oler las magnolias y oir el murmullo del Misisipi
por el teléfono.

Estaba sentada en la terraza de una
pasteleria judia de Golders Green Road
saboreando un t¢ con limén y un plato de
pastelitos, como los que recordaba haber comido
de nifia en Ucrania. Habia ido corriendo cuesta
arriba hasta alli desde Belsize Park, por
Haverstock Hill y Hampstead High Street, sin
dejar de jadear mientras superaba todas las
colinas y calles empinadas. Aunque ya no
bailaba con regularidad, intentaba mantener mi



forma fisica. Mi vanidad era mas fuerte que mi
apasionado disgusto por el ejercicio tradicional.

Esta pausa ociosa era mi recompensa. Leia
el libro de Dominik por segunda vez. Ahora que
lo habia conocido en persona, mi fascinacion era
aun mayor, asi como mi interés por su relacion
con Summer. Ahora estaba totalmente
convencida de que el personaje de Elena, la
protagonista del libro, se basaba en ella. Habia
demasiadas similitudes, no solo en la forma
intima en que describia su rostro y su cuerpo.
Me sentia como un detective, tratando de
separar la ficcion de la realidad. La primera vez
que lei la novela, pensé que el autor habia
construido su historia de una manera muy
nteligente, pero ahora que la conocia a ella, y un
poco a €1, no me cabia duda.

—Ya no son vacaciones, Madame Denoux.
Se estd convirtiendo en mi forma de vida.



—Me alegro, jovencita... —Hizo una pausa—.
Eres completamente feliz, ;pues?

La verdad es que hacia tiempo que habia
llegado a la conclusion que yo no era la clase de
persona que conoce la felicidad. Siempre me
faltaba algo. Un hombre. Un lugar. Una
emocion imprecisa. Algo.

—Estoy en paz —dije por fin.

—Bien —replic6 Madame Denoux—. Es solo
que nos ha llegado una oferta maravillosa para
tu Tango de un benefactor muy adinerado. —
Nunca utilizaba la palabra «cliente»—. Aunque
sabe, por la ultima edicion del catalogo, que ya
no estas disponible, no deja de insistir.

El Tango siempre fue mi especticulo
favorito. Tenia algo primigenio, por la musica
que lo acompaifiaba, y el compafiero sin nombre
con quien habia bailado por primera vez que
tanto me recordo a Chey.



Me golped6 una oleada inesperada de
nostalgia que me devolvid a aquella primera vez
que llevé a cabo esa danza y mi excitacion inicial
por todo el asunto. Era como un fuego que me
recorria las entrafias. Aquello puso a Viggo, y a
todos los demas, hombres y mujeres que vinieron
después, en un insignificante segundo plano.

Pero no estaba segura de que pudiera
hacerlo, después de haber jurado que nunca
volveria a bailar asi.

—¢ Sigues ahi? —preguntd6 Madame Denoux.

—Si —balbuci mientras regresaba a la
realidad.

—Ofrecen una suma increible. Podrias vivir
de eso unos cuantos afios.

—Nunca ha sido cuestion de dinero —le
recordé.

—Lo sé. Eres una artista, Luba. Es solo que
me parece una pena que...



La interrumpi. Madame Denoux sabia como
afinarme como un violin. No me dejaria
convencer tan facilmente, me juré. Lo pensaria
bien y tomaria una decision con cuidado, por
mas que hubiera una parte de mi alma que
ansiaba volver a subir a un escenario y ofr la
respiracion agitada del publico al ver como me
movia, y sentir el rio de erotismo que corria por
mis venas y encendia aquel fuego que yo temia
que se hubiera apagado.

—No le digo que si. Lo pensaré.

—Estupendo  -repuso  ella—.  Llamame.
Tomate tu tiempo, y me cuentas. No hay
presion...

—¢; Tendré a mi compafiero habitual?

—Por supuesto. Esa es wuna condicion
innegociable.

—Solo por curiosidad, ;donde seria la
actuacion?



No tenia muchas ganas de volver a actuar en
Amsterdam, ni en Londres, ahora que vivia aqui.
Tendria que ser en otro lugar.

—En el puerto de una pequefia ciudad llamada
Sitges, a una media hora de Barcelona, en
Espania.

—De acuerdo —dije, y colgué antes de que
siguiera insistiendo.

Recogi las migajas de tarta y guardé el libro
de Dominik en la pequefia mochila que usaba
para correr.

En el paseo cuesta abajo casi fui mas rapido
que corriendo cuesta arriba. La casa de Viggo
estaba vacia, y un silencio inhéspito recorria las
habitaciones. Me refugi¢ en la mia y me di una
larga ducha purificadora. Envuelta en un mullido
albornoz, me dejé caer sobre la cama y regresé
al libro. Aunque ya sabia lo que ocurria en los
ultimos capitulos, me sentia como si estuviera



redescubriendo la historia desde una perspectiva
completamente nueva.

Una vez terminada la tUltima pagina, me
conecté a Internet. Queria averiguar si Dominik
habia publicado otros libros. No. Tampoco tenia
pagina web, pero enseguida encontré
informacion sobre su libro, y sobre ¢l, en la
pagina de su editorial. No daba mucha
informacion sobre Dominik, ni sobre una novela
nueva, pero enseguida me fij¢ en una lista de
apariciones promocionales, la mayoria de las
cuales ya habian pasado de fecha: firmas de
libros, festivales, lecturas en voz alta. La ultima
de la lista me hizo sonreir. Seria el destino, o la
casualidad, pero Dominik iba a visitar Barcelona
para acudir a algo llamado Sant Jordi en unos
pocos dias.

Madame Denoux respondid al teléfono
enseguida.



—Qué rapida —recalco. Podia imaginar su
rostro, con una sonrisa satisfecha como si
supiera lo que iba a decirle.

—Lo haré —dije. Y le di la fecha. O era ese
dia, o me olvidaba del asunto.

—No hay nada imposible, querida mia. Lo
arreglaré todo en unas horas. Espero que estés
en forma.

—Mas que nunca.

El corazon me latia deprisa. Habia
recuperado a la vieja Luba. Y, para ser sincera,
no estaba segura de si era porque volveria a ver
al enigmatico Dominik, o porque tendria sexo en
publico con Tango una vez mas.



9

Bailando en el parque

Sant Jordi resultd ser, tal y como yo imaginaba,

el paraiso. O casi.

El paseo al norte de la Plaza de Cataluiia
estaba repleto de puestos donde se vendian
libros y flores. Inspiré profundamente para
saborear el olor caracteristico de las rosas y el
papel. Una mezcolanza de  ambiente
mediterraneo flotaba en la suave brisa mientras
paseantes de todas las edades, parejas viejas y
jovenes, deambulaban por las bulliciosas
avenidas bordeadas de arboles. Dondequiera
que mirara veia mujeres con rosas rojas que



mantenian cerca de su pecho para protegerlas
de los empellones de la multitud. De lejos, todos
los habitantes de la ciudad parecian estar
sangrando al wunisono, con aquellas vivas
manchas de color rojo a la altura del corazon
como heridas de bala, como si las flechas de
Cupido se hubiesen abatido sobre Barcelona.

De no ser por la multitud que llenaba la calle
y por los turistas —iban tan despacio que me
sacaban de quicio—, hubiera sido un dia perfecto.
Enseguida me cansé de estar de pie y hacer cola
bajo el sol intenso, y de oir a los fans de los
escritores  parlotear incesantemente. Me
parecian insoportables los groseros que se
colaban, para después hojear un libro un segundo
y volver a arrojarlo al monton con desdén justo
delante del escritor, cuya expresion se volvia
triste hasta que aparecia el siguiente devoto con
una sonrisa. Pensé que los escritores debian de



tener un ego muy fragil, a menos que
desarrollaran una fuerte coraza. Por lo menos,
un baile era algo pasajero, y las imperfecciones
en la forma o errores de planificacion pronto se
borraban de la mente del espectador. Agradecia
que mis deslices artisticos no quedaran
inmortalizados para la posteridad.

Por fin encontré a Dominik, pero la cola
frente a su puesto era larga, y se movia alin mas
despacio que las demas. Era evidente que yo no
era la unica mujer que se habia sentido
identificada con su heroina y tenia curiosidad por
conocer al hombre que la creo.

Oculta en un puesto cercano, me tomé algun
tiempo para observarlo mientras hablaba con
una de las muchas lectoras que esperaban para
que les dedicara un ejemplar. Era una chica
esbelta con una melena oscura que llevaba
recogida en un mofo desordenado del que caian



algunos mechones. Parecia una gitana,
especialmente con aquellos zapatos y su suelto
vestido. Cuando se inclin6 para que le firmara el
libro que acababa de comprar, descubri que era
un vestido muy escotado, y sus pechos
amenazaban con salirse. Dominik era mas que
consciente de la exhibicion y le dedic6 una
sonrisa forzada mientras apartaba los ojos a la
primera ocasion.

Era evidente que se trataba de un hombre
que preferia las sutilezas.

Sabia que Dominik estaria por alli al menos
unas horas mas, puesto que habia visto su
nombre en varias listas de autores en otros
puestos. Pero incluso si lograba robarle algunos
minutos de su tiempo, pronto tendria que volver
a sus obligaciones y satisfacer las demandas de
sus lectores entusiastas, de sus editores y de las
numerosas librerias que participaban en el



evento. Después de haber viajado hasta alli y de
acceder a bailar de nuevo con Tango para tener
la oportunidad de conocer mas a fondo a un
hombre que me fascinaba, no ia a estropearlo
todo eligiendo un mal momento entre muchas
otras mujeres que competian por su atencion.
Tenia calor y me sentia pegajosa, aunque
solo llevaba un pantalon de algodén, zapatos
planos y una blusa suelta. Di media vuelta y
regresé paseando a la Plaza de Cataluna, donde
me detuve a tomar un café en la terraza del
Café Zurich. Me sentia mucho mas coémoda
sentada que de pie entre la multitud; podia
observar a los transeuntes y divertirme
imaginando los secretos que ocultarian bajo su
apariencia respetable. Vi a una chica con un
vestido amarillo y tacones chupete a juego, que
llevaba una rosa roja detras de la oreja y corria a
reunirse con sus sobreprotectores padres como



si llegara tarde a la cita por haberse entretenido
en un encuentro con un amante. Su amante
probablemente seria un joven inadecuado para
ella, pero terriblemente guapo, que se ocupaba
del correo en una empresa, pens¢. Quiza fuera
el encantador director de la empresa en la que
trabajaba, que estaba casado, o incluso la
encantadora esposa del director. La chica se
frotaba el labio con insistencia a la vez que
corria, para borrar las manchas del pintalabios
que se le habla esparcido durante los
apasionados besos de despedida.

Como era habitual en la Red, mi hotel era
lujoso a la vez que discreto, oculto entre los
edificios de piedra y balaustradas de forja que se
encontraban por doquier en el Barrio Gotico.
Puede que aquella fuera la tltima vez que me
alojaba en un lugar tan suntuoso por motivos de
trabajo, asi que aproveché la situacion y volqué



los pistachos del minibar en un cuenco de
porcelana mientras daba un sorbo largo al cava
directamente de la botellita. El liquido
burbujeante me hizo toser.

Me desnudé despacio y pasé una eternidad
en la ducha, donde usé deliberadamente todos y
cada uno de los productos cosméticos. Me
enjaboné a conciencia y me quité cada mota de
polvo que habia acumulado durante mi agotadora
jornada.

Dos horas mas tarde, estaba relajada y lista
para ponerme un vestido rojo de Roland Mouret
que sabia que se ajustaba delicadamente a mi
cuerpo. Me cubria del cuello hasta las
pantorrillas, asi que ni siquiera el hombre mas
tradicional lo consideraria de mal gusto. Era del
color de las rosas, como guifio a Sant Jordi.

El calor del dia se habia disipado, y la luz del
atardecer caia como un balsamo sobre el bullicio



de las Ramblas. Muchos libreros estaban
recogiendo sus puestos, tal vez para dirigirse a
otros eventos que continuarian hasta que el
atardecer diera paso a la noche.

Por un momento temi que se me hubiera
hecho tarde y €l se hubiera marchado. Fui de
puesto en puesto sin ver ni rastro de él, pero
finalmente lo encontré rodeado de un grupo de
escritores y de sus lectores mas pacientes, que
habian llegado al final del dia aguardando
estoicamente la cola.

Estaba tan guapo como siempre, aunque
vestia todo de negro, como si estuviera al
margen de la moda o del clima catalan. Sus
brazos habian adquirido un tono rosa cobrizo
después de pasar el dia entero bajo el sol, e
imaginé que cuando se quitara la camisa se
encontraria con las marcas del bronceado en su
piel palida.



—No te molestara firmar a una amiga, ;no? —
pregunt¢ mientras le tendia mi manoseado
ejemplar de su libro entre la gente que lo
rodeaba buscando su atencion. Lo habia llevado
conmigo a Barcelona deliberadamente.

Rei en voz alta al oir su respuesta cuando me
reconocio.

—;Una amiga o una acosadora?

Una expresion fugaz de miedo en sus ojos
sugeria que no bromeaba del todo, aunque
enseguida se mostro dispuesto a acompaniarme a
tomar algo. Tuve la impresion que a monsieur
Dominik le gustaba controlar todos los aspectos
del cortejo, y no solo los ocasionales bailes
desnudos en publico. No le gustaba que las
mujeres lo abordaran. Yo atn desconocia las
circunstancias que lo unieron a Summer, pero
apostaria lo que fuera a que fue ¢l quien dio el
primer paso.



«Para una bailarina privada», decia su
dedicatoria. Si le habia pillado desprevenido,
enseguida se recupero.

Me sorprendié que Dominik me preguntara si
era posible conseguir una entrada para verme
bailar aquella noche, después de que yo le
explicara qué hacia en Barcelona. Le conté que
era una fiesta privada para la que no se vendian
entradas, pero que estaria encantada de dejar
que me acompafara como invitado personal.

Flirte6 educadamente conmigo en el bar de
tapas que encontramos cerca del Paseo de
Gracia, y expres6 un interés inusual por mi vida
y mi relacion con Viggo —como investigacion
para su proximo libro, sospeché—, pero no tuve la
impresion de que quisiera llevarme a la cama.
Supuse que atn se sentia ligado a Summer, o tal
vez yo no fuera su tipo. Me encogi de hombros
en mi fuero interno y lo inclui en la lista que



reservaba para amigos y conocidos poco
susceptibles de convertirse en compafieros de
cama. Era un cambio agradable después de
recibir proposiciones constantemente y soportar
continuos manoseos. En el caso de que mi ego
se ofendiera por su falta de interés, pronto me
recuperaria. No me faltaba mucho para acabar
desnuda y vulnerable en los brazos de Tango y
me complacia tener a alguien conocido en quien
confiaba entre el publico. La presencia de
Dominik me ayudaria a calmar mis nervios Yy,
como bailarina, me estaba permitido llevar
invitados cuando quisiera, asi que no seria ningiin
problema que me acompaiara.

Le adverti que debia conseguir un atuendo
mas formal para la ocasion, pues me explico que
no habia llevado mucha ropa.

El chofer nos recogié a las diez en punto, y
empezamos el viaje en el espacioso confort de



una limusina de Iujo. Apenas hablamos mientras
recorriamos la carretera serpenteante que
bordeaba la costa hasta llegar a un yate opulento
al final del puerto de Aiguadolg en Sitges. La
luna llena relucia sobre el agua, y me concentré
en el pacifico temblor del océano para calmar
Mmis Nervios.

Dominik parecia comodo en silencio, y me
senti aliviada de que no fuera el tipo de persona
que se sentia obligada a un incesante parloteo
trivial para llenar los vacios de la conversacion.

La anfitriona de la noche, una matriarca de
mediana edad de la Red que iba ataviada con un
vestido de noche de terciopelo negro con un
cuello blanco de encaje y unos pesados
pendientes de oro en forma de lagrima, me vio
tan pronto como llegué, y me acompaiié a un
camerino improvisado en el piso inferior del
yate. Dominik se quedo solo. Se habia comprado



una elegante corbata de Armani en una de las
exclusivas tiendas del Paseo de Gracia, pero aun
asi parecia fuera de lugar. No estaba habituado
al nivel de riqueza inmoral y, a menudo, falto de
gusto, que nos rodeaba.

La mer complementaba con aquel escenario
a la perfeccion, y mi cuerpo empezo a moverse,
indolente, al ritmo creciente de la musica, sin que
me acompafiaran los sentimientos de asco o
verglienza al pensar en bailar con un extrafio
que me asaltaron aquella noche en Amsterdam.
Mis malos recuerdos habian desaparecido y, esa
noche, Debussy era solo Debussy.

Cuando Tango aparecio bajo los focos, todo
rastro de tension en mi postura desaparecio, y
me dejé caer en sus brazos con alegria, aliviada
de volver a verlo y encantada de recuperar el
placer que habia encontrado en su cuerpo y en
la elegante delicadeza de sus movimientos.



Tango siempre habia sido mi pareja de baile
favorita. Era el mas guapo y el mejor bailarin de
mis tres compafieros y con el que tenia mas
empatia. Siempre me saludaba con una sonrisa y
un guifio antes de iniciar la pantomima de
dominacion apropiada para la coreografia, que
yo inventé¢. Parecia que conseguia engafiar al
publico, pero yo sabia que tanto para €l, como
para mi, no era mas que teatro. Al contrario del
hombre con quien bailé en Amsterdam, Tango
parecia preocuparse sinceramente por mi, en la
medida en que es posible preocuparse por
alguien en unas circunstancias tan limitadas
como las nuestras.

Con Dominik entre el publico, tenia atin mas
mterés en ofrecer un buen espectaculo. Al
imaginar sus ojos clavados en mi cuerpo y la
excitacion que sentiria ante la demostracion de
mi desnudez y de la armoniosa copula que nos



disponiamos a representar en publico, senti un
cosquilleo previo.

Cuando Tango me tomo6 de la mano y tir6 de
mi hacia él, fue como la primera vez que
bailamos juntos, excitante y peligrosamente
sensual. Mis pezones endurecidos resaltaban
como faros en la niebla, y mi sexo empezo a
humedecerse, preparandome para que me
penetrara.

Por fin se perdi6 dentro de mi y yo apenas
pude controlar mi cuerpo lo suficiente como para
seguir con la danza, aunque lo que deseaba
hacer desesperadamente era tumbar a ese
hombre bronceado y musculoso sobre mi y dejar
que me poseyera sobre el duro suelo de madera
del yate, y al cuerno con el publico. Pero vivir
con Viggo me habia ensefiado que la contencion
puede a veces ser tan placentera como el
desenfreno y, ademds, yo era una profesional



que pretendia llevar a cabo un espectaculo con
clase, no una actuacion animal y pornografica
llena de ardor y pasion, por mas que fuera lo que
realmente queria en ese momento.

Tango me dio un ligero apretdén en la mano
en sefial de despedida cuando la musica llegd a
su fin, y yo regresé de puntillas al camerino
aprovechando que los focos se apagaron un
mstante. En el vestuario, inspiré profundamente
unas cuantas veces y resolvi calmarme para
mostrar una fachada profesional ante Dominik.
No tenia ganas de contarle la historia de mi baile
ni los sentimientos que ese numero despertaba
en mi. También habia decidido que no queria
llevairmelo a la cama ni continuar con la
seduccion.

Al parecer, Dominik estaba asombrado y
maravillado con mi actuacion.

—Ha sido hermoso —dijo en el coche, de



vuelta a nuestros respectivos hoteles.

—Estaba bien pagado —repliqué, aunque a
esas alturas el dinero me aburria. Ya no me
impresionaba en absoluto la riqueza que
imperaba en esos eventos, y tampoco me
importaba ser o dejar de ser rica. Yo solo queria
bailar.

Dominik continu6 haciéndome preguntas
sobre la coleccion de arte y de instrumentos
musicales de Viggo, hasta el punto de que
empecé a preguntarme si se habria convertido
en una especie de detective aficionado. O quiza
habia llegado a sus oidos la desaparicion del
preciado violin de Summer, que se perdio la
noche de la actuacion benéfica de Viggo en la
Brixton Academy. ;Sospechaba que Viggo
podria estar involucrado? Aunque lo mas
probable es que anduviera en busca de historias
reales que lo inspiraran para escribir su proxima



novela. Me habia contado durante la cena que
estaba escribiendo la historia de un instrumento
y su paso de un duefio a otro. Una idea
fascinante que requeria mucha investigacion
sobre coleccionistas. Me pregunté¢ si Dominik
era consciente de que ¢l era uno de ellos, un
miron como cualquier otro que viajaba por el
mundo a la caza de personajes, motivos y
emociones que capturar, como mariposas en la
red de un cientifico que acaban clavadas sobre
un papel.

A mi regreso encontré vacia la mansion de

Belsize Park. Summer seguia de gira. Una
postal de Berlin dirigida a Viggo y a mi
aguardaba en el buzon. Pronto volveria a casa,
después de sus conciertos en ciudades



escandinavas —Copenhague, Oslo y Helsinki- y
el final de la gira en Sarajevo y Liubliana. Si
seguia asi, se convertiria en una viajera mas
internacional que yo.

Viggo estaba de camino para unirse a ella y
a los Groucho Nights en un unico concierto
especial en Estocolmo. Yo rechacé Ia
oportunidad de acompaifiarlo. De alguna manera,
aunque Finlandia estaba mas cerca, hablando en
términos geograficos, me recordaba demasiado
a Rusia como para sentirme a gusto. Sabia que
era algo irracional. Al pensar en Rusia, me
venian a la mente San Petersburgo y Donetsk, y
mi amiga Zosia en el dormitorio de la Escuela de
Arte y Danza, y su cara hundida, los rasgos
delgados de su hijo y su jardin de arboles
esqueléticos. No era un lugar al que quisiera
volver.

El tiempo pasaba, como de costumbre, pero



acompafiado de las oleadas inevitables de
soledad que formaban parte intrinseca del hecho
de que no tenia nada que hacer. Sin la danza ni
ningun otro trabajo, ni mis dos amantes que me
hicieran compafiia, mi vida adquiri6 una cierta
cualidad azarosa, y solo la imersion en los
mundos imaginarios de los libros que encontré en
las interminables estanterias de Viggo evitaron
que enloqueciera. Un dia particularmente
aburrido, me diverti asistiendo a una clase de
cocina cerca de Oxford Circus, donde irrité al
chef al sugerir con insistencia que trataba sus
mostachones con torpeza.

Cuando Summer por fin regresd unas
semanas después, la recibi con el entusiasmo de
un joven amante, pero pasada la pasion inicial
del reencuentro, se volvid retraida y reacia a
pasar tiempo en casa. Nunca hablaba de
Dominik, y yo no le cont¢ que nos habiamos



encontrado en Barcelona, pues no queria herirla
siresultaba que aquel era un tema sensible.
Viggo y yo seguiamos siendo amantes, pero
nuestros sentimientos mutuos habian perdido el
ardor, y yo sentia por él poco mas que una
amistad con derecho a roce. Sin embargo,
parecia que aun encontrabamos consuelo en el
cuerpo del otro, y la mayoria de mafanas
despertaba en sus brazos, con Summer un poco
apartada, hecha un ovillo en el borde de la cama.
Desde que regres6 de la gira con los
Groucho Nights parecia vivir en un estado de
perpetua distraccion, y habia perdido el
entusiasmo por nuestras sesiones amorosas a
tres bandas. Summer era la chispa que encendia
el fuego del trio, y la ausencia de su cuerpo docil
apretado contra el de Viggo y la tentacion de
empujarla en una u otra posicion, o utilizar su
melena roja como si fueran las riendas de un



caballo me llevdo a pasar mas tiempo
acariciandome sola en la ducha o en mi
habitacion. Siempre pensaba en Chey cuando
me masturbaba; revivia el tiempo que pasamos
juntos e imaginaba las sesiones de sexo
pasionales y a veces altamente erdticas que
desearia que tuviéramos.

Los motivos del extrafio comportamiento de
Summer se hicieron evidentes cuando me
levant¢ tarde una manana, adormilada y
legafiosa, después de pasar la noche con ella y
con Viggo en el preestreno privado de una
exposicion de fotografia en el South Bank, cerca
de donde me habia acostado por primera vez
con una mujer, con Florence. Summer y Viggo
volvieron a casa pronto, pero yo me quedé hasta
que termind la fiesta y di buena cuenta del
champan hasta la madrugada. Me meti en la
cama que compartiamos sin darme cuenta de la



ausencia de Summer y sin tener ni idea de lo que
habia sucedido en mi ausencia.

Cuando bajé a la cocina la encontré¢ medio
desnuda y radiante de felicidad, con Dominik
rodeandole la estrecha cintura con un brazo. Por
momentos, su mano se deslizaba ocasionalmente
hasta la hendidura entre sus nalgas y la piel de
sus muslos, y de vez en cuando se colaba entre
sus piernas y le acariciaba el sexo mientras
Viggo miraba, contento como un nifio en una
tienda de golosinas, y Summer se ruborizaba en
una docena de tonalidades de rojo a pesar de
que Viggo la habia visto desnuda cientos de
veces y la habia tocado en esos mismos sitios.
Ninguno de ellos se habia dado cuenta de que yo
los observaba desde la escalera.

Constaté que Dominik era una persona
distinta cuando estaba con ella. Habia
desaparecido el hombre melancolico que conoci



en Barcelona, y en su lugar vi a un hombre
seguro y poderoso cuya confianza en si mismo
parecia incuestionable. Summer apoyaba la
cabeza en su hombro con ternura, como si lo
invitara a ejercer su particular estilo de
dominacion sobre ella. En su presencia, Summer
perdia su habitual dureza, esa frialdad que solo le
habia visto perder cuando tocaba el violin o
practicaba el sexo con especial vigor. Estaban
hechos el uno para el otro.

Y Viggo parecia muy complacido con todo.

—Buenos dias —anuncié mientras me ataba el
cinturébn de la bata de satén y descendia los
altimos escalones, como si acabara de
levantarme, y encontrarmelos a los tres a medio
vestir en la cocina no fuese en absoluto algo
inesperado.

Alzaron la vista, cada uno con una expresion
distinta que oscilaba entre la alegria y la



verglenza.

—Buenos dias, reina de la noche —me saludé
Viggo—. {Cémo se encuentra hoy nuestra etérea
sirena? ;Se resistio alguna mujer a tus encantos
en la fiesta?

—Solo a las aburridas —le repliqué con una
sonrisa. La verdad es que pasé la noche
flirteando levemente con una pareja de chicas
vestidas a juego con trajes de raso de colores
alegres, pero no veia ninglin mal en perpetuar la
fantasia de Viggo, que me veia como una
rompecorazones alld donde fuera. Parecia
obtener una satisfaccion especial al pensar que
cualquier hombre o mujer del mundo seria feliz
adorandome. Era una fantasia que reforzaba mi
situacion como joya de la Corona en su
coleccion de objetos preciosos.

—Y qué tal habéis pasado la noche
vosotros? —les pregunté a ellos.



Hubo un largo silencio durante el cual me
pregunté si Viggo, Dominik y Summer habrian
pasado la noche en una nueva combinacion de
trio que me excluia. Viggo habia insinuado
alguna vez que habia experimentado con
hombres en su mision eterna de probar todas las
experiencias habidas y por haber. No estaba
segura de las inclinaciones de Dominik, pero no
dudé ni por un segundo que a Summer le hubiera
encantado encontrarse en medio de aquellos dos
hombres.

Resulté que las actividades nocturnas de mis
tres amigos eran de una naturaleza bastante
distinta. Viggo me contd que, entre los tres,
habian logrado localizar el Bailly, el violin perdido
de Summer, y que, al parecer, Dominik habia
arriesgado su vida para recuperarlo.

—Y donde estaba el violin? —pregunté,
perpleja.



—No te aburriremos con los detalles —replicd
Dominik como si nada—. Es bastante
complicado, y ni de lejos tan apasionante como
lo cuenta Viggo.

—Pues espero que, al menos, sacaras buenas
ideas para tu proxima novela.

—Bueno, en cierto modo, si. No me gusta
acercarme demasiado a la realidad.

A Summer se le escapd una risita. Dominik
le dio un azote jugueton en el trasero.

—¢Dejamos solos a estos dos tortolitos? —dijo
Viggo, que me invitd a desayunar en una
cafeteria de Hampstead High Street.

Para cuando regresamos, Summer y Dominik
ya se habian marchado, y en menos de dos
semanas ella recogid sus escasas posesiones y
abandono la mansion de Belsize Park para
trasladarse a la casa de Dominik més arriba de
la colina, en el centro del barrio de Hampstead.



Entre el movimiento de cajas y la limpieza del
armario que compartiamos hicimos muchas
promesas de mantenernos en contacto y vernos
para cenar y pasear por el parque, pero yo sabia
que, en realidad, Summer era feliz con Dominik
y estaba preparada para cerrar ese capitulo de
su vida.

Un dia, semanas después de que Summer

saliera de nuestra vida —y de nuestra cama—
acepté la invitacion de Viggo para visitarlo en su
estudio de Goldhawk Road, donde estaba
grabando unos temas nuevos con los Holy
Criminals. Summer le habia inspirado para crear
un disco con un aire mas clasico, y habia estado
seleccionando intérpretes jovenes de musica
clasica de la academia de musica cercana al



estudio. Asi satisfacla su aficion por
promocionar a muchos aspirantes que tenian
pocas oportunidades de conseguir un contrato
con una compaiiia discografica sin ayuda.

Enseguida tacharon mi nombre de la lista de
mvitados, y me sefialaron el pasillo al final del
cual se encontraba el estudio, donde descubri
que me habia presentado justo el dia en el que
Viggo no irfa.

—Estd en una reunion con unos de la
discografica —me explicd una chica alta y rubia
que tenia un violonchelo entre las piernas cuando
pregunté si alguien lo habia visto.

»Pero puedes quedarte al ensayo —continud
con una sonrisa insinuante y un guino descarado.

Con una bienvenida asi, negarse seria una
groseria, asi que me senté en uno de los pufs
distribuidos por el suelo del estudio para verla
tocar.



No se perdia en la musica como lo hacia
Summer, pero era igualmente maravilloso
contemplar el angulo pronunciado de su mufieca
al arrancar las notas de las cuerdas, y la forma
en que sostenia con firmeza el instrumento entre
sus muslos abiertos.

—Soy Lauralynn —ronrone6 al tenderme la
mano en sefial de saludo cuando termin6. Por un
momento, no tuve claro si esperaba que le
estrechara la mano o me inclinara para
besarsela—. ;Quieres ir a tomar algo?

Acepté su invitacion y compartimos una
botella de vino y un plato de pan y aceitunas en
el Anglesea Arms, que se encontraba cerca del
estudio, en Wingate Road. Pronto nos cansamos
del ambiente ruidoso, lleno de nifios pijos y de
madres jovenes y guapas.

Cuando se excuso para ir al baflo, no pude
evitar admirar la forma en que la tela de sus



vaqueros negros se amoldaba a su trasero que,
estaba segura, meneaba solo para mi. Llevaba
unos pantalones tan estrechos como los de
Viggo, pero tenia mucha mas elegancia para
quitarselos, cosa que comprob¢ cuando me la
llevé a la cama de Viggo aquella noche.
Lauralynn era una amante entusiasta y
generosa, y muy buena conversadora. Conocia
bien Nueva York y se intereso por mi vida alli, la
danza y los otros lugares en los que habia
estado. Casi sin darme cuenta, le conté la
historia de mi vida de principio a fin, y solo exclui
los detalles mas intimos de mi relacion con Chey,
que atesoraba como pepitas de oro, como sus
piedras de ambar, que siempre tenia cerca.
Lauralynn tenia algo de peligroso y sexy, su
seguridad, su mirada impavida, la curva cruel de
su boca cuando me llevaba de forma lenta e
intensa al orgasmo. Me hacia pensar que tal vez



llevara una doble vida cuando no tocaba el violin
como asesina a sueldo. Todos tenemos secretos.
Imaginarmela vestida como una mercenaria en
una pelicula de Hollywood, con un mono
ajustado de mujer fatal que la cubriera de la
cabeza a los pies interrumpié mis recuerdos de
Chey. Me di la vuelta para verle la cara;
después, llevé mi mano a su sexo, que volvia a
estar caliente y humedo, antes de recorrerle el
cuerpo con los dedos y detenerme en los aretes
de plata que llevaba en ambos pezones y se
encargaban de que estuvieran permanentemente
erectos.

Estabamos tendidas en la cama de Viggo en
lugar de en la mia porque era mucho mas
grande. Cuando le conté a Lauralynn la peculiar
naturaleza de nuestra relacion, se echo a refr y
propuso que nos envolviéramos en las sabanas
como si fuéramos un regalo sorpresa.



Al final, Viggo paso6 la noche fuera con los
ejecutivos de la discografica, y para cuando
volvio a casa, Lauralynn ya se habia marchado,
con la vaga promesa de que me llamaria. Lo
hizo antes de lo que ninguna de las dos
esperaba.

—¢;Luba?

—(Si? —contesté. Hacia solo un par de horas
que se habia ido, asi que supuse que se habria
dejado algo olvidado. Era demasiado pronto para
una llamada romadntica, incluso del pretendiente
mas pertinaz.

—Tengo que pedirte un favor.

—Dime...

Cuando Lauralynn me contd que se veia
obligada a cambiar de casa porque acababa de
averiguar que el gran amor de su compaiiero de
piso, un escritor, iba a mudarse a su casa de
Hampstead, supe que ella también era amiga de



Summer y Dominik, y que la situacion era
demasiado fortuita como para ignorarla.
Ademas, Viggo pasaba mucho tiempo fuera, y
yo ya estaba harta de pasearme a solas por la
vigja mansion.

Esa misma tarde trajo todas sus cosas.

Lauralynn se instald como si nunca hubiera

vivido en otro lugar, y, en pocos meses, la vida
devino en una rutina agradable, aunque aburrida.
Viggo pasaba muchos dias, y, a menudo,
también las noches, en el estudio de grabacion al
otro lado de la ciudad, trabajando duro en el
nuevo disco. Yo no lograba ilusionarme con el
proyecto. Lauralynn era mucho mas entusiasta,
y ayudo con algunas de las pistas de fondo con
el chelo, ademas de organizar una seccion de



cuerda. Los dos eran musicos, al fin y al cabo, y
sus afinidades seguian creciendo.

Rapidamente me vi relegada a una tercera
posicion.

En la cama, por mas que apreciara el vigor y
la imaginacion de Lauralynn, quedo patente muy
pronto que nos pareciamos demasiado, y que yo
no tenia ni pizca de sumisa. Iba contra mi
naturaleza. Pero cuando Viggo se unid a
nosotras, ella empezd a descubrir partes
secretas de su sexualidad, para sorpresa de
ambos.

Yo estaba contenta, pero no podia participar.

Sentia una intensa tristeza, y empecé a
preguntarme lo que queria de la vida, consciente
de todos los errores que habia cometido. Viggo
parecia sentir un afecto sincero por Lauralynn;
descubrieron que tenian mucho en comin, como
la musica o su modo especial de divertirse.



Summer se habia reencontrado con Dominik, y
me los imagnaba en su casa, a un par de
kilémetros, haciendo el amor apasionadamente
en perfecta armonia y felicidad. Y ahi estaba yo:
una bailarina que ya no bailaba.

Una voz en mi cabeza me decia que habia
llegado el momento de hacer borréon y cuenta
nueva, pero no tenia adénde i, ni sabia lo que
deberia, o podia hacer. Lo tnico que si sabia era
lo que no queria volver a hacer. Nunca jamas.

Me habia vuelto perezosa; siempre era la
ultima en levantarme, y me hacia la dormida
cuando Viggo o Lauralynn se levantaban,
atesorando en secreto tener la cama para mi
sola, donde podia estirarme a placer y dormitar
unas horas mas mientras ellos se dedicaban a
sus cosas o copulaban en el cuarto de bafio
mientras yo fingia no enterarme.

Hasta que no oia el portazo de la puerta



principal y me aseguraba de estar sola en la
casa no abria los ojos para enfrentarme al nuevo
dia. Bajaba a la cocina y tomaba un vaso de
leche y algo para picar, junto con el fuerte café
que Lauralynn siempre dejaba hecho. Y el dia se
me pasaba despacio: nadaba sin prisa en el
riachuelo subterraneo de Viggo, pasaba horas
leyendo en un sofa del salon. Hacia un uso
generoso de la impresionante biblioteca de
primeras ediciones de Viggo; leia sin parar.
Siempre novelas. Si €l supiera que me dedicaba
a manosear sus preciados ejemplares sin
guantes, se habria puesto furioso, pero los libros
son para leer, ;jno? Encontré media docena de
discos de melodias y bailes folkloricos rusos en
la enorme coleccion de musica de Viggo, y los
escuchaba una y otra vez para hundirme en la
melancolia eslava hasta que mi corazon coreaba
la musica y susurraba las palabras que le daban



consuelo.

En dias como aquellos, por la tarde sentia la
necesidad de salir a tomar el aire, asi que a
menudo me ponia un chandal heredado de
Lauralynn para dar un enérgico paseo rodeando
el Royal Free Hospital y la calle de tiendas
cerca de la estacion de tren.

A esa hora, los accesos al parque estaban
llenos de nineras y cochecitos y de nifios
pequetios que corrian y daban de comer a los
patos mientras sus distraidas cuidadoras
chismorreaban en una variedad de idiomas.
Corredores de todas las edades jadeaban por los
estrechos caminos que llevaban a los terrenos
mas reconditos del parque, mas alla de los
estanques y de la zona de bafio al aire libre por
la que yo no sentia ningln interés, puesto que
sus aguas debian de estar tan frias como las de
un arroyo ucraniano, ademds de tener un



desagradable color turbio. Normalmente doblaba
a la izquierda y entraba en otro mundo.

Era inquietante como tras andar unos pocos
metros por esa zona del parque uno casi podia
dejar atras la civilizacion para encontrarse en lo
que parecia un bosque mmemorial, desolado y
vacio, inmutable en el tiempo. Habia rincones
donde meditar, otros en los que sentirse en
comuniéon con la naturaleza, aunque cuando
paseaba por esas zonas mas remotas sentia un
leve zumbido en la boca del estdbmago
indiscutiblemente  sexual, como si algo
sobrenatural me invitara a arrancarme la ropa y
correr desnuda a través de la escasa vegetacion,
entre troncos caidos y caminos de tierra;
abrirme de piernas y ofrecerme al dios Pan. Era
algo irracional, lo sabia, y por eso nunca lo hice,
pero estaba convencida de que habia otra gente
que habia seguido aquellos mismos caminos y



experimentado la misma sensacién. El mundo
real parecia muy lejano, incluso el piar de los
pajaros se habia apagado. Podia perderme por
esos senderos serpenteantes, y a menudo lo
hacia, pero ese dia me senti atraida hacia otro
lugar.

Anduve bajo el baldaquin de los arboles hasta
la pequefia colina sobre la cual se alzaba un
antiguo cenador de hierro forjado. Se habia
convertido en uno de mis rincones preferidos, y
siempre me sorprendid que estuviera casi vacio.
Emerger de la resguardada penumbra del
bosque a la luminosidad repentina del claro era
como aterrizar en otro planeta. Baflado por la
luz, el verde glorioso de la hierba era como un
lienzo en blanco. Habia una pareja sentada en el
césped en el otro extremo del campo disfrutando
del sol de finales de otofio, pero el cenador
estaba vacio, y me dirigi hacia ¢l. El dia antes



habia empezado a leer una maltrecha copia de
bolsillo de El crack-up, la coleccion de ensayos
de Scott Fitzgerald que encontré en un
mercadillo de segunda mano en la junta de
distrito de Hampstead —nunca me habria
atrevido a sacar fuera de casa uno de los libros
de Viggo.

Tomé asiento en los escalones de piedra y
abri el libro por la pagina que habia marcado
cuando Viggo y Lauralynn se unieron a mi en el
dormitorio la noche anterior, con la intencion de
inclurme en sus caprichos sexuales. Solo me
quedaban cuarenta paginas para terminar y aun
tenia un par de horas de luz, calculé.

—Ese no lo he leido. ;Es una novela, o una de
sus colecciones de relatos? —preguntd una voz a
mi espalda.

Me quedé¢ helada, y las palabras sobre el
papel se volvieron borrosas. Esa voz. Me volvi y



alcé la vista en direccion a la voz.

El sol me daba en los ojos, asi que al principio
solo distingui una silueta. Una poderosa oleada
de alivio, miedo, ira y aprension me golped como
un tsunami de sentimientos.

Chey.

Intenté controlar mis nervios. Mantener la
cabeza fria.

Era un momento que hacia meses que
imaginaba. Un suefio con el que fantaseaba,
pero que nunca crei que se hiciera realidad. No
asi, no alli. No en esas circunstancias.

—(,Como me has encontrado? —exclamé, tal
vez demasiado fuerte—. ;Como...? ;Me has
seguido?

—Si —confesd. Sus ojos se ensombrecieron al
mirarme.

El alivio de tenerlo alli, de ver que estaba
vivo y bien, se atenud, y la ira me recorrio las



venas.

—Cabron.

Chey no dijo nada.

—;Desde cuando? ;Cuanto hace que sabes
donde estaba y no has venido a buscarme? —
continug.

—Te he estado vigilando desde que saliste de
la casa de Viggo Franck —dijo é1.

—Y cuanto hace que sabes que estoy en
Londres?

—Vi una fotografia en una revista, estabais
los dos en una actuacion, creo. Asi es como
averigii¢ donde estabas. S¢ que tienes una
nueva vida, que eres feliz, pero tenia que venir.

Estaba igual que siempre, atractivo como una
fiera, pero acusaba un cierto cansancio, y su
porte era de inseguridad. Llevaba unos vaqueros
oscuros, una camiseta blanca ajustada y una
chaqueta marrén de cuero echada sobre un



hombro. Sus botas se veian viejas.

Recuperé poco a poco la compostura
mientras me calmaba. Como me negué a
levantarme, €l se senté a mi lado y me quitd el
libro de las manos para dejarlo sobre el escalon
de piedra.

—Hablame —dijjo.

—¢No deberias hablar ti? —repliqué.

La pareja que habia visto antes en el césped
se habia ido, y estdbamos solos en el claro. Una
unica nube tapaba el sol mientras las sombras se
alargaban.

—Cuando descubri donde estabas, no me
quedo otra eleccion —dijo Chey.

—¢Ah, no?

—Has dejado la danza, ;verdad? —cambi6 de
tema.

—La danza me ha dejado a mi —dije.

Lo mir¢ a los ojos y la ternura que vi en ellos



me abrumo.

Mi resentimiento desaparecia por segundos.
Pero mi mente estaba llena de preguntas. Sus
desapariciones, la pistola, los regalos, Lev... Era
demasiado. Necesitaba respuestas.

—¢Por qué? —le pregunté.

El abri6 la boca, y le puse un dedo en la boca
para acallarle.

—La verdad, Chey. Solo quiero la verdad. Por
favor, no me cuentes mentiras.

El contacto, demasiado breve, con la firme
suavidad de aquellos labios me electrifico; los
recuerdos de su forma de besar y de tenerme en
sus brazos burbujearon en la superficie de mi
memoria como Vviejas cicatrices que habia
logrado tapar, pero cuyo rastro habia marcado la
esencia de mi ser.

Al percibir mi reaccion, acercoé una mano a
mi mejilla para apartarme un mechén de pelo.



—Es una larga historia...

—Tengo todo el tiempo del mundo.

Era un comerciante de ambar, empezod a
decir, y no era solo una fachada. Hered6 de su
abuelo un pequefio negocio, y la diversidad poco
habitual de la resina, y su uso en joyeria, incluso
en medicamentos o como ingrediente de
perfumeria lo sedujo cuando era solo un
adolescente. Durante el tiempo que pasamos
juntos en Nueva York, me hablaba a menudo del
ambar, sus propiedades y su colorida historia,
pero esta vez me conto algo distinto.

Por motivos geologicos, gran parte del &mbar
de mejor calidad procedia de los paises balticos,
y era un producto de exportacion importante. Un
dia, las autoridades hicieron una redada en su
almacén después de recibir un soplo segun el
cual uno de sus cargamentos se habia utilizado
para ocultar una gran cantidad de heroina desde



Kaliningrado, donde la mafia rusa era
especialmente activa. Las cajas en las que se
encontraban las piedras de ambar que é1 habia
adquirido de forma Ilegitima y envuelto
personalmente en el origen, al parecer, habian
sido manipuladas y sustituidas por contenedores
con doble fondo en el que se habian escondido
decenas de bolsitas de heroina, que después se
habian ocultado con el &mbar.

Cuando lo interrogaron, Chey fue incapaz de
demostrar su inocencia. El no solo habia
organizado el empaquetado, sino también el
papeleo, que contenia algunas irregularidades,
pues habia sido algo elastico al respecto de las
cantidades de ambar que de verdad importaba
para evitar un sobrecargo de tasas de
importacion. Evidentemente, eso no le facilito las
cosas. Lo creyeran o no los agentes de aduanas
americanos que llevaban el caso, se habia



metido en un lio.

Le hicieron una proverbial oferta que no
pudo rechazar, y accedié a colaborar con los
agentes federales y continuar con su importacion
de é4mbar mientras intentaba entrar en la
organizacion de cuyos lazos con la mafia ahora
estaba al corriente. Trabajaria como un agente
doble de manera extraoficial.

Cuando me conocid, hacia afios que se
encontraba en esta situacion, y ese era el motivo
de sus frecuentes ausencias, sus contactos y
modales sospechosos y la pistola que guardaba
en su piso, aunque solo fuera como precaucion
por si se descubria su identidad. Vivia dos vidas
diferentes, y no podia revelarmelo sin ponerme
en peligro.

—¢;Por qué ahora? —quise saber.

—Las cosas salieron mal —admiti6. Una
operacion tuvo un final catastrdfico, y para salir



vivo tuvo que traicionar no solo a sus acolitos
criminales, sino también a las autoridades
federales, por lo que habia tenido que huir de
Nueva York y se habia convertido en profugo.
No sabia qué hacer ni adénde ir. Se habia
ocultado en una cabafia junto a un lago en Illinois
sin decirselo a nadie, y entonces encontrd el
recorte de periodico con la foto en la que
saliamos Viggo y yo. Tenia unos documentos
falsos que podia utilizar y vino a Londres. Eso
era todo.

Lo primero que pensé es que éramos tal para
cual, los dos con pasaportes e identidades falsos.

Y lo crei. Siempre habia querido creerlo,
pero €l no habia tenido el valor de contarme la
verdad hasta ahora.

Le tomé la mano y se la estreché. Me moria
por besarle, pero algo me hacia contenerme.

Aun asi, el calor de su piel contra la mia me



encendi6 por dentro. Como si cogernos de la
mano fuera una promesa de futuro.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—No tengo ni idea.

Me miraba con admiracién, como si yo llevara

una ropa delicadisima en lugar del pantalon de
chandal y la camiseta que me habia puesto para
pasear, y cualquier movimiento brusco pudiera
romperla o arrugarla.

Todo volvia a ser como al principio. Y, esta
vez, lo hariamos todo bien, y la ventaja de la
experiencia y la alegria de nuestro reencuentro
compensarian la nada idilica situacion.

Las autoridades habian congelado sus
cuentas bancarias, y sin modo alguno de acceder
a ningin dinero mas que el que llevaba en el



bolsillo, estaba alojado en una pension de poca
monta cerca de la estacion de King’s Cross. Me
entristecia verlo alli al recordar la elegancia
limpia y reluciente de su apartamento de
Gansevoort Street. Pero cuando le sugeri que
fuéramos a la habitacién que yo ocupaba en la
casa de Viggo y le expliqué que era poco
probable que nadie nos interrumpiera, Chey dijo
que no se sentiria comodo.

Asi que subimos, mareados de excitacion,
por la estrecha escalera de la pension, con
pausas ocasionales cuando Chey me empujaba
contra una pared para robarme un beso o
deslizar la mano bajo la goma de mi pantalon
para recorrer el borde de mis bragas con un
dedo y hacer que yo me estremeciera de placer.

Cuando por fin llegamos a su habitacion,
arroj6 la chaqueta de cuero sobre una silla y se
sentd6 en la cama. Su deseo era mas que



evidente, se percibia incluso con los vaqueros
puestos. Contuvo la respiracion mientras yo me
quitaba la ropa, me desabrochaba el sujetador y
dejaba que mis bragas cayeran al suelo para
apartarlas de una patada. Sin musica, sin
mecerme lentamente. Hacia afios que me
desnudaba ante los hombres por dinero, y para
mi un striptease ya no tenia nada de sensual, y
mucho menos de romantico.

—No sabes cuantas veces he imaginado que
volvia a verte asi —suspird. Su voz era muy
suave, como si hablara solo. Me acerqué a ¢ély
levanto6 la mano hacia mi rostro para acariciarme
el mentén con suavidad. Me volvi y le besé los
nudillos mientras inspiraba la leve fragancia de
su piel. Era un aroma indescriptible, pero familiar
y profundamente reconfortante.

Durante las horas siguientes, ninguno de los
dos pronunci® mas de media docena de



palabras. Habia tanto que no nos habiamos dicho
que el silencio parecia lo mas apropiado.

Yo estaba desnuda. La habitacion estaba
desnuda, con solo un pequefio armario, una
mesilla de noche, una cama con una colcha de
felpilla azul marino y una mochila en un rincén
donde probablemente guardaba todo lo que le
quedaba en el mundo.

Sus ojos y sus dedos encontraron el tatuaje
de la pistola junto a mi sexo.

Lo acarici6 con ternura, sin hacer preguntas.
Y cuando apart6 la mirada de la flor de Sig
Sauer, como yo la llamaba, se puso de rodillas y
la beso con la boca suavemente. Sus labios eran
calidos. Su lengua se deslizd por el tatuaje, a
pocos centimetros de mi sexo, y yo queria gemir
y suplicarle que se acercara mas. Pero no lo
hice. No queria interrumpir la ternura magica de
aquel momento, solo porque me pudiera el



deseo. Por la necesidad de ¢é1.

Sabia que ¢l podia reconocerlo solo con oler
mi excitacion, mi humedad. Distraidamente, le
pasé los dedos por su espeso cabello. Sin prisa,
con calma, pero deliberadamente, como una
sefial para decirle que todo iba bien y que ya no
teniamos que apresurarnos.

Ni nosotros, ni é1.

El examen de Chey fue intenso y
concienzudo. Yo me quedé perfectamente
quieta a la sombra de su mirada mientras ¢l
reconocia mi sexo con todo el fervor de un
explorador que acaba de descubrir un nuevo
territorio. Nunca habia tenido un publico tan
atento, ni siquiera en The Place.

Yo gocé bajo sumirada.

Abri bien las piernas, a sabiendas de que esa
era la imagen que mas le gustaba, la vision mas
intima de mi.



Sus dedos separaron mis pliegues con
delicadeza. Su lengua me recorrid6 de arriba
abajo. Con la yema del pulgar me acaricié el
clitoris con la suavidad de un pétalo de rosa.

A cada nueva sensacion, el fuego de mi
ardor crecia, desenrollindose desde mi interior y
trepando por mi cuerpo como una serpiente
hasta llegar a mi cerebro, y yo no sentia nada
mas que las sensaciones exquisitas que Chey
dispensaba con maestria, como si durante los
afios que habiamos pasado separados no hubiera
hecho otra cosa que memorizar todas las formas
en las que me habia proporcionado placer
cuando estabamos juntos.

Se levant6 cuan largo era y nos besamos de
nuevo, sus labios salados con mis fluidos, y su
lengua en busca de consuelo en el puerto de mi
boca.

Deslicé las manos bajo su camiseta y se la



subi con dedos temblorosos para revelar el torso
perfectamente musculado, acuciada por mi
deseo insatisfecho.

El se quit6 la camiseta y se bajo los vaqueros
después de desabrocharse el cinturén. Se quitd
el calzoncillo para liberar su ereccion, era su
turno de mostrarse desnudo ante mi: sus
hombros poderosos, las dianas oscuras de sus
pezones endurecidos en el paisaje esculpido de
su pecho, las piernas largas y solidas, y la linea
recta de su miembro potente. Estaba
increiblemente firme, y su ereccion se alzaba de
entre la jungla de rizos de su vello pubico.

Lo miré a los ojos en busca de su
aprobacion.

El asinti6 y yo me dejé caer de rodillas, tomé
su miembro y me lo llevé a la boca.

Su aroma era natural, persistente, real
Queria saborearlo, experimentar esa sensacion



tan intima.

De forma increible, su ereccion aument6 bajo
la suavidad complaciente de mi lengua. Lo hice
deslizarse hasta lo mas profundo de mi garganta
para que borrara la melancolia de su ausencia.
Parecia una mujer poseida, como si estuviera
recuperando los dias, las noches y las semanas
perdidas, como si el camino a su corazon pasara
por la pulsion de su sexo. Al percibir la locura de
mi deseo, Chey ralentiz6 sus movimientos dentro
de mi boca mientras me acariciaba la cabeza,
como para decirme que teniamos todo el tiempo
del mundo. Alli y entonces me senti liberada;
deseaba que se corriera y me inundara la boca
con su jugo, que me ahogara. Pero tenia razon,
no habia prisa.

Después de mucho tiempo sin hacer el amor
con ¢l queria disfrutar cada momento.
Prolongarlo... Aflojé la presion de mis labios



sobre su miembro.

Por fin, cuando los dos llegamos a un nirvana
de agotamiento, ¢l dijo:

—Quiero correrme dentro de ti.

Y mi corazdn explotd. Mi boca avida solt6 su
pene y le dej¢ que me tumbara sobre la cama,
ensanchara el angulo de mis piernas y, como un
ritual cuidadosamente ensayado, se inclind ante
mi.

Cuando me penetro, llegué rapidamente a
esa orilla de la mente en la que el mundo entero
desaparece, y yo existia solo a través de las
sensaciones y no podia pensar en otra cosa que
en la unidn de nuestros cuerpos, en como todas
las partes de mi vida me habian conducido hasta
ese momento, mi sexo que pulsaba contra la
dureza de su pene elevandonos hacia el climax.
Eramos uno, igual que lo fuimos antes.
Estdbamos hechos el uno para el otro. Cada



parte de nuestras almas y nuestros cuerpos
encajaba como un rompecabezas. Aquello ya no
era una danza de opuestos, éramos Chey vy
Luba, juntos de nuevo de la forma mas intima.

Empezd a moverse sobre mi, y su ritmo
aumentd cuando respondi, embestida a
embestida mientras sentia cada centimetro suyo
avanzando mas y mas profundamente dentro de
mi.

Era maravilloso.

Era muchisimo mas que maravilloso.

Era aquello para lo que habia nacido.

Y cuando me corri, grité. Mi forma de hacer
el amor nunca habia sido particularmente
ruidosa, pero el aullido que se alzd aquella noche
sobre los techos industriales de King’s Cross fue
como el sonido de mi renacimiento, una
afirmacion vital.

En respuesta a la fuerza de mi excitacion,



Chey se estremecio unos momentos despucs de
mi, gritando mi nombre.

Al diablo con los vecinos, pensé, mientras los
dos perdiamos el control a la vez. Me retorci
entre sus brazos como una salvaje; sentia el
peso de su cuerpo como un ancora que me
sujetaba y me apresaba.

Yo era sexo.

Yo era de Chey.

Pasamos toda la noche en esa habitacion, y
toda la mafiana siguiente. Con el agua del grifo
como Unico sustento.

Follamos, hicimos el amor y follamos de
nuevo. Estdbamos agotados, doloridos, locos,
felices, tenfamos una razon para Vivir.

Y aunque el futuro nos esperaba
pacientemente a la vuelta de la esquina, podia
esperar.

Por ahora.



10

Bailando con la muerte

Lo primero que queria hacer era sacar a Chey

de aquella pension de King’s Cross. No solo era
un lugar inadecuado, sino que incluso me parecia
humillante para él que yo lo viera alojado alli. El
defendia que el anonimato que le proporcionaba
era lo mejor en sus circunstancias, pero pronto
logré convencerlo de que trasladarse conmigo a
la mansién de Viggo era una soluciébn mucho
mejor. Aunque la seguridad del edificio era
minima, el hecho de que Viggo fuera un
personaje publico ofrecia una cierta tranquilidad,
puesto que quienquiera que estuviera detras de



¢l no pensaria en la casa de Belsize Park como
posible escondite. El lugar era lo suficientemente
grande, y como Viggo y Lauralynn pasaban
mucho tiempo en el estudio de grabacion, la
presencia de Chey no resultaria molesta ni
inconveniente. Le expliqué la relacion flexible
que mantenia con mis amigos y ocasionales
amantes, y ¢l la aceptd con facilidad, con una
ligera sonrisa, como si le divirtiera mi propension
a las relaciones poco convencionales.

Aceptd mi propuesta.

Esper6 a que se hiciera de noche y pago la
misera cuenta en efectivo. Pensaba que utilizar
su tarjeta de crédito era peligroso, y me dijo que
tenia suficiente dinero en metdlico como para
mantenerse algunos meses. Las autoridades
federales estadounidenses se desentendieron de
¢l cuando sali6 a la luz su condicion de topo
entre los rusos, y su participacion en el asunto



desaparecio de todos los registros. No solo no le
ayudaron, sino que Chey albergaba la sospecha
de que alguno de los oficiales involucrados en el
caso tenia relacion con los rusos y le habia
delatado. No podia esperar nada bueno de ellos.

Viggo y Lauralynn fueron muy comprensivos
cuando les presenté a Chey. Les habia hablado
de él en una o dos ocasiones, y no pasaron por
alto lo triste que me ponia cuando pensaba en ¢€l.
Parecian alegrarse sinceramente por mi.
Durante las ultimas semanas, era evidente que
nuestro trio hacia aguas, mientras que la relacion
entre ellos era cada vez mas fuerte a pesar de la
vehemente inclinacion de Lauralynn por las
mujeres. Me apreciaban lo suficiente como para
alegrarse de que mi nuevo amante fuera también
mi viejo amante. Incluso las personas liberales
tienen su lado sentimental.

La nueva situacion funcionaba. Pasé un mes



durante el cual nos acomodamos en nuestros
nuevos papeles, y compartimos la casa mientras
cada uno de nosotros mantenia su intimidad.
Chey y Viggo se hicieron amigos cuando Viggo
descubri6 que Chey atesoraba un conocimiento
enciclopédico sobre la musica rock, algo que yo
desconocia. Pasaban muchas tardes en un
rincén del salon, donde reian, charlaban e
intercambiaban listas de reproduccion en sus
iPod mientras Lauralynn y yo cocinabamos o
chismorreabamos. Por primera vez en mucho
tiempo, no senti la necesidad de abrir un libro en
semanas. Tenia otras cosas que hacer por la
noche, como redescubrir a Chey, aprender a
relajarme por completo en sus brazos y vivir en
el momento; dejar que ¢l guiara las emociones
de mi corazén y de mi cuerpo, incluidos los
multiples orgasmos que ni siquiera sospechaba
que era capaz de tener. Ahora no habia sombras



en nuestra relacion, veiamos lo bien que nos
acoplabamos fisica y mentalmente. También los
silencios que compartiamos a menudo, después
de hacer el amor o durante el dia, rebosaban
trascendencia e intensidad.

Un dia estabamos en la cama, saciados de
caricias y sexo. Aun asi, su mano seguia
acariciando con delicadeza mi trasero desnudo;
su tacto era ligero como una pluma, mientras
esperabamos el seductor y reparador abrazo del
suefio. De pronto vibroé su teléfono movil. Era la
primera vez que recibia una llamada desde que
vino conmigo a la casa de Viggo.

Los dos miramos a la mesilla de noche,
sorprendidos por el zumbido insistente.

—;Cuanta gente tiene este numero? -—le
pregunté.

Su rostro se ensombrecio.

—No mucha.



Agarr6 el teléfono con desconfianza y se lo
llevo al oido.

Me llegd6 el sonido ahogado de una voz
mientras Chey asentia con la cabeza, decia que
si y suspiraba. La conversacion termind de
repente, con un escueto «Gracias» de Chey a su
interlocutor distante.

Se volvié hacia mi.

—Era Lev —djjo.

—iLev?

—Trabajabamos juntos, a caballo entre los
buenos y los malos, por decirlo de alguna
manera. No es mal tio, aunque a veces sea un
poco pesado —explico—. El atn sigue. No se ha
descubierto su falsa identidad, aunque poco le
falt6. Parece que saben que estoy en Londres...

—Maldita sea...

—Lo unico que saben es que estoy en la
ciudad. No conocen mi ubicacion exacta.



Tenia miedo. Me sentia como si un cerco
fuera a atraparnos y amenazara nuestra
felicidad.

Era evidente que no podiamos quedarnos en
casa de Viggo de forma indefinida. Habia sido
una solucion temporal mientras tomabamos aire
y pensabamos qué hacer. En cualquier caso,
estar encerrado era cada vez mas frustrante
para Chey. Para aliviar su confinamiento, solo
podia dar breves paseos por los caminos mas
solitarios de Hampstead Heath a primera hora
de la mafiana.

No solo tenia que escapar muy lejos, donde
nadie lo conociera ni lo buscara, sino que
también tenia que convencer a  SuS
perseguidores de que ya no representaba un
peligro para ellos. Por desgracia, no eran el tipo
de personas con las que se pudiera negociar o
tener una conversacion razonable para aclararlo



todo. Eran hombres peligrosos.

Yo solo sabia una cosa: alld donde fuera, iria
con ¢él. Estaba decidida a que nada volviera a
separarnos.

—Necesitaras una nueva identidad,
documentos nuevos —dije—. Y eso solo para
empezar.

—Eso no solo es caro y dificil, sino que hace
falta tener los contactos adecuados para
organizarlo bien. Se necesitan profesionales, no
falsificadores aficionados. Y todos los tipos y
organizaciones que conozco que se dedican a
eso no me ayudaran si aparezco de pronto
pidiéndoles un favor. Me delatarian —comento.

Sin embargo, por desagradable que resultara,
yo empezaba a vislumbrar una solucion.

Saqué de mi bolso mi pasaporte aleman y el
carné de identidad que habia estado usando y se
los tendi a Chey.



El les eché un largo vistazo, y preguntd:
—¢Son tuyos? ; Tienes documentos falsos?
—¢;Parecen lo bastante auténticos?

Los sostuvo a contraluz y los observo con
detalle.

—Parecen muy buenos, pero, por supuesto, no
soy un experto. Pero si, parecen auténticos —
admitio.

—Puedo conseguir mas.

—¢Como?

—Donde consegui estos.

—¢Cuanto costaria?

—Solo nos costara el orgullo.

Y le confes¢ como la Red me habia
proporcionado mis documentos falsos, y el
trabajo que habia realizado para ellos.

Chey sabia que habia estado con otros
hombres desde que lo dejé. Habia conocido a
Viggo, por supuesto, pero pronto se dio cuenta



de que el cantante no fue mas que un amigo con
derecho a roce, que la nuestra no era una
relacion amorosa y, ademas, Viggo le caia bien,
y no estaba celoso de que me hubiera acostado
con ¢él. Habria imaginado que habia habido otros,
ligues anénimos y consuelos para la soledad aqui
y alla, pero nunca le habia contado la historia de
los bailarines y lo que haciamos para la
adinerada clientela.

—Si accedo a una ultima actuacion, estoy
segura de que me proporcionardn documentos
para ti —dije.

Elagaché la cabeza.

—Crees que es la inica manera? —susurro,
aunque ya se temia la respuesta.

—Si.

Me tomo entre sus brazos y me estrecho con
fuerza.

—De acuerdo —dijo—. Pero deja que yo sea el



bailarin, deja que sea tu compafiero esta vez.
Puedes entrenarme, ensefiarme.
Nos besamos.

—El cliente quedo encantado con tu actuacion

en Sitges —me comentd Madame Denoux—.
Arde en deseos de volver a contratarte desde
entonces. Tienes suerte.

—Me alegro —dije, aunque lo que realmente
sentia era alivio. Temia que después de los
meses que habia abandonado la Red de forma
voluntaria me hubieran olvidado y sustituido por
otras bailarinas.

—Y cuando se enter6 de que te ofrecias para
una actuacion de despedida para Fin de Afio, tu
canto de cisne, por llamarlo de alguna manera,
celebré muchisimo poder organizarlo.



—¢Y esta conforme con mis condiciones?

—Si. Pago en efectivo, aunque habra que
restar nuestra comision y el coste de los
documentos que pides, por supuesto. Tu eliges el
baile y a tu compafiero, aunque el cliente, que es
ruso, como seguro que adivinaste, uno de tus
compatriotas...

—No exactamente. Yo soy de Ucrania.

—Oh... —Casi me parecia estar viéndola en su
casa de Nueva Orleans fruncir el cefio.

La gente creia que éramos todos iguales.
Aunque yo creci hablando ruso y ucraniano
gracias a mis padres, eran dos lenguas
diferentes, y nuestra herencia cultural también
era muy distinta. Pero a lo largo de los afios me
habia cansado de corregir a los occidentales que
cometian ese error constantemente.

—Bueno, es el cliente, o sea que la
nacionalidad es lo de menos, ;eh? Va a pagar, y



pagara bien. Le hemos dicho que el espectaculo
serd algo muy especial.

—Oh, si —confirmé precipitadamente, aunque
en aquellos momentos no tenia ni idea de lo que
ibamos a bailar. Los tres numeros que realizaba
con mis compaifieros profesionales eran bastante
elaborados, fruto de un entrenamiento
considerable, y no crefa poder ensefar a Chey
todos los pasos, ademas de las sutilezas de cada
movimiento—. Y alguien de la Red se
encontrard conmigo a la llegada para darme los
documentos que pedimos?

—Eso es. (Pero por qué quieres los papeles
ahi mismo? Te los podriamos mandar a Londres
por mensajero...

—Tengo mis razones —dije por toda respuesta.

—Luego, por supuesto, el cliente ha accedido
a la fecha que especificaste, Nochevieja, aunque
has avisado con muy poca antelacion. Tus



condiciones han complicado un poco la
negociacion. Por suerte, tiene una casa en
Dublin, asi que, como pediste, todo tendra lugar
en el archipié¢lago britanico.

Eso era algo en lo que Chey habia insistido,
para evitar pasar por demasiados aeropuertos y
autoridades con su pasaporte actual.

Nunca habia estado en Dublin. Chey,
tampoco. Pero habiamos logrado nuestro primer
objetivo de conseguir papeles nuevos. Los mios
no habian levantado sospechas durante varios
afios viajando por el mundo, asi que me parecia
seguro utilizarlos una vez mas.

El tnico problema era la segunda mitad del
plan. ;Adonde huir, y cdémo desaparecer y
escapar de las garras de los que perseguian a
Chey?

Teniamos una semana para pensar en un
milagro. Y no se nos ocurria nada.



—Creo que tendremos que confiar en Ila
generosidad de los extrafios —dijo Chey-.
Necesitamos ayuda. No podemos apafiarnoslas
solos.

—Quién? —pregunté. Pensé brevemente en
Dominik, y recordé, como lo hacia a menudo, lo
atraida que me habia sentido por €l en ausencia
de Chey, y la forma descarada en que habia
tratado de seducirlo en Barcelona. El era
escritor, tal vez se le ocurriria algo, pero
entonces recordé rapidamente el poderoso
componente autobiografico de su novela. Otro
hombre creativo que no se fiaba tnicamente de
su imaginacion... Igual que Viggo.

Chey se limit6 a suspirar.

Oi el portazo de la puerta principal de la
mansion, y Viggo y Lauralynn entraron en el
gran salon donde nos reuniamos a menudo para
tomar una copa por la noche. Habian pasado la



tarde terminando la sonorizacién en el estudio.
Después de saludarnos, Lauralynn se excuso y
fue a su habitacion, agotada por el extenuante
proceso de grabacion.

Viggo se sirvid una copa de bourbon y se
arrelland en su sillon de cuero habitual. El
también parecia cansado, nada que ver con la
imagen del dios del rock sobre el escenario y en
las fotografias de los paparazzi.

—¢Qué hay, tortolitos? —pregunto.

Miré¢ a Chey, en busca de su aprobacion
silenciosa para contarle a Viggo nuestra
complicada situacion. Lo tinico que sabia era
que Chey estaba metido en problemas, pero no
habiamos revelado los detalles, y é1 tampoco los
habia pedido. La verdad es que parecia bastante
emocionado con la idea de esconder a un
fugitivo, pero debia de suponerse que Chey huia
de sus acreedores, y no de narcotraficantes



peligrosos con conexiones con la mafia.

—Estamos con el agua al cuello —dijo Chey.

Viggo enarco una ceja.

—Cuéntame, colega.

Viggo escuchd la historia de Chey con
atenciéon,  asintiendo  ocasionalmente vy
rellenandose el vaso. Bebia el bourbon solo, sin
hielo.

—jGuau! —exclam¢ finalmente, cuando Chey
concluy6 su historia.

—Si, jguau! —lo imité, algo irritada por su cara
boquiabierta y su expresion divertida.

—Asi que, si lo he entendido bien, ;tenéis
medios para abandonar el pais con un destino
desconocido, pero sin un subterfugio para que
dejen de perseguirte, no servira de nada?

—Es una forma de decirlo.

Viggo soltd una risita.

—Chicos, lo que necesitais es... magia.



—.Magia?

—Si. Magia.

—No lo entiendo —dije. Chey permanecié en
silencio, mirando a Viggo y su cara sonriente
con poca conviccion.

Viggo cruzo las piernas, dejo su vaso vacio y
empez6 a gesticular como un maniaco.

—Tenemos que haceros desaparecer. jEs asi
de facil!

—¢Y coémo harias eso?

—Teatro, amigos mios. Teatro. Y yo de eso
entiendo algo. ;Os he contado alguna vez que
me encantaba Alice Cooper cuando era
adolescente? Todos aquellos trucos escénicos, el
artificio...

—Viggo, (puedes hablar en cristiano? —
preguntd Chey.

Viggo se alzo del sillon triunfalmente.

—Colega, déjamelo a mi. Déjame que lo



piense, que lo consulte con la almohada, quiza
que lo hable con Lauralynn, pero creo que es
una idea brillante, de verdad, y mafiana por la
mafiana, presto/, os daré la solucion para
escapar.

Yo estaba completamente desconcertada,
incluso pensé que quiza habia bebido demasiado
bourbon, pero enseguida recordé que nunca
habia visto a Viggo borracho. A pesar de su
delgadez, tenia la constitucion de un caballo.

Me guifi6 un ojo picaro al salir de la
habitacion.

A la mafiana siguiente, el humor de Viggo
seguia igual de jovial e irritante.

Lo observé hacer cabriolas por la cocina en
ropa interior con su sempiterna sonrisa hasta que



no pude aguantarlo mas. Tenia una sartén con
beicon que se freia en el fuego, y manejaba la
maquina de gofres con la eficiencia de un robot
en una linea de montaje hasta que la pila de
gofres que formo, al estilo torre de Pisa,
amenazaba con derrumbarse sobre el suelo de la
cocina en cualquier momento.

La encimera no se veia, cubierta por
cazuelas y sartenes de todas las formas vy
tamafios en precario equilibrio que Viggo habia
apilado descuidadamente mientras buscaba la
plancha; todas estaban salpicadas de harina y
azdcar.

Se detuvo en su loca danza culinaria durante
un breve instante para servir un café de la
maquina de filtro y ponérmelo delante con la
reverencia con la que uno ofreceria un sacrificio
a un dios furioso.

—Bien —dije despacio, algo apaciguada por la



aparicion de la bebida caliente—. ;Vas a
comunicarnos este plan genial tuyo en un futuro
cercano?

—Paciencia, querida mia —dijo mientras
blandia una espatula en el aire con una floritura
teatral-. Tenemos que esperar a que lleguen los
demas.

(Los demas? El corazéon me dio un vuelco.
(Con cuanta gente habia hablado Viggo?

Chey seguia en la ducha, donde lo habia
dejado. El temor por tener que volver a ser un
fugitivo le habia hecho apreciar aun mas los
placeres terrenales, y habia empezado a asearse
con la meticulosidad languida que yo reservaba
para la piscina del s6tano. Y, con poco mas que
hacer, pasaba horas cada dia haciendo ejercicio
en el completo y bastante poco aprovechado
gimnasio de Viggo. Exceptuando una pequena
parte de su arrogancia inicial, volvia casi a ser el



Chey que yo conocien Nueva York.

Llamaron a la puerta.

—Hola, queridos mios -—exclamo Viggo
mientras hacia pasar a los recién llegados, con la
espatula aun en el aire como si fuera una batuta.

Dominik y Summer habian llegado, y
parecian tan confusos como yo. Dominik
observo el estado de semidesnudez de Viggo y
enarcd una ceja. Summer no parecid ni darse
cuenta.

Llevaba la funda del violin bajo el brazo
como de costumbre. Su cabello suelto flotaba
alrededor de sus hombros, y un manto de rizos
diminutos se alzaba desde su craneo como un
halo, como si la hubiera sorprendido un vendaval
0 necesitara con urgencia un nuevo
acondicionador para el pelo. En mis breves
interacciones con Dominik crei haber aprendido
que preferia que sus mujeres fueran naturales,



sin artificio, y me divertia observar el cambio
que se habia obrado en Summer desde que
volvid con ¢l Ya casi nunca la veia con
pintalabios.

Lauralynn fue la siguiente en aparecer. Su
ropa era tan escueta como la de Viggo; solo
llevaba una camisa de hombre abrochada que
apenas le cubria las nalgas.

—(Es que estdis haciendo la colada? —
preguntd Dominik con sequedad cuando
Lauralynn se le acerco para darle un beso
efusivo en la mejilla.

—Un regalo mafanero —replico ella—. S¢é
cuanto te gustan las mujeres vestidas de
hombre.

Dominik resopld. Aun después de todo ese
tiempo, su relacion con Summer me parecia
fascinante. Ella no parecia en absoluto molesta
por ver a su amiga flirtear con su novio, y yo



estaba segura de que Lauralynn jamas se
atreveria a tomarle el pelo a Chey de esa
manera delante de mi.

Lauralynn asumi6 el mando en la cocina y
mando6 a Viggo a vestirse.

—;Tienes idea de lo que pasa, Lu? —me
pregunté Summer mientras servia café para ella
y Dominik y se sentaba en un taburete a mi lado.
Me llegd un ligero aliento de su perfume,
almizclado y dulce.

—¢No os lo ha contado?

—No nos ha dicho ni una palabra. Llamo
antes de que amaneciera para invitarnos a
desayunar. El brunch es mucho mas sociable —
suspird. A Summer le gustaba dormir hasta
tarde casi tanto como a mi, quiza una costumbre
que ambas habiamos adquirido en nuestros afios
de trabajos irregulares.

Dominik se quedod de pie detrds de ella y



empez6 a recorrerle el pelo con las manos. No
era de extrafiar que lo llevara tan rebelde, si
aquella era su manera de peinarse. Ella se
recosto contra ¢l y ronroned.

Viggo aparecié unos instantes después, ya
vestido, aunque la verdad es que los vaqueros y
la vieja camiseta raida no suponian una gran
mejoria. Chey llegd en silencio unos pasos por
detras. Su expresion era triste y desolada, e hizo
crecer mi empefo por encontrar una solucion.

—Muy bien, niflos —anuncié Viggo mientras
se frotaba las manos. Era evidente que estaba
disfrutando, y si su plan resultaba ser un
desastre, decidi que le tiraria mi taza de café frio
a la cabeza para borrarle esa sonrisa de la
cara—. ;Habéis visto Romeo y Julieta?

—¢;La version de Baz Luhrmann? —pregunt6
Summer.

—Eso es irrelevante, querida mia. Permitidme



que os explique.

Nos mir6 a Chey y a mi, como si nos pidiera
permiso para continuar.

—Por el amor de Dios —murmuré—, suéltalo
ya. Por favor...

La sonrisa de Viggo se ensancho.

—Vais a fingir vuestra propia muerte. Y
nosotros os ayudaremos.

Lauralynn parecia tan complacida como
Viggo. Estaban los dos chalados. Summer y
Dominik se quedaron ain mas impactados que
nosotros.

—(Nos hemos perdido algo? —inquirio
Dominik.

—Nuestros amigos estdn en fuga, colega.
Quiza sea mas seguro que no conozcas todos los
detalles. Por si acaso, ya sabes. Si todo sale mal
y nos interrogan, es mejor que no tengas nada
que contarles.



—Bien —replic6 Dominik.

—Luba ha creado la oportunidad perfecta
para crear una distraccion —prosiguid Viggo—.
Un tltimo baile en Dublin. No hay mentira que
no pueda contarse sobre un escenario, si se hace
bien. Especialmente si se cuenta con una mujer
desnuda. O dos. -Lanz6 wuna mirada
interrogativa a Summer, que se encogié de
hombros como diciendo que desnudarse sobre
un escenario era un asunto demasiado trivial
como para detenerse a comentarlo—. Nos vamos
a finales de esta semana —continué Viggo—. ;Os
apuntais?

—Parece una locura, pero, por ti, Viggo,
{,cOmMo vamos a negarnos? —dijo Summer.

—Estupendo. Porque voy a necesitar tu violin.

Noté como ella apretaba imperceptiblemente
el agarre sobre la funda de su precioso Bailly,
pero no protesto.



La conversacion gir6 hacia el tema del
desayuno como acto social, y no se dijo nada
mas sobre el asunto. Si Viggo dio mas detalles a
los demas en nuestra ausencia sobre el papel
que desempefiaria cada uno, no los compartio
con Chey ni conmigo.

—No tenemos otra eleccion, carifio. Tenemos
que confiar en ¢l —me dijo Chey cuando, ya
solos, yo aire¢ mi frustracion y ansiedad.

Tenia razén, pero eso no hacia que Ia
situacion me gustara mas. Nuestra vida, y ahora
también nuestra muerte, estaba en manos de
Viggo, y no habia nada que pudiéramos hacer al
respecto.

Unos dias mas tarde, nos pusimos camino de
Dublin.



La Red nos habia reservado una habitacion

palaciega en el Gresham Hotel, en el extremo
superior de O’Connell Street. Summer se las
habia apafiado para alojarse en el mismo hotel,
aunque organizO su reserva por separado,
mientras Dominik se quedaba en un bed and
breakfast mas pequefio cercano al Trinity
College, al otro lado del rio. Chey y yo llevamos
muy poco equipaje, a sabiendas de que no
saldriamos del hotel como huéspedes normales.
Iriamos solo con lo puesto, y la maleta que
habiamos guardado en una taquilla de la estacion
de tren de Heuston al poco de llegar a la capital
irlandesa.

Dominik se habia adelantado. Habia ido a
Dublin solo y, exceptuando una breve llamada
telefénica a Summer para comprobar que todo
iba segun lo previsto, no se habia puesto en



contacto con nosotros ni lo habiamos visto desde
nuestra llegada. Con Viggo, que habia sido un
apreciado cliente de la Red, como padrino, iba a
convertirse en un miembro legitimo del publico, y
esperabamos que no levantara sospechas. En
Londres, antes de que nos fuéramos, Summer
bromed que habian tenido que salir a comprarle
un esmoquin especialmente para la ocasion.

No teniamos ni idea de donde se encontraban
Viggo y Lauralynn, pero supusimos que ya
estaban en la ciudad y en sus puestos. Viggo
aun no habia explicado todos los detalles de su
plan, ya que queria mantener un cierto elemento
de sorpresa. Mi tUnica reserva era que su
entusiasmo por la teatralidad y su perverso
sentido del humor fueran excesivos y poco
convincentes. Pero ya estdbamos en sus manos
y era tarde para echarse atras.

Yo queria ir en taxi al local de la actuacion,



pero Chey y Summer estaban nerviosos, y
sugirieron recorrer a pie la breve distancia que
habia desde el Gresham hasta el barrio de
Temple Bar, al otro lado del rio Liffey, para
aclararnos las ideas.

Las celebraciones de Nochevieja estaban en
pleno apogeo, y grupos de jovenes borrachos
recorrian O’Connell Street en todas direcciones.
Temple Bar y sus muchos bares y restaurantes
absorbian parte de la multitud, y los seguimos
mientras se acercaba la medianoche. Miré a
Chey y a Summer, que caminaban a mi lado.
Ambos parecian preocupados, y me di cuenta de
que, de entre toda la gente que se dirigia al
corazon de la fiesta, debiamos de ser los tinicos
con cara de circunstancias. No solo no
estabamos alli para celebrar el cambio de afio,
sino que no habiamos bebido ni una gota antes
de nuestra actuacién por miedo a estropear el



disparatado plan de Viggo.

Cuanto mas nos acercabamos al lugar, mas
convencida estaba de que aquello seria un
desastre total. Y no solo acabariamos humillados
y acribillados a tomatazos, sino que Chey podria
acabar muerto, puesto que ninguno de nosotros
dudaba que el oligarca que nos habia contratado
debia de tener contactos con la clandestinidad,
por donde, de bien seguro, circulaban el nombre
y la fotografia de Chey.

El lugar estaba en pleno corazén de Temple
Bar. Tenia un bullicioso restaurante en la planta
baja frente al cual una larga cola de gente
mantenia la esperanza de que hubieran
cancelado reservas a ultima hora. A la izquierda
de la entrada principal del restaurante, en una
puerta cerrada colgaba un cartel con la
informacion de los actos que habia en los
diversos salones. Todo el piso superior se habia



reservado para una fiesta privada. La nuestra.

Llamé a la puerta y me abrieron de
inmediato.

El guardia de seguridad que nos recibié tacho
nuestros nombres de la lista de invitados. Era
corpulento, como una pila de ladrillos, y parecia
incomodo dentro de su esmoquin de mala
calidad. Su cabeza rapada reflejaba la luz de una
bombilla solitaria que iluminaba la estrecha
entrada y el largo pasillo que conducia a unas
escaleras de madera. Aunque permaneci6 en
silencio y nos indic6 el camino con un gesto de la
cabeza, supe que ese hombre era ruso. Nuestro
anfitrion debia de tener su propia proteccion a
tiempo completo, y no parecia fiarse de los
servicios de seguridad locales.

Cuando pasamos junto a ¢l de camino a la
escalera, senti sus ojos clavados en mi espalda.
O tal vez fuera la melena llameante de rizos



rojos de Summer lo que llamaba su atencion.
Las rubias somos bastante comunes en Rusia,
pero las pelirrojas escasean algo mas.

Me di cuenta de que nuestros nombres se
encontraban en una hoja separada de su lista.
Solo nosotros tres. El espectaculo.

Avanzamos hacia la escalera y ofmos otro
timbrazo. Me di la vuelta para ver como el
gigante de seguridad franqueaba el paso a una
pareja de mediana edad ataviados de forma
ostentosa y tachaba sus nombres de la lista.
Invitados.

En el tercer y ultimo piso nos recibid una
joven irlandesa de pelo negro ataviada con un
vestido de época con mirifiaque. Era un disfraz
incongruente, pero iba bien con su complexion
palida y sus ojos verdes.

—Seré vuestra azafata esta noche.
Bienvenidos —dijo.



—Somos los artistas —sefiald Summer.

—Oh, ya lo sé, sefiorita Zahova. Es un honor
que actle para nosotros. Soy una gran
admiradora suya, por cierto. Me puse
contentisima cuando Oleg me contd que usted
participaria. —La joven nos mir6 a Chey y a mi-.
Es maravilloso que toque para sus amigos. Una
auténtica sorpresa.

Summer forzé una sonrisa.

—,Donde podemos cambiarnos y
prepararnos? —le dijo a la azafata. Me pregunté
brevemente si aquella chica era una empleada
del oligarca o si solo la habian contratado para
esa noche. ;Estaba al corriente de la verdadera
naturaleza de la actuacion que ibamos a hacer?

—Por aqui. —Nos condujo a una ampla
habitacion vacia donde se guardaban montones
de mesas vy sillas apiladas en un rincon. En el
centro habian instalado un espejo grande y una



tabla sobre caballetes para nosotros.

»No es lo ideal —se excus6 la mujer—. Es que
fue muy dificil encontrar un local adecuado con
tan poca antelacion.

—No pasa nada —dije yo.

—Bien —repuso ella—. Los dejo que se
preparen. Volveré en un rato con el sobre, segun
lo acordado. Ustedes saldran a y cuarto,
[ verdad?

Respiré aliviada cuando se fue, con sus
tacones de una altura imposible repiqueteando
sobre el suelo de madera de esa sala de
banquetes que se habia convertido en nuestro
camerino.

Nos miramos.

La ropa con la que Chey y yo saldriamos a
escena era sencilla y funcional. Para mi, una
camisola de seda blanca semitransparente que
me llegaba a los tobillos. Bailaria descalza. Para



Chey, encontramos unos pantalones de torero
negros muy estrechos, y una ancha camisa
blanca de mangas globo que al principio se habia
negado a ponerse; al final se rindi6 ante la
ausencia de alternativas.

Summer se quitd los vaqueros. Iba sin ropa
nterior y el fuego de su vello ptbico quedo al
descubierto. Miré a Chey mientras la
contemplaba. A pesar de la tension del
momento, percibi que apreciaba su belleza
salvaje. Yo la conoci en Nueva Orleans, donde
habia disfrutado de su exuberante desnudez, y
sabia lo mucho que a ella le gustaba exhibirse,
pero seria la primera vez que la veria tocar
desnuda. Habia accedido a hacerlo para
acompafiar nuestra peculiar danza. Fue idea de
Viggo. La distraccion perfecta, dijo. La verdad
era que no me sorprendia que Dominik estuviera
conforme. El trasfondo y las singularidades



eroticas de su relacion no dejaban de
fascinarme.

Cuando estuvo completamente desnuda,
Summer se alzd ante nosotros con orgullo, con
una expresion triunfal. Se inclind y saco el violin
de su maltrecho estuche.

Contuve la respiracion con asombro.

En ese momento regreso la joven azafata,
pero no mostr6 la mas minima sorpresa ante el
espectaculo de Summer desnuda enarbolando su
mstrumento.

Nos tendié unos gruesos sobres, cuyo recibo
acusamos con una firma.

—Vuestros honorarios, tal y como se pactaron
—dijo mientras nos daba a Summer y a mi dos
sobres distintos. Summer habia negociado que le
pagaran por separado.

Luego me tendi® un sobre mas grande.
Estaba bien cerrado.



—De tus jefes —anadio.

La nueva documentacion de Chey. Un
pasaporte y un carné de identidad, aunque aun
no sabiamos qué nombre tendria que asumir de
ahora en adelante. Tampoco si tendriamos
ocasion de usar esos documentos.

Chey contempld su reloj con nerviosismo
mientras yo le pasaba nuestros sobres a
Summer, que los guardé en el estuche de su
violin junto al suyo, tal y como habiamos
acordado.

El ruido de los fuegos artificiales y los gritos
de la gente en la calle llegaba desde fuera
anunciando que habia dado comienzo el nuevo
afio.

Solo quedaban unos minutos antes de nuestra
danza mortal. Chey pidi6 un chupito de tequila
para cada uno; nos ayudaria a calmar los nervios
antes de salir a escena. Bebi el mio de un trago,



y tosi cuando el liquido amargo me quemo Ila
garganta. Se habia olvidado de traer sal y limon,
y ya no habia tiempo. Envalentonados por el
alcohol, los tres esperamos, vestidos vy
desvestidos segun correspondia, para el siguiente
episodio del descabellado plan de Viggo.

Mi corazon se calmé cuando empezd a sonar

la musica.

Mi vida, tal y como la conocia, estaba a
punto de cambiar de manera irrevocable, pero
durante los siguientes diez minutos, mi corazon y
mis pies estarian ocupados en la actividad que
mas me gustaba. Bailar. Con Chey.

Y, al menos, si moria esa noche, lo haria en
los brazos del hombre al que amaba.

Ensenar a Chey a bailar en menos de una



semana no habia sido facil, pero lo conseguimos.
Apartamos todas las maquinas del gimnasio de
Viggo y nos aduefiamos del espacio, de paredes
cubiertas de espejos y relucientes suelos de
madera. Era un estudio de danza mucho mas
bonito que cualquiera en el que yo hubiera
bailado de nifa; no dejaba de decirselo a Chey.

Por suerte, resultd ser un alumno aventajado,
tal vez gracias a sus afios de entrenamiento en
artes marciales. La coreografia que ideé¢ no
tenia movimientos de lucha, pero la elegancia
atlética de Chey, su equilibrio y disciplina le
hacian mucho mejor que la mayoria de
principiantes.

En el momento en que aparecimos en el
centro del potente foco en el escenario
provisional que se habia levantado para la
ocasion, percibi un murmullo de susurros entre el
publico, muchos de ellos marcados por un fuerte



acento ruso. Sabia que esa reaccion inicial no se
debia solo a mi; yo estaba completamente
vestida, aunque de forma sugerente. No, la cara
de Chey... Su fotografia debia de llevar tiempo
rondando por los ambientes de la mafia rusa.
Seguramente que varios hombres del publico lo
habian reconocido, o estaban conectados a
Internet desde sus teléfonos para cerciorarse de
que se trataba del famoso fugitivo.

No teniamos otra eleccién que ignorarlos y
empezar nuestra actuacion. La suerte estaba
echada. Lo bueno era que baildbamos juntos.
Estabamos tan familiarizados con el cuerpo del
otro que, al bailar, practicamente nos fundiamos
en uno. Respondia a Chey sin pensar ni dudar,
era tan natural como respirar. Cuando aplicaba
una presion minima sobre mi espalda para
dirigirme, lo seguia flotando, como si hubiéramos
ensayado durante afios, y no dias.



Las notas que brotaban del instrumento de
Summer eran profundas y quejumbrosas. Habia
elegido tocar una version para violin de «Gloomy
Sunday», la sombria cancion de origen hiingaro
que, se decia, habia sido la banda sonora de
innumerables suicidios. A mi siempre me habia
parecido un poco deprimente, pero a Viggo le
habia entusiasmado la idea, y pensé que tal vez
el plblico creeria que nuestras «muertes» al
término de la cancidn no eran mas que una
parte, predecible y poco imaginativa del
espectaculo. Por eso esperarian un poco antes
de abalanzarse sobre nosotros para ayudarnos o
llamar a la Policia. Asumirian que todo era un
subterfugio y querrian parecer inteligentes y
reconocer el truco, en lugar de pasar por
inocentes que habian caido en la trampa.

Bailabamos sincronizados con la musica. Era
una danza lenta, una danza triste, una danza de



amantes. Estabamos enredados el uno en el otro,
trenzados como dos hilos de la misma cuerda.
Yo representaba el papel de la mujer digna de
lastima, en lo mas profundo de su agonia. El era
un hombre fuerte que transportaba mi cuerpo
inerte, dando vueltas por el escenario para que
todos pudieran ver mi desesperacion. No era
algo dificil de fingir, con aquella musica funesta
que reverberaba por el escenario como un canto
funerario y el miedo que se habia aduefiado de
mi por si algin fallo en el plan de Viggo salia a la
luz en cualquier momento y apartaban a Chey de
mi lado para encarcelarlo o, peor aun, matarlo.
Mas allad del sonido de la musica, un silencio
inquietante se apoder6 del publico. Tal vez fuera
la adrenalina que me afinaba el oido, o tal vez el
efecto teatral de la melodia conmovedora de
Summer que sonaba en directo en lugar de la
grabacion que yo usaba habitualmente, pero los



susurros de asombro a los que estaba
acostumbrada, el chasquido de una silla cuando
un espectador se inclinaba hacia delante para
ver mejor, estaban misteriosamente ausentes en
la actuacion de esa noche. El silencio entre el
publico era absoluto.

Todos mis sentidos estaban acelerados.

Viggo me habia repetido una y otra vez la
importancia de parecer normal, de comportarme
exactamente tal y como lo haria en cualquier
otra actuacion. Sabia que el oligarca que nos
habia contratado me habia visto actuar en Sitges,
aunque con otro compafiero. Esperaba que la
presencia sorpresa de Chey no hiciera saltar
ninguna alarma. Me costaba mucho esfuerzo
relajarme y sostenerle la mirada a Chey como lo
haria normalmente en lugar de buscar entre el
publico senales de peligro.

Summer frotd las cuerdas con el arco para



producir un sonido tan intimo y hermoso que no
pude contener las lagrimas, que empezaron a
resbalar por mis mejillas. Las emociones se
habian apoderado de mi a medida que crecia mi
miedo por lo que podria suceder al final de la
noche. Summer se encontraba bajo un foco, y
cada vez que girabamos hacia ella la veia con el
rabillo del ojo, el instrumento bajo la barbilla,
exhibiendo con orgullo sus senos y su sexo.
Estaba descalza igual que yo, y parecia solida
como un roble, implacable y disciplinada, como si
no hubiera fuerza en el mundo capaz de
moverla. La mujer imperiosa que tocaba frente a
ese publico estaba a un mundo de distancia de la
chica cohibida a la que vi bailar en Nueva
Orleans.

Chey me apartdé de ¢él, mi sefal para
desvestirme y revelar mi desnudez. Eso también
habia sido otra de las sugerencias de Viggo. La



visién de mi cuerpo desnudo distraeria al publico,
si es que el de Summer no les habia hecho ya
olvidarse de Chey. Viggo también opinaba que,
desnuda, yo pareceria mas vulnerable, y por
ende, menos susceptible de estar involucrada en
un engafo.

Usar la miel como cebo era una artimafia de
manual, admiti, pero, segin Viggo, los hombres
debian de tener memoria de pez, especialmente
cuando se topaban con una mujer desnuda.

El deseo, dio, empafia los sentidos,
incluyendo el sentido comun.

Desnudar a Chey presentaba algo mas de
dificultad. Me negué en redondo a ponerle unos
pantalones con velcro, que no le harian
diferenciarse en nada de un bailarin de
striptease en una despedida de soltera. Y no
podia simplemente desabrocharse los pantalones
de torero y seguir bailando con ellos por las



rodillas. Pero no encontramos ninguna forma de
que se quitara los pantalones y la camisa sin que
hiciera el ridiculo.

Asi que yo me quedé sola por un momento
bajo la luz abrasadora del foco, girando al ritmo
de la musica, mientras Chey se desnudaba bajo
el manto de la oscuridad a un lado del escenario
improvisado. Era mi  oportunidad para
asegurarme de que los ojos de todos los
espectadores estaban puestos en mi, y Chey
quedaba relegado al olvido, asi que bailé como
nunca lo habia hecho, curvando mis brazos y
piernas en todas las posturas complejas y
eroticas que se me ocurrian.

Viggo, de eso estaba segura, debia de haber
nfiltrado a miembros de confianza de su equipo
técnico, eso explicaria por qué la luz se suavizo
de forma inexplicable durante unos instantes
para permitirme ver al publico, mas alld de la



penumbra del foco que me envolvia.

Apenas reconocia las caras por detras de las
primeras filas, pero estaba segura de que podia
entrever movimiento. Figuras encogidas que se
reunian para susurrar. Las pantallas de teléfonos
moéviles que se iluminaban para hacer una
llamada. Rapidos pasos lejanos que recorrian un
pasillo. La azafata que correteaba de aca para
alla, y sus tacones de aguja que marcaban un
ritmo acelerado sobre las baldosas del suelo.

Los rusos habian descubierto nuestro plan,
estaba segura. Cada sonido apagado y cada
murmullo de agitaciéon me golpeaban como un
latigo. Empezaba a sentirme extrafia, como si
mis extremidades no quisieran responder a mis
ordenes y tuviera la cabeza llena de agua. Los
efectos de la conmocion, pensé, tal vez la
adrenalina. Me obligu¢ a seguir moviéndome aun
cuando la sala se inclind ante mis ojos. Un grito



amenazaba con salir de mi garganta, pero me lo
tragué y continué meneandome como si mi vida
dependiera de aquellos movimientos, porque esa
noche mi vida dependia de ellos, y también la de
Chey.

Chey regreso bajo el foco de luz, que habia
recuperado la intensidad y brillaba con la fuerza
del sol del desierto. Estaba completamente
desnudo, era hermoso. Sus musculos
abdominales recorrian la parte baja del torso en
forma de «V» hasta encontrarse en su pelvis.
Tenia el miembro erguido, y apuntaba
directamente a mi sexo como una flecha. No se
habia recortado el vello pubico, negro y lustroso,
que enmarcaba su pene perfectamente. En ese
momento olvidé lo que estdbamos haciendo y me
dejé caer de rodillas dispuesta a adorarlo. Rodeé
su miembro con mis labios con una reverencia
casisagrada.



Eso no formaba parte del plan. Me habia
salido de la estricta coreografia y el riguroso
plan de Viggo para satisfacer mi propio deseo,
porque no queria otra cosa que sentir la piel
sedosa de su pene contra mi lengua.

Chey se agach6 y me agarrd la barbilla.
Apreto sus labios contra los mios.

Ni siquiera me di cuenta cuando alzd la
pistola hasta mi frente y apret6 el gatillo.

—Lo siento, Luba. Tiene que ser asi —susurro
con ternura, en una voz tierna que solo yo debia
ofr.

Summer grito.

Mi mundo se oscurecio.

Cai al suelo, apenas consciente del balbuceo
de sonido a mi alrededor, y el pesado estallido de
otro disparo. Un golpe. Otro grito. La voz de un
hombre entre el publico que gritaba:

—iSoy médico! ;Soy médico!



Me di cuenta de que era Dominik. EI
repiqueteo de tacones. La voz de la azafata me
llegaba como si estuviera en un tunel.

—Luba, Luba, Luba... —Y después—: Esta
muerta. Dios mio, estd muerta de verdad.

La mano de un extrafio que se cerraba
alrededor de mi cuello.

—No le encuentro el pulso —dijo alguien.

—Hay mucha sangre.

No se habia abierto una trampilla bajo
nuestros pies como yo imaginaba. Los hombres
de Viggo no habian venido a rescatarnos.

(Y doénde estaba Chey?

—Por este no puede hacerse nada.

—Se ha pegado un tiro en toda la cabeza.

—-Y aella le ha pegado otro.

Ofa murmullos en ruso. Las palabras flotaban
a mi alrededor como colibries, silenciosas,
rapidas, imposibles de atrapar. Intent¢ moverme,



pero mis extremidades no respondian.

«Lubov Shevshenko, Luba Shevshenko, mi
amor, mi vida, mi bailarina privada.»

Oia el sonido del viento que silbaba en mis
oidos, al mismo tiempo que un remolino de
imagenes y pensamientos mnundaba mi mente.
No importaba cuanto tratara de concentrarme
en lo que me rodeaba en busca de una via de
escape; era incapaz de discernir la realidad del
suefio.

Las sirenas se abalanzaron sobre nosotros
como el graznido de las urracas. El ruido me
llegaba como si me encontrara en la entrada de
una cueva y se escuchara un eco. Mas
repiqueteo de tacones, suficientes para calzar a
todo un ejército.

Y entonces alguien me levant6 en volandas y
me llevo hacia la noche.



Lo siguiente que oi fueron risas.

—iDios, creo que incluso ella misma cree que
esta muerta!

Mis parpados se agitaron.

Parpadeé.

Lauralynn me miraba con una enorme
sonrisa en la cara. Nunca la habia visto tan poco
glamurosa, con el pelo recogido en una coleta y
envuelta en una chaqueta reflectante amarilla
que le venia grande y unos gruesos pantalones
de color verde oscuro. Alargué el cuello para
verla mejor. Incluso sus zapatos eran unas
botazas gruesas y feas. A excepcion de cuando
entraba y salia de la ducha, era la primera vez
que la veia sin sus tacones de aguja. No llevaba
ni gota de maquillaje, sus ojos parecian cansados
y sus rasgos algo demacrados.

—Gracias a Dios —dijo cuando alcé la



cabeza—. Empezaba a pensar que tendria que
usar esto.

En las manos tenia un desfibrilador.

—;Dénde estoy? ;Donde esta Chey?

Los recuerdos de la noche se habian
convertido en un amasijo indiscernible en mi
cabeza, donde nada parecia encajar.

—Célmate, Lulu, estd aqui. Despertara en un
par de minutos.

Me incorporé y di un alarido cuando vi que la
cara de Chey estaba cubierta de sangre.
Lauralynn se la estaba limpiando suavemente
con un trapo htimedo.

—No te preocupes, es falsa. Una pistola falsa,
balas falsas, sangre falsa... —hablaba como si
explicara algo a un nifio con dificultades de
comprension.

La cabeza me martilleaba, y todo me daba
vueltas, como si acabara de bajarme de un



tiovivo. Tenia la vaga sensacion de que habia
ocurrido algo importante y me lo habia perdido,
pero si me concentraba lo suficiente, lograria
recordarlo.

—Toma. —Viggo se inclind desde el asiento
delantero—. Esto te ayudara. —Me tendi6 una
botella de agua.

—;Qué ha pasado? —pregunté—. ;Donde
estamos?

Yaciamos sobre camillas en la parte trasera
de una ambulancia. Las ventanas eran pequefias
y estaban a demasiada altura como para ver el
exterior, pero estdbamos en marcha y la calle
por la que transitibamos estaba tranquila,
aunque la celebracion por el afio nuevo se oia a
poca distancia.

—Te has quedado completamente roque —dijo
Lauralynn, riendo para si.

—Qué?



Al intentar hablar, mi boca se negaba a dejar
que salieran las palabras, como si un muro se
hubiera alzado entre mi cerebro y mi cuerpo.

—No confidbamos en que os hicierais los
muertos con suficiente conviccion —afiadio
Viggo—. Asi que os hemos sedado. Os echamos
ketamina en el tequila. Solo un poco, para que os
estuvierais un rato quietos. Tuvimos que
decirselo a Chey, para asegurarnos de que no
estas mal del corazon o algo... No queria ser el
responsable de matarte de verdad.

—;Puedes  moverte? —le  interrumpié
Lauralynn—. Todo esto es muy educativo, pero
tenemos que sacaros de Dublin.

Me pas6 una mochila, y con un gran esfuerzo
de concentracion logré ponerme los vaqueros
baratos lavados a la piedra y la camiseta de
Metallica que me quedaba grande. Unas
Converse, una gorra de béisbol y un abrigo de



plumoén completaban el conjunto. Me recogi el
pelo bajo la gorra, y me enrollé una gruesa
bufanda verde al cuello, de las tipicas que
compran los turistas en las tiendas horteras de
souvenirs.

—Nunca te habia visto tan guapa —dijo Viggo,
que me lanzdé una mirada fugaz antes de
acercarse a examinar a Chey.

Parecia una cerilla envuelta en una tienda de
campafia con aquella bata de médico; le
sobraban como tres tallas.

—Esos pantalones anchos te quedan bien —
repliqué—. Deberias probar a actuar con ellos.
Las mujeres se volveran locas.

Solt6 un resoplido mezclado con una
carcajada.

—Callate, o sino, la proxima vez que te metas
en lios, dejaré que te maten los rusos.

—iMierda! —exclamé al recordarlo todo de



golpe—. ;Doénde estan los rusos? ;Estamos a
salvo?

—Por supuesto —contesté Viggo, cuya sonrisa
ladeada se ensanchaba por momentos—.
Creamos una pequefia distraccion y se olvidaron
de ti y de tu hombre en menos de lo que se tarda
en decir «Picasso».

—Este nunca aprendera —suspir6 Lauralynn—.
Ha mandado a sus chicos a peinar la mansion
del oligarca. Al parecer, tiene trastos por valor
de millones de libras.

—Me conoces bien. No es el dinero, cariio,
es el arte. Es un desperdicio que lo tenga un
bruto como ese. No es robar, es liberar. Voy a
llevarlo a un lugar mejor.

—Tienes una moral muy distraida, mi amor.
No me extrafia que te quiera tanto. —Lauralynn
se inclind hacia delante para besarlo en los
labios.



Chey empez6 a moverse.

—;Luba? —susurrd. Sus labios apenas se
movian, como si fuera una estatua de marmol
que empezaba a cobrar vida.

—Estoy aqui. —Me acerqué a ¢l, le di la mano
y me la llevé a la cara.

—Este momento es precioso —anuncid
Lauralynn—. Pero tenemos que sacaros de aqui
urgentemente.

Desenrosco el tapon de la botella de agua
que tenia en la mano y reg6 la cara de Chey.

—jOh! —Boqueaba como un pez fuera del
agua.
—Lo siento. —Lauralynn le pasé otra
mochila—. Tendras que vestirte en marcha.

Paso al asiento del conductor y gir6 la llave.

—Quédate ahi —sise6 cuando yo levanté la
cabeza para mirar por la ventana. En lugar de
avanzar  discretamente por  callejuelas



secundarias, Lauralynn puso la sirena y empezo
a correr por el centro de la ciudad.

—Asi pasaremos mas desapercibidos —aclar6
Viggo al ver mi expresion de miedo—. Una
ambulancia a paso de caracol por esas calles
pequetias llama la atencién. Pero nadie mirara
dos veces a una que va a toda leche por una
ciudad bulliciosa en Nochevieja, y mas cuando
todo Dublin esté lleno de sirenas.

Nochevieja. Ni siquiera sabia si  nos
habiamos perdido las campanadas.

Contemplé a Chey, absorbi cada molécula de
su imagen. Se esforzaba por abrocharse la
camisa, pues su coordinacion aun sufria bajo los
efectos de la droga. Viggo le habia dado unos
vaqueros, una camisa de algodon ancha, un
jersey de lana, un abrigo informal, un gorro y una
bufanda. Pareciamos dos personas de lo mas
normal, como dos mochileros cualquiera de visita



en Dublin para pasar alli Fin de Afo.

—;Doénde estan Summer y Dominik? -
pregunté cuando los acontecimientos de la noche
empezaron a juntarse en mi cabeza.

—A salvo y de camino a casa —replico
Viggo—. Hemos averiado todas las camaras de
vigilancia para que nada quede grabado.
Encontraran una cinta con todo el baile, pero es
falsa. Y esta no es una ambulancia de verdad.
Solo una furgoneta bien pintada. —Con una
risotada, Viggo se dio una palmada sobre el
muslo, como para felicitarse a si mismo. Habia
sacado el plan adelante con aplomo, y era
evidente que habia disfrutado.

—Dominik estaba para comérselo, disfrazado
de médico —anadi6 Lauralynn desde el asiento
delantero—. Le espera una carrera en House, si
lo de escribir no le funciona. Y, al menos, le
hemos dado mucho material para escribir.



—Son cosas que nadie creeria nunca —
repliqué mientras miraba a Chey, maravillada al
pensar en la rocambolesca aventura que
habiamos compartido-. La realidad siempre
supera la ficcion.

El reloj del salpicadero de la furgoneta
marcaba las dos menos cinco de la mafiana
cuando llegamos a la estacion. El siguiente tren
partia en quince minutos.

—Bueno tortolitos, eso es todo —anuncid
Viggo—. No mantengdis el contacto. Parece que
ha salido todo bien, pero tendréis que ser
discretos por un tiempo.

—Viggo... —le estreché la mano para darle las
gracias. Las palabras que intentaba expresar se
atascaban en mi garganta y solo pude ofrecerle
una sonrisa temblorosa.

—Y esto es para ti.

Me tendi6 un sobre lleno a rebosar de



billetes, junto con el que Summer le habia
confiado con nuestros honorarios y, lo mas
importante, los documentos falsos.

—No puedo aceptarlo —dije, sefialando el
dinero extra—. Ya has hecho demasiado.

—Tonterias —dijo—. Considéralo un regalo. Tu
comision por las obras de arte que acabo de
adquirir. Por lo que a mi respecta, tu actuacion
ha sido la distraccion perfecta para el robo del
siglo. Tendrias que ver la de cosas que hemos
mangado. Van directas a mi camara acorazada.
Y no hay nada que tus amigos rusos puedan
hacer, porque ellos lo robaron todo primero.

—Viggo, no seas ingenuo. Vendran a por ti —
supliqué—. Esta gente no se toma una
humillacién a la ligera.

—Vendrian si supieran que yo estoy
implicado. Pero, como todo el mundo sabe,
ahora mismo estoy tocando en otro concierto



benéfico de ultima hora en un bar alternativo de
Brighton. Mira —me dijo mientras me ensefiaba
su teléfono movil, cuya pantalla mostraba una
reproduccion en directo—. Encontré a un doble y
le di el trabajo de su vida, con una recompensa
exorbitante, por supuesto. (A que lo hace
genial?

En la pequefia pantalla aparecia un hombre
esbelto como un junco con una melena
despeinada y largas piernas embutido en los
caracteristicos vaqueros estrechos de Viggo que
lo daba todo con suplayback en escena
mientras el publico gritaba de emocion, sin tener
la menor idea de que su idolo no se encontraba
en el pais, y mucho menos en aquel bar.

—Puede que vuelva a contratarlo —afadio—.
Imaginate, no tendria que volver a trabajar
nunca mas.

—iTres, dos, uno! —gritaba un grupito de



muchachos borrachos que intentaban, con poco
éxito, cruzar la calle sin caer de bruces al suelo.

El reloj dio las dos. El nuevo afio comenzaba
su curso.

Chey me abrazo con fuerza y pego su boca a
la mia. No me hubiera importado nada pasar los
siguientes trescientos sesenta y cinco dias asi.

—iBuscaos una habitacion! —exclamo
Lauralynn mientras se aseguraba de que lo
tenfamos todo y nuestros disfraces daban el
pego—. Y salid ya. Vais a perder el tren.

Nos despedimos por tltima vez y, de la
mano, nos dirigimos al andén.

La pantalla iluminada que anunciaba el
siguiente tren nos prometia cinco minutos mas
de espera.

El silencio nos envolvia como la niebla, y no
se me ocurria una sola palabra que decir que
fuera lo bastante importante como para



romperlo.

—Después de una noche asi —dijo Chey
finalmente—, no puedo evitar preguntarme lo que
pasara ahora.

—Pase lo que pase —repliqué—, a mi me da
igual. Mientras esté contigo.

Incliné la cabeza y me bes6 una vez mas.



Epilogo

El ultimo baile

La pesada puerta de la cdmara acorazada se

cerr6 detras de Viggo con un fuerte chirrido.

El sonrié con satisfaccion al pensar en los
premios que habia afiadido a su coleccion e
imaginar las caras de esos nuevos ricos rusos
cuando se dieran cuenta de que les habian
levantado sus preciosas inversiones delante de
sus narices. Pero, a juzgar por los cuellos de toro
y la lentitud de reflejos de su equipo de
seguridad, tal vez ni siquiera se dieran cuenta.
Tan pronto como Luba le contd quién era el
oligarca ruso para el que iba a actuar, uno que



tenia una residencia en Dublin, supo que se
trataba de otro coleccionista a quien conocia
bien, alguien quien, a menudo, se le habia
adelantado en el ultimo momento cuando una
obra de arte de especial valor llegaba al
mercado. Oportunidades asi no se repetian, y ¢l
la habia aprovechado.

Sin duda alguna, la mision habia sido un éxito
en todos los aspectos. Era una pena que nunca
pudiera revelar a nadie los detalles de sus logros.
Naturalmente, los demas conocian una parte de
lo que habia hecho. Habia tenido que informarlos
para que pudieran desempefiar sus papeles
respectivos. Pero no le habia contado todo su
plan a nadie, para que nunca pudiera utilizarse
en su contra o en la de sus amigos. Viggo
suspird. El secretismo era necesario, aunque le
pesara. Su vida podria inspirar una pelicula
maravillosa, pens6. Si tan solo pudiera contarselo



a alguien...

Se imagind de protagonista frente a un
publico agradecido mientras subia por la
escalinata de madera al dormitorio donde lo
esperaba Lauralynn.

—Has sido un nifio muy malo, ;verdad? —dijo
ella cuando le vio entrar en la habitacion.

—Si, ama —replicO mientras se arrodillaba
para postrarse a sus pies calzados en zapatos de
tacon de aguja.

—,Y qué les pasa a los niflos malos?

—Se les castiga, ama.

Lauralynn se habia pasado una hora
encerrada en el bafio para arreglarse para esa
noche. Viggo solo habia podido contemplarla un
mstante antes de arrojarse al suelo y ahora, con
los ojos clavados en sus zapatos, sabia que no
tendria otra ocasion para admirarla hasta que
ella se lo permitiera. Ese instante habia sido



suficiente, sin embargo, para memorizar la forma
exacta en que su mono de latex se ceifiia a todas
sus curvas; el corte del largo cabello rubio que le
enmarcaba la cara como una cortina, el intenso
rojo de sus labios y la curva aristocratica de su
sonrisa.

Viggo adoraba esos momentos. Nunca fue
un hombre religioso, pero se habia pasado la vida
adorando la  belleza en todas  sus
manifestaciones, y ahora la tenia delante,
encarnada en Lauralynn. Y, lo que era aln
mejor, durante la siguiente hora, o dia, o vida, o
durante el tiempo que ella lo permitiera, podria
arrodillarse como un devoto y recibir la
bendicion de una diosa.

No tenia ni idea de por qué alguien preferia ir
a la iglesia cuando en el mundo habia mujeres
como Lauralynn.

—Levéantate.



Su voz era fria y desafectada.

Viggo se puso en pie rapidamente.

—No me mires.

Mantuvo la mirada baja, clavada en la punta
de sus botas mientras ella recorria la habitacion.

Esa era su parte favorita. Preguntarse qué
haria a continuacion. Qué habria imaginado.
Viggo tenia desde nifio una imaginacion muy
fértil y una inclinacion por la teatralidad, pero
incluso sus fantasias mas salvajes palidecian
comparadas con las de Lauralynn. Ella era un
genio creativo cuando se trataba de sexo, penso
con orgullo.

A veces le hacia ponerse los disfraces mas
ridiculos. En honor a Luba, le puso un maillot y
un tutd y lo obligd a pasearse por la casa
haciendo piruetas. «Mi bailarina privaday», lo
llamé. En otra ocasion, lo ensilld como a un
caballito para cabalgar sobre ¢l por las



habitaciones de la casa. Una vez invitd a una
amiga a cenar, y Viggo se paso la noche a
cuatro patas, sosteniendo sus platos como si
fuera una mesa improvisada mientras ellas reian
y charlaban como si no existiera. Le hizo llevar
durante una semana un brazalete electronico en
los testiculos, que Lauralynn activaba con un
mando a distancia que le daba una descarga
eléctrica de baja intensidad cada vez que le
apetecia verlo saltar. Viggo la llevd a cenar a
Nobu, y los dos sonrieron cuando un paparazzi
les hizo una foto que sali6 en un tabloide al dia
siguiente junto a un articulo que anunciaba la
ultima conquista del cantante mujeriego, aunque
no hacia mencion del consolador anal que ella le
hizo llevar toda la noche. Nadie sabia lo que la
relacion de Viggo y Lauralynn implicaba
realmente. Chey y Luba dormian como troncos
en la habitacién de invitados, o hacian el amor,



escandalosos y alegres, sin sospechar que Viggo
estaba agachado sobre un taburete en el cuarto
de bafio mientras Lauralynn lo azotaba todo lo
fuerte que podia con la palma de la mano, a la
vez que le gritaba obscenidades y le convertia en
su juguete. A ella le encantaba. Y ¢l disfrutaba
de cada minuto.

Dagur, el bateria de los Holy Criminals,
enarco una ceja sorprendido cuando fue un dia a
casa de Viggo para una sesion de improvisacion
y casi se sienta sobre la fusta de cuero que
Lauralynn olvidé en el sofa, pero no dijo una
palabra al respecto.

Le divirtid lo indecible ponerse un dia un
tanga de latex bajo los vaqueros para acudir a
una reunion con un grupo de ejecutivos de la
discografica, y se pas6 una hora sonriendo para
si al imagmnar lo que aquel atajo de viejos
estirados pensaria si supieran los secretos que



ocultaba bajo su fachada de chico malo.

En lo que concernia a Viggo, la carta de
«delicias» que Lauralynn le present6 al entrar en
su vida era otra parte del rock and roll.

Esperaba con paciencia para descubrir la
deliciosa sorpresa que clla le tenia preparada
para ese dia.

Finalmente, el taconeo de sus zapatos
repiqueteando sobre el suelo de madera se
detuvo frente a él.

Ella extendi6 el brazo y le alzo la barbilla
para mirarlo a los 0jos.

—Bésame —dijo.

—Si, ama —replicé Viggo con una sonrisa de
oreja a oreja.

El pequeiio barco que tomamos en Galway fue



solo el primer paso de nuestro viaje al sur. Nos
llevé hasta la costa francesa, donde hicimos
transbordo a un buque mayor que nos llevaria a
Australia, después de parar en Singapur. No
pusimos ni un pie en suelo francés; nos llevaron
hasta el barco, que se encontraba a algunas
millas de la costa, en un pequefio bote de pesca,
con la costa de Bretafia que se dibujaba en linea
recta entre la masa de nubes grises que flotaban
entre las olas.

Para cuando llegamos a Singapur, parecia
haber pasado una eternidad. Aislados del resto
del mundo, con la tnica vision del mar y su
horizonte difuminado, empezamos a sentirnos a
salvo por primera vez en mucho tiempo. No
habia billetes a la venta para hacer un viaje
como el nuestro, y nuestra presencia en el barco
rozaba la ilegalidad, asi que para evitar despertar
las sospechas de la mayor parte de la tripulacion,



que no conocia  nuestra  existencia,
permaneciamos en nuestro pequefio y
claustrofobico camarote durante el dia. Por la
noche, acudiamos al camarote del capitan, donde
cenabamos con ¢ly dos de sus subalternos.

El capitan era un lobo de mar neerlandés
cuya piel rosada acusaba el azote de los
elementos. Era un hombre de pocas palabras.
Los oficiales que se unian a nosotros eran
asiaticos y no sabian mucho inglés. Pero la
comida que servian estaba caliente y era
reconfortante, espesas sopas sencillas y trozos
de embutido y, por supuesto, pescado de todas
las formas y tamafios. Yo siempre habia
preferido el pescado blanco, cuyo sabor,
paraddjicamente, no era muy «marino». FEl
arenque, las sardinas y la caballa estaban
definitivamente descartados. Sin embargo, al
capitan le gustaba el pescado con fuerte sabor a



mar, asi que a menudo me veia obligada a mojar
mucho pan en la sopa para darle mas
consistencia y saciar un apetito que la brisa
marina no hacia mas que acrecentar.

Por la noche, cuando habia pocos miembros
de la tripulacion en cubierta, envueltos en la ropa
mas abrigada de nuestro escaso equipaje, nos
atreviamos a pasar algunas horas mirando la
luna y los miles de estrellas que se revelaban a
nosotros en todo su esplendor en la inmensidad
del mar. El silencio de la noche era increble, y
nos envolvia como un pesado manto, con el
rumor del motor del barco por toda compaiia.
Era como si estuviéramos en otro planeta, en un
mundo acuatico, un mundo al que solo nosotros
perteneciamos.

Poco después de recogernos, el capitan
sugirid que mantuviera mi melena rubia
escondida bajo la gorra para no provocar sin



querer a los miembros de la tripulacion, poco
acostumbrados a tener a una mujer a bordo. Yo
lo intentaba, pero mis rizos rebeldes no dejaban
de salirse, asi que Chey sugiri6 cortarlo.

Mi primera reaccion fue de horror.

De nifia tardé una eternidad en que me
creciera el pelo, y cuando por fin consegui
tenerlo lo bastante largo, fue un motivo de
orgullo y triunfo. Tras la muerte de mis padres,
cuando me acogido mi tia, una de sus primeras
ordenes fue que me cortara el pelo para facilitar
mi higiene. Mis protestas fueron en vano, yo no
tenia voz en el asunto. Estuve deprimida durante
meses. Desde que abandoné la casa de mi tia lo
habia llevado siempre largo, incluso cuando los
profesores de la escuela de ballet se quejaban
del tiempo y el esfuerzo que costaba domarlo
para hacerme el mofio reglamentario del cuerpo
de ballet.



Pero Chey y el capitin tenian razon.
Debiamos construirnos una nueva identidad, y
quizd nuestra futura seguridad dependiera de
ello.

Asi que una noche, en el camarote, Chey me
cortd el pelo con mucha delicadeza hasta que
quedé como un muchacho. Era desconcertante,
y al principio me costaba reconocerme en el
espejo, pero pronto empezd a gustarme. Sin
aquella cascada salvaje de rizos palidos, mis
rasgos parecian mas pronunciados, mis pémulos,
mas afilados, mis ojos, mas grandes. Una
version a lo gar¢on de la mujer que siempre
habia sido.

—Qué te parece? —le pregunté a Chey
cuando termino.

—Estas preciosa —dijo—. Y, después de todo,
sigues siendo t01, ;no? Es solo otro aspecto de ti.
Te acostumbraras y, cuando lleguemos y nos



instalemos en alglin sitio, siempre puedes volver
a dejartelo crecer, ;verdad?

—Supongo... —repliqué mientras miraba a la
nueva Luba en el pequefio espejo lleno de
manchas que colgaba encima del lavabo del
camarote.

La noche siguiente, mientras me desnudaba,
de espaldas a Chey, y me disponia a ponerme el
viejo chandal que usaba como piama en el
barco, oi que el sonido familiar de Chey al
cepillarse los dientes se habia detenido. Me di la
vuelta.

Estaba sentado al borde de la cama y me
miraba, pensativo, con aire soflador.

—.Qué pasa? —le pregunté. Aun sostenia el
cepillo con una mano, pero se limpio6 la boca con
una toalla que tenia en la otra.

—Con ese pelo corto que tienes ahora,
desnuda y de espaldas, pareces un chico —dijo.



—¢Ah, si?

—Mmm...

Tenia la silueta de una bailarina. Piernas
largas pero fuertes, caderas estrechas, un
trasero de una redondez perfecta y unos
hombros anchos; un cuerpo formado y moldeado
por afios de entrenamiento y ejercicio.

—Te gusta?

—Muchisimo.

—No sabia que te ian los chicos...

—Estaria  encantado de  hacer wuna
excepcion...

—Eres un libertino maravilloso. —Mene¢ las
nalgas en una parodia de todas las malas
bailarinas de striptease con las que me habia
encontrado en mis viajes.

—Oh, si, vaya si me atrae... —recalc6 Chey.

Su brazo sali¢ disparado, y me dio un azote
en el trasero con la palma de la mano. Lo hizo



con intencidn juguetona, pero en la estrechez del
camarote la intensidad fue mayor de lo que se
proponia, y me dolio.

—Ay...

Chey sonrio.

—Eso es lo que les pasa a los chicos cuando
se portan mal. Reciben una azotaina.

Frunci la nariz, enfurruiiada.

—Anda, ven. Deja que te cure con un beso.

Apenas estabamos a un paso de distancia, y
me acerqué a ¢l de espaldas. Mi nalga, que
debia de evidenciar la silueta roja de la palma de
su mano sobre mi palidez natural, estaba a la
altura de su boca.

—Si, un beso. Para curarme.

Sus labios eran como un balsamo, suaves
como el terciopelo y llenos de calidez.

Me beso la nalga con absoluta reverencia,
como un penitente que rogara perdon al



confesarse. Estabamos congelados en el tiempo,
como estatuas, y, a pesar de la ausencia de
calefaccion en el camarote, yo estaba desnuda,
y Chey solo llevaba una camiseta.

Una eternidad mas tarde, sus labios se
despegaron de mi piel y, con las manos, me
separd las nalgas. Y su lengua entr6 dentro de
mi.

Para lamer.

Para explorar.

Para excavar.

Para lubricarme.

Para excitarme.

En el momento en que la punta de su lengua
penetro el prieto capullo de rosa de mi ano, el
zumbido que sentia dentro de mi subid a otro
nivel, y me senti electrificada. Lo deseaba con
locura.

Mi excitacion corria alocada por mis venas,



viajaba por mi cuerpo a la velocidad de la luz, o
mas deprisa todavia, hasta la punta hiimeda de
su lengua intrusa, para que ¢l sintiera el temblor
de mi excitacion.

Y Chey seguia y seguia, jugaba con mi deseo
hasta que estuve a punto de gritar que me
tomara tan intensamente como pudiera y que
hiciera conmigo lo que quisiera. Lo que yo
queria.

Todas las terminaciones nerviosas de mi
cuerpo estaban ahora reunidas en un punto de
mi trasero, y parecia que mis piernas iban a
darse por vencidas si no me penetraba de
inmediato.

—Entra, por favor —supliqué.

—¢;Como con un chico?

—Como con un chico —suspiré¢, mientras
asumia que ya no tenia ningtn control sobre mis
sentidos.



Chey se levantd y me penetrdé después de
inclinarme sobre la cama.

La incomodidad inicial pronto desaparecio, y
¢l se acoplo dentro de mi tan bien como siempre.
Chey era mi dique, mi esclusa. Me fundi con él,
y dejé que todo su ardor me arrastrara.

Era otro tipo de danza.

Ahora que, ademas, era su marinero.

Una sirena de niebla sond en la distancia en
alta mar. En dos o tres dias mas, nos habia dicho
el capitan durante la cena, llegariamos a puerto,
y al final de nuestro largo viaje.

Con delicadeza, Summer devolvi6 su precioso
Bailly a su estuche.

Ay, la de historias que podria contar ese
instrumento si tuviera voz, pensd. Aunque, en



cierto modo, el violin tenia voz, aunque fuera
solo a través de la melodia.

Pensaba a menudo en Luba y en Chey y en
aquella noche en Dublin en que los habia
ayudado a escapar. Le venian lagrimas a los
ojos cuando recordaba el momento en que vio
que el pecho de Luba se movia de forma casi
imperceptible y se dio cuenta de que todo era un
truco muy bien ejecutado. Representaron tan
bien sus papeles que, por un momento, pensé
que Chey habia matado de verdad a Luba para
después pegarse un tiro.

Summer nunca habia sido muy romantica,
pero su alegria por la felicidad de aquella
hermosa pareja le resultaba reconfortante.
Incluso habia accedido a tomar clases de baile,
para sorpresa de Dominik. Su entusiasmo la
divertia. Summer se habria tirado de cabeza a
una nueva oportunidad para que ¢l la gobernara,



y sise trataba de un vals en el centro civico mas
cercano, y no el extremo de una correa en un
club fetichista, para ella no tenia importancia.

El sonido familiar de un repiqueteo furioso
llegdb a sus oidos cuando abrido la puerta del
estudio. Observd en silencio unos instantes
mientras discernia el humor de su amante por su
forma de aporrear el teclado, en plena ficbre
creativa.

Llevaba asi desde que regresaron de Dublin,
desesperado por volcar sobre la pantalla virtual
todos los pensamientos, emociones e imagenes
que habia vivido. Era como si tuviera miedo de
que, si no tecleaba lo bastante rapido, sus
mejores ideas fueran a desvanecerse en el éter
del que habian surgido; en ese caso, solo le
quedaria la sensacion de casi haber atrapado
una buena idea por los pelos.

Era una existencia solitaria, la de la musa —



largos periodos de espera hasta que Dominik
emergiera de su aislamiento creativo y regresara
al mundo de los vivos. Pero era aun mas dificil
lidiar con los momentos aparentemente
insuperables de bloqueo, en los que Dominik
olvidaba todo lo bueno que tenia escrito y se
quedaba mirando por la ventana con expresion
desolada mientras se quejaba de que cada nueva
palabra era como sacarle sangre a una piedra.
Pero ella habia sido igual de insoportable,
estaba segura —probablemente incluso peor—,
unos meses antes, mientras trabajaba sin parar
en su nuevo disco, inspirado en musicas
neozelandesas, y pasé noches enteras en el
estudio sin dejar de lamentarse de que obtener
las notas exactas era una agonia, mucho mas
dificil de lo que habia esperado; los recuerdos de
su tierra la habian arrollado cuando empez6 a
tocar, y ahogaban su arco en lugar de



vigorizarlo.

Pero esas largas islas de tiempo en las que
cada uno ocupaba su mundo propio les daban la
oportunidad de estar solos, y eso hacia que los
reencuentros fueran mucho mejores.

Horas después, la noche cayd sobre el
parque de Hampstead. Summer habia regresado
de correr y se estaba dando una ducha;
disfrutaba del agua caliente que recorria su
cuerpo y calmaba sus extremidades doloridas.
No oy6 a Dominik subir por las escaleras de dos
en dos y abrir la puerta del bafio. Permanecio
perdida en su ensuefio hasta que ¢l se metio,
desnudo, en la ducha con ella y se arrodill6 para
enterrar la cara en el refugio que tenia entre las
piernas.

Pillada por sorpresa, Summer gimidé y
escondio las manos en el espeso cabello de
Dominik para mantenerlo en su sitio mientras



disfrutaba de la sensacion que empezaba a
llenarla, la excitacién que crecia en su sexo con
cada lameton ardiente.

Antes, la preocupaba que ¢l pudiera
ahogarse en esa posicion, pero ahora se
consolaba con el recuerdo de la vez que confeso
su temor a Dominik y ¢l se echo a refr y le dijo
que no se le ocurria mejor forma de morir.

El se puso de pie cuando las protestas de sus
rodillas se volvieron imposibles de desoir y gir6 a
Summer para reposar su ereccion sobre la
hendidura de sus nalgas. Dominik se tomd un
momento para contemplarla, maravillado ante la
vision de aquellas nalgas firmes, las suaves
ondulaciones de su columna vertebral, la curva
concava de su cintura y la forma en que ella se
relajaba con tanta facilidad. Le permitia que la
moviera a su antojo, sin pensar en su comodidad,
ni en la practicidad. El se inclind hacia delante y



apago el grifo, para después sostener sus pechos
mojados con las manos y pellizcarle los pezones
antes de conducirla hasta el dormitorio.

Aun empapada, Summer se puso a gatas
sobre la cama y se estird con indolencia,
arqueando la espalda como un felino vy
empujando las nalgas hacia arriba para
ofrecerse. Dominik le separd las piernas con
suavidad y contempld su sexo rosado vy
expectante, con los labios que se abrian como
los pétalos de un capullo en flor.

Era la belleza singular de imagenes como esa
lo que hacia que el corazon del voyerista que
llevaba dentro diera un vuelco. Dominik nunca
habia sido el tipo de hombre que lee revistas
para hombres o disfruta con aburridas y
artificiosas peliculas X. Preferia de lejos la
pureza de la realidad y la manera en que
Summer se revelaba ante ¢l de una forma tan



abierta y al mismo tiempo intima.

Extendi6 la mano y recorri6 su sexo con los
dedos para comprobar su humedad. Ella emitio
un familiar suspiro de placer y estird hacia €l la
palma de su mano.

Dominik se inclind hacia delante para
susurrarle al oido:

—Bésame. —Con la mano libre, le sostuvo la
barbilla para acercar su boca a la de ella.

Lo primero que noté cuando aterrizamos en

Darwin fue el calor. Llegamos en plena
temporada himeda, después de recalar en
Sidney para recorrer el resto de nuestro viaje al
Territorio del Norte de Australia en avion.

Yo me esperaba un cielo de un azul rutilante
como el de una pantalla de ordenador, sin una



sola. nube a la vista, y montafias rojizas
recortando el horizonte como las que habia visto
en las postales de las tiendas de recuerdos del
aeropuerto. En lugar de eso, al abrirse la puerta
de la terminal, nos vimos atrapados en una
llanura sin ningin monticulo, una planicie que no
habia visto en mi vida, y con un cielo gris como
la piel de un elefante que parecia caer
lentamente sobre nosotros.

El aire era pesado y bochornoso, prefiado de
humedad, como si la atmoésfera fuera a explotar
y ahogarnos, o enrollarse alrededor de nuestros
cuellos y estrangularnos en cualquier momento.
Pero ahora estabamos alli, y decidi que nos las
arreglariamos lo mejor que pudiéramos. Chey
eligi® Darwin tras una  concienzuda
investigacion, en el supuesto de que si los rusos
no se tragaban la farsa de nuestra muerte
esperarian encontrarnos en una gran ciudad con



muchos habitantes en la que pudiéramos
camuflarnos, probablemente en FEuropa o
Estados Unidos. En el norte de Australia
llamariamos muchisimo la atencién, y por eso
nadie se molestaria en buscarnos alli.

Era una época tranquila, puesto que muchos
de los habitantes de la ciudad se habian
marchado en busca de un clima mas moderado,
y las hordas de turistas no empezarian a llegar
hasta el comienzo de la estacion seca, en abril o
mayo, asi que tuvimos una amplia seleccion de
apartamentos vacios donde elegir, que pagamos
en efectivo.

A Chey aun le quedaba dinero, y yo habia
acumulado una suma nada desdefiable durante
mis afios como bailarina. Por temor a las
autoridades, y con vistas a evadir impuestos,
siempre me aseguré¢ de que la Red me pagara
en efectivo después de cada actuacion.



Guardaba mis ahorros a la antigua usanza, en
sobres cerrados debajo del colchén en el cuarto
de invitados de Viggo, y, sumado al regalo de
Viggo, teniamos dinero suficiente para salir
adelante unos cuantos anos.

Alquilamos un pequefio apartamento en
Nightcliff. No era gran cosa. No queriamos
llamar la atencion, y, en cualquier caso, yo me
habia cansado de la trampa del lujo. Pensar en
las suntuosas habitaciones de hotel y los vestidos
caros que habian formado parte de mi empleo
con la Red me ponia enferma. Asi que me
alegraba lo indecible de tener nuestro pequefio
apartamento con su diminuto balcon con vistas al
mar, unas vistas que en California hubieran
costado millones, pero que los habitantes de
Darwin daban por descontado. Igual que ellos,
me acostumbré a ver el mar desde
practicamente cualquier lugar, me acostumbré al



ruidoso aparato de aire acondicionado y a las
gruesas mosquiteras en todas las puertas que
mantenian a raya no solo a los insectos, sino a
una amplia familia de lagartos de colores con
pliegues en el cuello que se abrian como la
gorguera del conde Dracula cuando se
enfadaban o se asustaban.

Todos los dias, a las cuatro y diez, los cielos
se abrian y ahogaban la cudad con una lluvia
torrencial. El tipo de lluvia que te empapaba en
dos segundos si tenias la mala suerte de que te
pillara en la calle, y dejaba a su paso una
sensacion de alivio, de limpidez; difundia el dulce
olor de los cucaliptos, que me recordaba al
aroma de las virutas de madera. Aprendi a
adorar Darwin, incluso durante la estacion
humeda. Era tan distinto de cualquier otro lugar
en el que hubiera vivido... A pesar de sus
extrafios animales y su desquiciante climatologia,



habia algo en ella absolutamente vital, vida en
estado puro.

Nos pasamos el resto de febrero y la mayor
parte de marzo haciendo el amor dentro del
apartamento con el aire acondicionado a todo
trapo. Solo nos aventurabamos a acercarnos a la
playa después del atardecer, cuando el sol
dejaba a su paso una estela de cintas rosas,
naranjas y violetas. A Chey le daba risa el
cuidado que ponia yo en mantenerme apartada
del alcance de las olas que lamian la orilla,
convencida de que traian cocodrilos de agua
salada dispuestos a agarrarme y engullirme a la
minima provocacion. Tal vez fuera algo
paranoica, pero mis temores no eran infundados.
El periodico local contaba un montén de historias
sobre los ultimos avistamientos de cocodrilos y
turistas que lo habian pasado francamente mal.

Tras unas semanas de ocio, empezamos a



aburrirnos, y Chey alquild una tiendecita en el
paseo de Smith Street donde empez6 a vender
piedras preciosas y joyas a los turistas. Era
todavia demasiado peligroso informarse sobre la
importacién de ambar, pero la venta de perlas
del Mar del Sur y de ¢palos australianos nos
permitia cubrir costes y sacar un pequefio
beneficio.

Chey, que siempre habia sido un vendedor
nato, y se habia ganado la vida vendiendo desde
que era un adolescente, se ponia detras del
mostrador casi todos los dias, y yo le ayudaba
con el inventario y la contabilidad. Cuando decidi
que necesitaba algo diferente, me apunté a un
curso de joyeria y empecé a hacer pequefias
reparaciones, y a disefiar algin collar o un par
de pendientes. Era un trabajo de precision y
detalle, y apelaba a mi sentido del orden y
estética minimalista. Me aseguré de que nada



que tuviera el mas minimo atisbo de vulgaridad
pasara por mis manos, y, €n poco tiempo, nos
ganamos una reputacion de buen gusto y calidad
que nos situaba por encima de las tiendas
vecinas, en las que se vendian pafios de cocina
con estampados obscenos, imanes para la
nevera y jabones con forma de animales junto a
las joyas.

Compré una bicicleta y durante unos dias
recorri el trayecto de media hora de Nightcliff a
Smith Street, pero después de llevarme un susto
de muerte cuando me cayo6 encima una tormenta
eléctrica, le pedi a Chey que me ensefiara a
conducir. Compramos un Mazda azul como el
cielo de segunda mano cuando llegd la estacion
seca, y la ciudad sufri6 mis torpezas, calados y
acelerones, constantes hasta que le pillé el truco.

En mayo, cuando desaparecieron la lluvia y
las nubes, y el roce de la brisa en mi piel era



como el terciopelo mas suave, instalamos un
puesto en el mercado de Mindil dos noches a la
semana. Yo llevaba largos vestidos de algodon
en vivos colores y sandalias, y charlaba con la
infinita variedad de personajes que se detenian a
contemplar como enhebraba un collar o trenzaba
un par de pendientes siguiendo las
especificaciones de un cliente.

Darwin era un sitio extrafo, lleno de gente
que huia de algo, o que nunca habia conseguido
marcharse del todo. Habia un numero
importante de militares que ocupaban los
barracones del ejército de la region; un grupo de
cientificos y médicos que llegaban atraidos por
las condiciones meteorologicas siempre variables
y las enfermedades tropicales; una corriente de
mochileros  irlandeses e  ingleses que
desembarcaban de autocares abarrotados,
trabajaban en los bares de la zona y estaban de



fiesta hasta octubre, cuando se marchaban por
donde habian venido, y después estaban los
hippies que se quedaban todo el afio, atraidos
por las temperaturas calidas, el apacible ritmo de
la vida y la dulzura de los mangos que yo
consumia en tal cantidad que la savia me causo
una erupcion en las manos.

En esa amalgama vital, Chey y yo encajamos
tan facilmente como dos guisantes en su vaina.
Por primera vez en la vida, tenia amigos, y sentia
que mi existencia tenia un proposito mas alla de
la danza.

Pas6 un afio, y no tuvimos ninguna noticia de
nadie de nuestro efervescente pasado. Yo atin
bailaba, pero solo en el comedor de casa, o en el
porche cuando soplaba la brisa del crepusculo,
como una danza pagana para dar la bienvenida a
la noche bajo el fulgor del inmenso cielo tropical.



Era Nochevieja, y Edward y Clarissa, una

pareja de edad avanzada, estaban sentados en
una cafeteria de la playa, donde sorbian sus
cocteles y disfrutaban de la atmoésfera relajada
del club maritimo. No tenian ningtin plan especial
para esa noche. Su viaje alrededor del mundo ya
habia durado tres meses, y la semana siguiente
planeaban regresar a Estados Unidos.

Mientras recordaban los buenos y los malos
momentos, concluyeron que habian vivido una
vida muy plena, y cualquier cosa que les pasara
a continuacion seria un extra, una guinda en el
pastel de su existencia.

Hubo fiestas liberales, epifanias, y muchos
tablies rotos con entusiasmo una vez cruzaron el
umbral de la mediana edad y empezaron a
ignorar las opiniones o juicios de su familia y sus
hijos, de tendencia mas conservadora. Desde



entonces, vivian a su aire sin adherirse a las
convenciones habituales de la sociedad.

Aquello  signific6 una  participacion
prolongada en el mundo del BDSM; habian sido
testigos de su lado oscuro y de sus aspectos mas
dionisiacos, y disfrutaron enormemente de
ambos. ;/Como podia apreciarse la vida de
verdad si no se habian probado los extremos?
No se arrepentian de nada.

Su relacion estaba en ese punto en el que los
silencios se volvian tan importantes y
significativos como las palabras, y disfrutaban de
la paz de su felicidad. La camarera les sirvid
otra ronda de cocteles de vivos colores.

La terraza, rodeada de palmeras y protegida
por gruesos parasoles blancos, daba al
espectacular azul del océano, casi vacio a
excepcion de un puflado de surferos que
cabalgaban sobre el modesto oleaje.



—Qué tranquilidad, ;eh? —observo Edward.

—Pues si—concedi6 Clarissa.

—Pensaba —continu6 Edward— que, en lugar
de buscar un restaurante mas elegante en el
centro para celebrar la Nochevieja, (por qué no
nos quedamos aqui? Veo que tienen marisco en
el men, y no estara tan lleno...

—Es un placer ser tan informal —anadi6
Clarissa.

—Ya nos hemos arreglado lo bastante a lo
largo de los afios, ; verdad?

Ella asintio, y sus ojos se nublaron con los
recuerdos de todas las fiestas y ceremonias
pasadas.

—Hagamoslo, pues.

Regresaron a sus cocteles absolutamente en
paz consigo mismos.

Cuando el sol empezd a desaparecer tras el
horizonte del océano y la luz a apagarse, Edward



se puso a estudiar el menu.

—;Qué te parece? ;Ostras de la bahia de
Coffin para empezar? —propuso.

—Me encantaria —replico Clarissa con aire
sofiador.

—Mereces solo lo mejor, querida mia.

Alcanzé la carta de vinos. La camarera
anterior habia terminado su turno, y la sustituyo
en la terraza un camarero mayor con acento
griego y modales melifluos.

Edward se decidio por uno y pidi6.

La vida era buena.

Acababan de traerles los cafés y de llevarse
sus platos vacios, cuando el sistema de sonido
del restaurante se encendid, y una melodia
relajante empez6 a serenar a los grupos de
clientes repartidos por el par de docenas de
mesas.

—Es un vals, Ed —dijo Clarissa—. Tal vez



deberiamos bailar.

Sefialo la pista improvisada de esteras de
bambti que llegaba hasta la arena.

—Quiza mas tarde, cuando sea Afio Nuevo,
(de acuerdo? —contest6 Edward-. Primero,
déjame hacer un poco la digestion. ;Una
concesion a nuestra avanzada edad?

Clarissa sonrid6 mientras se fijaba en una
pareja que se ponia en pie en una mesa cercana
y se acercaba a la pista de baile. Eran jovenes e
iban agarrados de la mano. Altos, atléticos y con
atuendo informal; ella vestia un sencillo y
recatado vestido blanco que le caia justo debajo
de la rodilla y bailarinas planas, mientras que su
compafiero llevaba unos vaqueros y una camisa
blanca. La mujer era rubia de pelo corto, y habia
algo definitivamente de Europa del Este en sus
rasgos, segun Clarissa. Andaba y bailaba con
gracia y compostura. Su compafiero también



tenia una apariencia peculiar, pero era incapaz
de determinar su procedencia. Ambos lucian un
maravilloso bronceado, como si se pasaran el dia
tumbados en la playa. La mujer llevaba las ufias
pintadas de verde, y su unico adorno eran unos
elaborados pendientes de ambar.

Se abrazaron sobre la pista de baile
improvisada sin dejar de mirarse, y Clarissa y
Edward sintieron un delicado zumbido de
emocion al contemplar a Ila joven pareja
deslizarse como dos pajaros emprendiendo el
vuelo. Ambos pensaron lo mismo, y se dedicaron
un guifio. Aquellos bailarines les recordaban a si
mismos en su juventud.

Era un placer observarlos y constatar que no
prestaban la menor atencion al mundo que los
rodeaba, se los veia felices de sumergirse en su
resplandor.

Los movimientos de la joven tenian una



elegancia indiscutible, de bien seguro el resultado
de una formacion de ballet en su pasado. Sus
largas piernas transportaban su torso gracil con
solidez siguiendo las indicaciones imperceptibles
de las manos de su pareja en su cintura, que la
guiaba de forma invisible pero con firmeza.
Clarissa cayo6 en la cuenta de que ya habia
visto a esa mujer antes, aunque tenia el pelo
mucho mas largo. La miré una y otra vez hasta
confirmar su intuicion. Fue en Paris, cuando su
hijo toco para la seccion de metales del grupo
esponsorizado por Viggo Franck. Si, estaba en el
camerino después de la actuacion. Era ella, sin
duda. Se estrujo la memoria para recordar si
aquella joven los habia seguido también en la
noche de desenfreno y libertinaje que sigui6 en
el club Les Chandelles. Clarissa concluyo que si
los acompafid, pero ni ella ni Ed interactuaron
con ella. Y recordd, con un suspiro aliviado,



como su hijo, bastante mojigato, también declind
la invitacion de unirse a la fiesta. El hombre con
el que bailaba aquella chica si que no habia
estado presente en aquella noche lejana.

—: Piensas lo mismo que yo? —le susurrd
Edward cuando la joven pareja se separd al
término del lento vals, que fue sustituido por una
melodia mas rapida y alegre.

—Si—contesto Clarissa.

—Parece que fue hace una eternidad, ;no es
cierto? —dijo Edward.

Clarissa asintio.

—Por un momento pensé que podriamos
invitarlos a una copa.

—Tienes razén, Edward. Dejémoslos solos.
Somos un par de viejos, ya estamos de vuelta de
todo. Seguro que encontraran su camino en la
vida sin nuestra intervencion.

Se acercaba la medianoche. Otras parejas



giraban sobre la pista de baile.

—La proxima lenta es para ti —informo
Edward a Clarissa—. Aunque tengamos que
esperar al Afio Nuevo.

—;Crees que habra fuegos artificiales? —le
pregunto ella.

—Siempre hay fuegos artificiales cuando llega
la medianoche —repuso Edward mientras la
rodeaba con el brazo.

Un par de mesas mas alla, la joven pareja
habia vuelto a sus asientos y se estaba besando.

A un tiro de piedra, sobre un taburete en la
barra, estaba sentada otra joven. Era menuda,
con el cabello negro ala de cuervo con un corte
estilo gético y un flequillo recto como cortado a
cuchillo. Estaba sola y lo habia estado toda la
noche, distanciada de la celebracion. Qué tristes
estan sus ojos, penso Clarissa mientras Luba y
Chey se besaban. Y, por un momento, Clarissa



penséd que lloraba, pero luego se dio cuenta de
que tenia una lagrima diminuta tatuada debajo
del ojo izquierdo.

La chica solitaria del peculiar tatuaje seguia
observando a la pareja mientras esta se besaba
y se levantd de nuevo, sin prestar atencion a
nadie mas, dirigiéndose de la mano hacia la pista
para un ultimo baile.
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