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Bailando con los chicos malos

Siempre me atrajeron los chicos malos.
Y, cuando crecí, los hombres malos.
Hacía seis meses que había dejado a Chey, y

me encontraba en Nueva Orleans. Diciembre
llegaba a su fin, y mi mente daba vueltas como
un derviche tratando de imaginar cuáles serían
mis propósitos para el nuevo año cuando el reloj
diera las doce en Nochevieja. Tan pronto mi
mente se quedaba en blanco como una maraña
de ideas y emociones revoloteaba por mi cabeza
como una bandada de pájaros al vuelo, aunque
era incapaz de atrapar ninguno. No podía



serenarme ni concentrarme.
Me aburría. Mi vida se había convertido en

una repetición incesante de bailar, comer, beber,
dormir, algún polvo, viajar, bailar de nuevo,
comer, beber, dormir, y así sucesivamente.

Echaba de menos a Chey.
Echaba de menos a los hombres malos y a

los chicos malos.
Aunque era invierno, el calor persistía en el

aire, húmedo y fragrante. Mientras mataba el
tiempo dando un paseo por las callejuelas
estrechas pero hermosas del Barrio Francés, la
brisa que se alzaba del cercano Misisipi me
acariciaba los brazos desnudos. Parecía irreal,
como si yo formara parte del sueño de otra
persona. Hacía menos de una semana que había
celebrado la Navidad con Madame Denoux y
habíamos comido en la terraza de su casa junto
al lago, con algunos familiares y amigos. Uno de



los hombres presentes, que era primo lejano
suyo, me acompañó de vuelta al centro de la
ciudad en su coche y, al deslizarnos sobre el
puente bajo que cruzaba el inmenso
Pontchartrain, me sentí como si casi pudiera
rozar la superficie del lago con solo alargar un
poco el brazo a través de la ventana abierta.
Parecía un espejismo, con las luces del Vieux
Carré parpadeantes en el horizonte, y la alegre
decoración navideña que colgaba de las
fachadas de las casas de la orilla. Me acosté
con él y me llevé una decepción. Un amante
torpe y poco generoso. No me quedé a
desayunar en su céntrico apartamento de
Magazine Street. Regresé a pie a mi casa, en
Canal Street, a través del desierto distrito
financiero, con el vientre hambriento. Pero no de
comida.

Nueva Orleans era un lugar tan extraño...



Muy diferente a Donetsk, donde nací, y donde
todos los edificios eran cuadrículas de líneas
rectas absolutamente funcionales, y el único
horizonte que se divisaba era una hilera irregular
de chimeneas de fábricas que escupían día y
noche bocanadas de humo negro.

El club de Madame Denoux había cerrado
durante cinco días por Navidad, pero ese día
tocaba regresar a la realidad y volver a bailar.

Al entrar en el camerino, intenté recordar las
navidades y nocheviejas que había pasado en
Ucrania, pero no guardaba ningún recuerdo en
particular. Todo era una nube desdibujada. Ya
había tres mujeres en el camerino en varios
estadios de desnudez, retocándose el maquillaje
frente a los grandes espejos; algunas se
recolocaban sus disfraces, otras ajustaban
tirantes aquí y allá o regaban sus cuerpos con
perfume, se empolvaban o hacían malabarismos



con bisutería barata. Yo venía de California y,
antes de eso, de Nueva York, y todas mostraban
suspicacia ante mi presencia y mi experiencia en
la gran ciudad, y también ante el hecho de que
Madame Denoux me hubiera elegido a mí para
el número principal antes que a ellas. Me
consideraban bella y distante, una mala
combinación en lo que respecta a hacer amigos.
Pero es que yo era hermosa, la gente me lo
decía desde que era una niña, y era algo que
daba por supuesto. Siempre había vivido según
mis propias reglas, sin necesidad de amigas.
Tenía poco en común con ellas. Y ellas lo sabían
tan bien como yo.

Di la espalda a las otras mujeres y me
desnudé con sus ojos clavándose en mi espalda
como puñales. Todas me miraban, su atención
fija en la hendidura entre mis nalgas, en la ligera
protuberancia del coxis cuando me incliné para



desabrocharme las sandalias. Que me miraran.
Estaba acostumbrada. Muy acostumbrada.

La música de la sala nos llegaba como un
zumbido a través de los altavoces: «Minnie the
Moocher», de Duke Ellington. Era la señal de
Pinnie para salir a escena. Era una mulata bajita
y llena de curvas, preciosa. Tenía una reluciente
melena negra que le caía hasta la mitad de la
espalda en la que le gustaba envolverse mientras
bailaba, tentando con ella a los espectadores
cuando cubría parcialmente sus pezones
cobrizos como una cortina provocadora. La otra
característica que la hacía única era que llevaba
el vello púbico completamente al natural,
exuberante; se extendía sobre su sexo con la
ferocidad de un animal de la jungla. Tenía un
lunar en medio de la frente, y en lugar de
ocultarlo o distraer la atención hacia él, lo
resaltaba con un flequillo tan recto y geométrico



como si se lo hubieran cortado a cuchillo. Era la
única bailarina que me trataba con amabilidad e
intentaba entablar conversación entre los
números, mientras las demás me ignoraban
deliberadamente. Igual que yo a ellas.

Faltaba por lo menos una hora hasta que
llegara el momento de mi actuación. Yo era la
última en bailar.

Saqué el libro que estaba leyendo de mi
capacho, me acomodé en mi sillón y me abstraje
por un momento del entorno. En los últimos
tiempos, leer novelas se había convertido en mi
mayor adicción. Esta trataba de un circo. Era
barroca y llena de color. Nunca he sido muy
aficionada al realismo. Ya tuve suficiente con
las lecturas obligatorias de la escuela, edificantes
e interminables tomos sobre las tribulaciones de
la humanidad con las que nunca me había
identificado.



Alcé la mirada al oír cómo la música se
atenuaba al final de una canción, «Into the
mystic», de Van Morrison, y Sofia regresó al
camerino echando pestes porque había tenido un
pequeño incidente con el vestuario durante su
actuación. La mirada que me lanzó antes de
sentarse en su tocador y empezar a quitarse el
maquillaje era de pura maldad, como si el
accidente hubiera sido culpa mía, porque el traje
que yo llevaba para mi número era muy simple y
no me molestaba con velcros, hebillas, cierres de
apertura rápida, botones o cremalleras.

Aún tenía cinco minutos antes de subirme al
escenario, así que cerré los ojos. Me puse en
situación. Hacer striptease no tiene nada de
sensual. Es solo un trabajo; pero cuando
conseguía hacer desaparecer lo que me rodeaba,
encerrarlo en otra dimensión, flotaba a través de
mi número como si volara con alas invisibles.



Durante el último año había usado La mer de
Debussy como banda sonora, y conocía de
memoria cada ola de ese mar imaginario, cada
curva sensual de la melodía. Era la pieza musical
favorita de Chey. Siempre le había gustado el
océano. La primera vez que bailé con esa
música fue para él. En privado.

Bailar, desnudarse, exponerse, se convirtió
en una ceremonia secreta en la que yo era al
mismo tiempo carnero sacrificial y suma
sacerdotisa enarbolando la daga fatal, una
fantasía en la que me refugiaba, un mundo que
habitaba hasta que se terminaba la música.

Desconecté.
Como siempre.
Oí mi señal desde muy lejos, mientras

Madame Denoux ponía mi canción en el
reproductor y el silencio inicial llenaba los
altavoces. De puntillas, me acerqué al zumbido



casi inaudible del escenario en la oscuridad, y
me coloqué en posición.

Conecté.
Y entonces, el público jadeó de asombro.
Cada noche recibía la misma respuesta y

sabía que, a poca distancia, oculta entre
bambalinas, Madame Denoux sonreía.

Primero, solo unos movimientos
infinitesimales. Como si estuviera reuniendo
energías, retirándome a ese lugar interior donde
no había nada más que quietud y un núcleo en
perpetua ebullición, un poder invisible que
esperaba a que yo lo recogiera, lo enviara a
todos los rincones de mi cuerpo y lo pusiera en
acción. Yo era la marionetista que movía mis
propios hilos.

Durante el primer minuto, imitaba la
sensación de la brisa soplando sobre la
superficie de las olas; las gotitas casi invisibles



de agua y bruma que flotaban en el aire cuando
el día prometía tormenta; la atracción constante
de la marea; un simple gesto de mi brazo aquí,
un movimiento de mi muñeca allá, una onda de
mis caderas a tiempo con un aumento en la
intensidad de la música; el suave y triste sonido
de la flauta dulce fundiéndose con el apacible
rasgueo del harpa y el tamborileo de la
percusión, como una suave lluvia que empezaba
a caer, la primera señal de la tormenta que
arreciaba.

Entonces empezaba el segundo movimiento:
las notas más tenebrosas del clarinete y el oboe,
un tambor quedo, la primera señal del trueno que
se avecinaba; la energía removiendo el agua, y a
mí; el oleaje que se hacía más alto, y mis
movimientos, en consonancia, más enérgicos,
más rápidos, más atléticos.

Ahora tenía al público casi invisible en mis



manos, igual que al ritmo. Podía relajarme, mirar
a mi alrededor, pensar. Conocía cada paso; cada
balanceo al son de la música estaba tatuado bajo
mi piel. Iba al compás con el latido de mi
corazón y el fluir de mi sangre y me llevaba, sin
pensar, hasta el final del número, no como si me
arrastraran las olas, empujada caprichosamente
por el diálogo incesante entre el viento y el mar,
sino como si fuera el jinete de la tormenta, el
director de orquesta, la responsable de la
ondulación del océano.

A veces, no era tan romántico. Era una
cuestión de práctica. Chey decía eso de casi
todo.

Siempre era cuestión de práctica, de sangre,
sudor y lágrimas. Pero por fuera parecía innato,
lo sé. Podía verlo en la forma en que los
espectadores mudos me miraban, en sus caras
de deseo, como si fueran juerguistas que



hubieran venido a ver a la mujer barbuda o al
ilusionista del libro que estaba leyendo,
inconscientes de todos los demás engranajes de
la maquinaria, de cada paso desde la entrada
hasta la taquilla, el olor y el sabor de cada
refresco del bar, la calidad del aire, el atuendo
de Madame Denoux, sus elaborados y siempre
elegantes trajes, su máscara blanca, la forma
peculiar en que se conducía, una languidez
estudiada y perfeccionada que la hacía parecer
una mística cuando en realidad era una mujer
normal como las demás, por más que se ganara
la vida vendiendo los cuerpos de otras mujeres.

Esa noche no había tanta gente como yo
había esperado. Era Nochevieja, y Nueva
Orleans ya se había convertido en la ciudad de
la fiesta. El aire hervía de expectación, la
promesa de un final que colisionaba con un
principio flotaba en el ambiente, y todos los



habitantes de la ciudad habían salido para ver
morir el año viejo y nacer el nuevo. Era la única
vez en que toda la gente de la calle se
convertían en iguales: los criminales, los turistas,
las prostitutas y los niños limpiabotas; todos
unidos en la sensación de que sus vidas se
esfumaban en la noche, apagándose junto al año
que se iba como los fuegos artificiales que
florecían sobre el Vieux Carré e iluminaban el
cielo durante un breve instante para después
desaparecer, dejando atrás destellos de belleza,
el recuerdo de haberlo pasado bien y, en la
mayoría de casos, una resaca.

Me pregunté qué es lo que yo dejaba atrás.
Ser bailarina no era como ser músico. Nadie
grabaría mi contribución a la noche para después
reproducirla. Me olvidarían, cada uno de mis
pasos de baile suspendido en el tiempo durante
una fracción de segundo, reflejado en las caras



del público, tal vez grabado a fuego en su
recuerdo si les gustaba lo suficiente, pero nunca
repetido de la misma manera.

Dos espectadores llamaron mi atención. Una
pareja entre las pocas presentes. Distinta a las
demás. Las otras mujeres, acompañadas de sus
maridos o amantes, parecían aburridas, ya lo
habían visto todo y más, o se mostraban
incómodas, celosas, temerosas de lo que sus
hombres querrían hacerles en casa después de
verme en escena, conscientes de la forma en
que sus cuerpos se movían al desnudarse, de
cómo colgaban sus pechos bajo el peso
inevitable del tiempo y la gravedad, de la
blandura de sus muslos.

Pero aquella pelirroja del vestido negro tenía
fuego en los ojos llenos de ardor. Su cuerpo
estaba en tensión, y con el brazo estirado
agarraba el muslo de su acompañante como un



torno mientras seguía cada preciso movimiento
de mi cuerpo. Y él no me miraba a mí, la miraba
a ella mirándome a mí, la vista fija, como un león
que acaba de descubrir a una gacela solitaria en
medio de una pradera. Tenía el pelo grueso y
oscuro, la espalda ancha, un torso compacto y
cincelado y un aire de confianza, seguro pero no
arrogante. Como Chey.

Giré sobre una pierna para poder verlos
mejor, aunque fingía ignorar a mi público.
Madame Denoux siempre lo recomendaba, pero
pocas chicas le hacían caso. Baila como si nadie
te estuviera mirando. Los espectadores quieren
sentirse como mirones, como si estuvieran
presenciando un momento íntimo, como si le
robaran algo personal y prohibido a la bailarina.
De lo contrario, no eres más que una chica que
se desnuda por dinero y eso no tiene nada de
especial.



Aquella chica que me miraba junto a su
apuesto acompañante tenía algo. Me recordaba
a mí. La forma en que apreciaba mi cuerpo.
Cómo devoraba la teatralidad del número. Se
imaginaba en el escenario, se preguntaba cómo
sería tener a toda esa gente mirándola a ella en
lugar de a mí. Y a Madame Denoux no se le
había escapado. La había visto merodeando a su
alrededor, me imaginaba que debía de estar
haciendo sumas, siempre haciendo cuentas, sin
dejar escapar jamás la oportunidad de vaciarle
los bolsillos a un hombre o encontrar una chica
nueva para su colección, como me encontró a
mí.

¿Fue la expresión de la pelirroja, o el hombre
que me recordaba a Chey, o la forma en que
una nota conducía la melodía hacia una sutil
variación, por más que conociera la música de
memoria? No hubiera podido decirlo.



De repente, los recuerdos volvieron de golpe,
sin que yo lo quisiera. Fragmentos de mi pasado
se desplegaban sobre un fondo negro, imágenes
que se sucedían a toda velocidad como si me
hubiera drogado. Vívidas. Dolorosas.

Las caras de mis padres la última vez que los
vi con vida. Diciéndome adiós con la mano
mientras su coche se alejaba en la distancia por
la carretera sin asfaltar que salía del instituto
agrícola donde vivían y trabajaban. Yo tenía
cinco años. Mi padre dirigía el instituto, y mi
madre trabajaba como investigadora en el
laboratorio con cultivos experimentales. Ahí fue
donde se conocieron y se enamoraron. O eso es
lo que me habían contado siempre mis
familiares.

Él era un ingeniero, de San Petersburgo; ella,
una chica de la región de Donbass. A él le
destinaron a Donetsk para un puesto temporal,



que se convirtió en permanente una vez que se
casaron y tuvieron a su primer hijo. A su única
hija. Yo.

Sé que fui muy deseada y querida, y ahora
me duele horrores que los recuerdos de mis
padres y mis primeros años se estén
difuminando en la nada cuanto más me alejo de
aquel pasado. Guardo el recuerdo vago de un
huerto, algunos de mis juguetes, pero se me
escapan sus voces, las nanas tranquilizadoras
que mi madre me cantaba para dormirme.
Lubachka, creo que me llamaba cariñosamente.
Pero ahora esos recuerdos, esas canciones,
están enterrados a mucha profundidad y soy
incapaz de recuperarlos, ni puedo rememorar su
sonrisa, ni el aire severo y profesional de mi
padre.

Ni siquiera sé de qué color tenían los ojos. Y
los falsos recuerdos generados por las pocas



fotografías que conservo de mis padres son
todos en blanco y negro.

Me contaron que el conductor del camión
que chocó contra su coche en la autopista de
Moscú estaba borracho. El camión articulado,
que transportaba un cargamento de material de
construcción, perdió el control. No era ningún
consuelo saber que él también había muerto en
el accidente, aplastado en la cabina por enormes
bloques de cemento que se soltaron de la parte
de atrás. Los tres murieron en el acto. En mitad
de la noche.

Fui a vivir con mi tía, la hermana de mi
madre. Estaba divorciada y no tenía hijos, y
también vivía cerca de Donetsk. En su juventud
había querido ser bailarina de ballet, y convirtió
en su objetivo vital conseguir que yo siguiera sus
pasos; me animaba a bailar e hizo grandes
sacrificios de dinero y ocio para que yo pudiera



cumplir su ambición y triunfar donde ella no fue
capaz.

Me apuntó a la academia de danza local, y
tomaba clases después del colegio tres veces
por semana, además de los fines de semana.
Para pagar mis clases, mi tía se vio obligada a
dar clases de piano todos los sábados en nuestro
piso, cosa que significaba que esos días yo tenía
que ir a pie hasta la escuela de danza, a más de
cinco kilómetros de distancia, nevara, hiciera sol
o lloviera. Empecé a tener que hacer ese viaje
con regularidad también después de la escuela,
cuando su viejo coche comenzó a fallar y ya no
podía venir a recogerme.

Tenía mucho tiempo para soñar despierta.
Naturalmente, como la mayoría de niñas de

la URSS, y mucho más de Ucrania, soñaba con
convertirme en prima ballerina, y me decían a
menudo que tenía el talento natural necesario.



Pero ¿tenía también la disciplina y la ambición?
Aquello no estaba tan claro.
Era perezosa y poco dispuesta a aprender los

pasos clásicos, detestaba su rigurosidad; prefería
perderme en la música e improvisar movimientos
que se me ocurrieran de forma natural y no
formaran parte de una de las coreografías que
nuestros severos profesores trataban de grabar
en nuestras pequeñas cabezas.

–Lubov Shevshenko –me gritaban una y otra
vez–, eres incorregible. ¿Qué vamos a hacer
contigo?

Creo que tenía once años por aquel entonces,
y logré aprobar los últimos exámenes y obtener
una plaza en la prestigiosa Escuela de Arte y
Danza de San Petersburgo, el lugar de
nacimiento de mi padre. Ya no tenía familiares
allí y, por ser huérfana, me concedieron una
pequeña beca para cubrir mis gastos, aunque no



me dieron a elegir y tendría que vivir en una
residencia para estudiantes de provincia perdidos
en la ciudad, un antiguo edificio de la Policía
secreta que habían convertido en una escuela
para los desfavorecidos.

La idea de vivir sola no me intimidaba; la
vida con mi tía se había convertido con los años
en una serie de silencios y malentendidos. Desde
el día en que me acogió me había tratado como
a una adulta, cuando yo quería seguir siendo una
niña.

Tirarme de cabeza a la piscina y tener que
compartir dormitorio con siete niñas más, la
mayoría mayores que yo, fue una experiencia
algo traumática. Venían de Siberia, Tajikistan,
había un par que también eran ucranianas, y
otras de los países bálticos, con sus pieles
perfectas, pómulos altos y dientes podridos.
Enseguida me di cuenta de que no tenía nada en



común con la mayoría. Solo dos de nosotras
íbamos a la escuela de danza; las demás estaban
repartidas por diferentes institutos, y ninguna de
ellas tenía aspiraciones artísticas, así que Zosia y
yo destacábamos.

Ni siquiera podía fingir que nos hicimos
amigas. Como mucho, desde la ventaja de los
dieciséis meses que me llevaba y los pechos que
empezaban a crecerle, me toleraba; mi
presencia le resultaba conveniente como
mensajera, esbirro y facilitadora. Luba, pequeña
ayudante en toda materia ilegal o ilícita, como
meter cigarrillos en el dormitorio, o esconder el
maquillaje prohibido de las demás bajo mi
colchón. Mis primeros pinitos en el mundo del
crimen...

Pocos años después de mi llegada a San
Petersburgo, Zosia se quedó embarazada. Se
veía con un chico del instituto de física y yo, por



supuesto, encubría sus ausencias cuando iba a
verlo. Ella solo tenía dieciséis años. Cuando la
descubrieron, las consecuencias fueron
fulminantes. Un día estaba allí, y al siguiente ya
no. Expulsada de la escuela y devuelta a su
familia de los alrededores de Vilnius como un
paquete sucio. Nos contaron que un familiar
suyo tenía una grave enfermedad y se había
visto obligada a regresar, pero nosotras
sabíamos la verdad.

Casi dos años después, cuando estaba en mi
último año en la Escuela de Arte y Danza y
pensaba que después de graduarme obtendría
una plaza en el cuerpo de ballet en una de las
pequeñas compañías de danza de la ciudad,
recibí una carta de Zosia. Había tenido un niño,
llamado Ivan, y estaba casada con un hombre
mayor que trabajaba en el ayuntamiento. Decía
que era feliz, y adjuntaba una fotografía de su



familia. Se había tomado en un jardín con
árboles que parecían esqueléticos, e incluso la
hierba era de un verde enfermizo. Zosia tenía
por aquel entonces casi diecinueve años, pero a
mí ya me parecía una anciana; aparentaba
muchos años más de los que tenía en realidad,
con los ojos hundidos, el pelo sin brillo, el lustre
de su juventud perdido para siempre.

Ese día me juré que jamás me casaría ni
tendría hijos.

Durante aquellos años, teníamos clases
normales por la mañana: gramática rusa,
literatura rusa (mi preferida), aritmética, y
después matemáticas y geometría, historia,
geografía, educación cívica y otras asignaturas
en las que me distraía soñando despierta. Las



tardes estaban llenas de clases de ballet,
entrenamientos y ensayos. Cada una de nosotras
tenía tres trajes de danza, uno reservado
únicamente para las actuaciones, en las que la
pieza que llevábamos meses ensayando podía
por fin ver la luz en un festival. Nunca me
habían dado un solo, y parecía destinada a ser un
pequeño cisne bailando eternamente en el
conjunto del cuerpo de ballet. Aunque yo me
sentía más un pato mareado. Oh, ¡cómo odiaba
a Tchaikovsky!

Los sábados también teníamos clases de
ballet, así que el único día libre que se nos
concedía era el domingo. Sin embargo, la
mayoría de las mañanas de domingo estaban
reservadas a lavarnos la ropa, planchar,
remendar y ordenar el dormitorio, solo nos
quedaba el domingo por la tarde. Lo más
habitual era que fuéramos al cine y a la



heladería del barrio. Allí teníamos la oportunidad
de encontrarnos con chicos antes de nuestro
toque de queda: las ocho para las menores de
quince años, las nueve y media para las
mayores. El toque de queda se observaba con
severidad, y la desobediencia se castigaba con la
pérdida de privilegios de fin de semana.

Chicos...
¿Cómo no iba a interesarme por ellos,

después de tantos años –los años de la
adolescencia se hacen eternosviviendo junto a
siete mujeres, en un mundo de falsas
confidencias, exageraciones, hormonas en
ebullición y envidia? Nos vigilábamos las unas a
las otras con la intensidad de los halcones,
muertas de curiosidad, alimentando nuestros
celos como si no hubiera un mañana. ¿Quién era
la más guapa, la más alta, la que tenía los pechos
más grandes? Algunas ocultaron la llegada de su



primer período, mientras otras lo proclamaron a
los cuatro vientos. Yo, la huerfanita ucraniana,
no era el patito feo de la bandada. No era la más
alta, ni la más vistosa, ni fui la primera ni la
última en menstruar, pero siempre supe que era
especial. Me di cuenta de que, al contrario que
mis compañeras, ambicionaba ver mundo,
mientras ellas solo pensaban en el futuro
inmediato, el éxito académico de algún tipo y las
perspectivas de un buen matrimonio. Todo lo
que me rodeaba susurraba que en la vida había
algo más que eso.

El sexo...
Un tema de conversación muy frecuente

durante las largas noches en un dormitorio
femenino. Una cháchara constante que
continuaba en los vestuarios, las salas de ensayo,
las duchas y el muro de ladrillo que había detrás
del edificio, y que sabíamos que ningún adulto se



molestaba en vigilar con mucho celo. Allí era
donde nos turnábamos para fumar cuando
conseguíamos cigarrillos americanos.

Al ser una de las más jóvenes, me convertí
en una mirona. Durante aquellos años, todas mis
compañeras de habitación florecieron, pero, a
pesar de mis clases de ballet, y de las duras
sesiones de ejercicio a las que me sometía, al
principio me costó deshacerme de las formas
infantiles. Todo el mundo me decía que tenía una
cara preciosa, pero mi cuerpo tardaba en
emerger de su capullo. Y así, en las duchas
comunes, me sentía como una espía, con el agua
resbalando por mi cuerpo mientras no dejaba de
observar los cuerpos de las demás: las curvas de
sus caderas, la caída de sus pechos, el volumen
de sus traseros, mientras yo seguía siendo un
saco de huesos envuelto con piel flácida, sin
definición ni gracia.



Oh, cómo hablaban cuando se apagaban las
luces, sobre los chicos que conocían y los que
conocerían, y las cosas que harían con ellos. En
silencio, yo escuchaba, intentando discernir la
verdad de las mentiras, a veces absolutamente
estupefacta; otras, ardiendo por dentro con toda
aquella información tabú que recibía. Estaba
convencida de que algún día me uniría a ellas.
Me convertiría en una adulta, en una mujer.

La heladería de la avenida Lugansk era
donde solíamos pasar el rato, una reliquia de la
época estalinista. Nueve de cada diez veces solo
tenían helado de vainilla, que ni siquiera era
natural y dejaba un regusto químico en la boca,
pero las dos ancianas que la regentaban –en
representación del Estado, por supuesto– nos
dejaban quedarnos durante horas,
intercambiando cotilleos y consejos de maquillaje
y encontrándonos con los chicos de fuera de la



ciudad que traficaban con medias de nailon y a
menudo robaban besos a las chicas mayores, no
como pago –el pago en metálico era inevitable–
sino como una especie de propina para
garantizar que volverían a vendernos esas
medias que eran imposibles de encontrar fuera
del mercado negro.

Luego, cuando nos hicimos mayores, algunas
de las chicas empezaron a pavonearse de dar a
los hombres algo más que un beso.

En cualquier caso, yo no podía permitirme
comprar medias de ningún tipo, así que para mí
todo aquello no era más que una experiencia
educativa. Luego, desde que me vino el primer
período, cada vez que visitaba la heladería de
Lugansk me ruborizaba mientras un curioso
zumbido ronroneaba en mi bajo vientre y se me
disparaba la imaginación. También hacía que el
sabor de la falsa vainilla fuera más tolerable.



Un año después de la partida repentina de
Zosia, llegó una chica de Georgia a sustituirla,
Valentina.

Valya era una salvaje, siempre metiéndose
en problemas, no por maldad, sino porque era
traviesa y provocativa. Fue ella quien me
instruyó en el arte de practicar felaciones, que,
insistía, gustaban mucho a los hombres y a las
chicas nos daban línea directa a su corazón o,
como yo descubrí más tarde, a su entrepierna.
No dejaba de bromear con que yo nunca sería
una rusa de verdad hasta que no supiera
chupársela a un hombre. Llegó incluso a robar
plátanos de la cocina, en las contadas ocasiones
en que nuestros apreciados camaradas cubanos
tenían a bien mandar por barco un cargamento a
cambio del apoyo moral que les brindábamos,
según los periódicos y el Comité Central.

Al principio me interesaba más por el sabor y



la textura celestial de los plátanos, pero Valya
insistía en que practicara durante horas y horas
hasta que me declaró preparada para hacerlo de
verdad.

Se llamaba Boris, o Serguey. No recuerdo su
cara con detalle, ni su nombre. Porque después
de Boris –o Serguey– vino Serguey –o Boris–
unos días más tarde, puesto que enseguida me
hice reincidente. Estudiaba –estudiaban– en el
instituto técnico cercano. Yo tenía dieciséis
años, y supongo que él sería un año o dos
mayor. Valya organizó nuestra cita, anunciando
mi disponibilidad y, sin duda alguna,
embolsándose algunos rublos por el servicio.
Nos encontramos en la heladería. Recuerdo que
era un día en el que tenían sabores adicionales, y
elegí el helado de fresa silvestre además de la
clásica vainilla con regusto químico. Pagó él.
Más tarde, caminamos de la mano hacia la



pared roja de ladrillo detrás de la escuela
mientras Valya vigilaba. Él se desabrochó el
cinturón que le rodeaba la cintura y se bajó el
raído pantalón de pana hasta las rodillas. Su ropa
interior era de un tono entre blanco y gris. Me
miró a los ojos. Parecía aún más aterrado que
yo. Cautelosamente, tendí la mano hacia su
entrepierna y le tomé el pene a través del
algodón gastado. Estaba blando, desinflado,
como un mal corte de carne. Él se quedó
petrificado. Por un momento, no supe qué hacer,
por más que había ensayado con Valya para
prepararme para ese momento.

Y entonces recordé. Me puse de rodillas. El
suelo estaba frío. Aparté el calzoncillo y vi por
primera vez un pene. El espectáculo era tan
terrorífico como fascinante. No era como lo
imaginaba. Más pequeño, tal vez. Inspiré
profundamente. Un olor algo rancio me llegó a la



nariz. Olor a hombre.
Entonces agarré el miembro de Boris –¿o

era Serguey?con la mano. Dio un respingo.
Podía sentir cómo la sangre bombeaba en su
interior.

Abrí la boca, me puse en posición, y acerqué
el pene a mis labios.

Saqué la lengua y lamí primero el tronco, y
después la gruesa vena que se perdía en el
escroto, algo que Valya me había recomendado
que hiciera si no estaba completamente erecto.

Una vez más, un temblor lo sacudió.
Finalmente, aspiré una bocanada de aire e

introduje la punta en mi boca.
En pocos segundos, antes de que pudiera

succionarlo, lamerlo, agarrarlo o hacer nada,
sentí cómo crecía, llenándome.

Fue una revelación.
Cuando mis labios sujetaron con más firmeza



aquel miembro que se endurecía por momentos,
sentí su suave solidez, su textura resistente como
de esponja.

Él gemía, aunque yo no estaba haciendo
nada.

Mi mente iba a toda velocidad, almacenando
la experiencia, tomando nota de cada sensación,
diseccionando mis sentimientos encontrados.
Fue como entrar en un mundo nuevo.

Pero apenas duró más de un minuto, Boris –
¿o era Serguey?– se retiró bruscamente de mi
boca y eyaculó un hilillo blanco de semen sobre
mi barbilla y el cuello de mi vestido. Turbado, me
miró, balbució una disculpa y se subió los
pantalones. Dio media vuelta y se largó,
dejándome arrodillada como si rezara, aún
boquiabierta y con la mente en ebullición.

–¿Qué tal? –me preguntó Valya–.
¿Divertido?



–No lo sé –le respondí con sinceridad–. Ha
sido interesante, pero todo ha pasado muy
deprisa. Me gustaría volverlo a intentar.

–¿En serio? –dijo Valya.
–No creo que hiciera nada mal –añadí–.

Quizá fue culpa suya.
A la mañana siguiente, mientras me cepillaba

los dientes, me miré detenidamente al espejo, y
vi a una persona nueva. La niña había
desaparecido. Por fin era una mujer quien me
sostenía la mirada. Sé que una transformación
así no ocurre de un día para otro, pero era como
si hubiera cruzado un puente metafórico, una
conquista triunfal.

Me di cuenta de que había obtenido un poder
muy concreto sobre el pene de aquel chico, y
que yo era quien más había disfrutado de la
experiencia, a pesar de lo que decían las
expectativas y la tradición.



El segundo, que pudo haber sido Serguey, ya
estaba en erección cuando le bajé los
pantalones, y su pene era incluso más bonito,
recto como una regla, de un precioso color rosa,
sin venas que lo afearan, y con unos pesados
testículos colgando debajo.

Hasta sabía diferente.
Durante los meses que siguieron, guiada por

mi curiosidad insaciable y una atracción
profunda por el mundo del sexo, me encontré
con una gran variedad de penes. No tenía el
menor interés por los hombres a quienes
pertenecían. Solían ser chicos de la zona, a
menudo groseros, toscos, torpes, bebedores en
su mayor parte, que no despertaban en absoluto
mi curiosidad. Pero no había dónde elegir.

En sueños, imaginaba a chicos malos más
sofisticados, hombres elegantes con un instinto
especial para el erotismo, que me seducirían con



total impunidad y ansiarían mi inocencia
desflorada. Quería jugar con los mejores,
hombres cuyas voces hicieran que me temblaran
las rodillas y que galvanizaran mis sentidos.
Sabía que existían en algún lugar y que me
estaban esperando, preparados para forzarme y
excitarme. Pero hasta que llegaran a mí, tendría
que conformarme con pueblerinos que no eran lo
suficientemente malos, pero sí bastaban para
probar lo prohibido.

Cuando se extendió por nuestro reducido
círculo el rumor de mi voluntad y mi
disponibilidad –para las felaciones, se entiende–,
vinieron corriendo. Pocos se dieron por
satisfechos con eso, todos buscaban algo más,
pero yo dejé las reglas muy claras. Mi cuerpo
conservaría su misterio, y todo intento de
sobrepasar mis límites supondría la inmediata
pérdida de mis favores. Como es natural, ellos lo



intentaron de todas formas, pero mi voluntad era
implacable. Yo facilitaba sexo oral, y nada más.
Y, por supuesto, nunca permití a ninguno que me
tocara.

Los jóvenes rusos que tuve oportunidad de
conocer parecían todos cortados por el mismo
patrón vulgar, pero había oído rumores de que
los extranjeros eran de otra especie
completamente distinta. Nina, una de las chicas
mayores, que tuvo una vez el privilegio de viajar
a otro país para hacer una sustitución en el
grupo de danza de una pequeña compañía
itinerante, nos informó al resto de las chicas del
dormitorio que los extranjeros no solo estaban
mejor dotados, sino que además eran poetas.

En mi inmensa inocencia, aquello se convirtió
en una misión. ¡Qué equivocada estaba! Por si
fuera poco, a mi inseguridad se añadió la mala
reputación, resultado de mi buena voluntad para



satisfacer a los chicos, y cada vez me era más
difícil hacer amigas. Por un lado, estaban
celosas de mí, mientras que por el otro temían
que un día pudiera robarles a sus hombres. La
mente de las chicas funciona de formas
misteriosas.

Pero aunque ahora ya no recuerdo las caras
de mis chicos malos de Rusia, sí recuerdo con
una sonrisa –una sonrisa traviesa– los penes a
los que atendí en pro de mi educación para
convertirme en una mujer de mundo. ¡Ay, mis
chicos malos! Pronto me cansé de ellos, de su
escasa originalidad y falta de vocabulario, y de
su torpeza. Fue entonces cuando empecé a
sentir el anhelo de conocer a hombres
mundanos.

Decidí mudarme al extranjero en cuanto
tuviera la oportunidad.



Sin la ayuda de Valya para coordinar a los
hombres como hacía con los muchachos tras el
muro de la escuela, mis descubrimientos
sexuales llegaron a un abrupto final en cuanto
abandoné San Petersburgo.

Hasta que llegó Chey.
Mi primer amante de verdad. El primer

hombre que me penetró, que me poseyó.
Era un hombre, no un chico como los de la

heladería. Sabía perfectamente qué hacer con su
miembro y, aún mejor, conmigo. La vida junto a
él me hizo egoísta en la cama; otros hombres,
inferiores, me aburrían.

La relación con Chey me marcó de una
forma tan permanente como el dibujo que más
tarde me tatué en la piel; una pistola humeante, a
unos centímetros del interior del muslo, un lugar
que la mayoría de mujeres guardan en secreto,



solo para los ojos de los amigos y amantes más
íntimos. Para entonces, ya había empezado a
bailar desnuda, y la pistola de Chey se exhibía
ante locales que se llenaban de gente noche tras
noche. Veía cómo se iluminaban sus ojos al
verla por primera vez. Podía apreciar su
curiosidad inicial, sus miradas interrogantes que
se preguntaban qué sería, tal vez una flor
abriéndose, y después, la sorpresa cuando se
daban cuenta de que tenía un arma bajo la piel,
que señalaba otra arma, la más poderosa de
todas: mi sexo. Y entonces, veía el apetito de los
hombres, a veces también de las mujeres, que
interpretaban aquel tatuaje como la señal de mi
sensualidad extrema, de que era peligrosa en la
cama o me gustaba que me hicieran daño. Que
era una chica mala.

Pero yo no era una chica mala. Era la chica
de Chey.



Recuerdo el día en que nos conocimos. Yo
tenía diecinueve años, y acababa de llegar a
Nueva York.

Animada por un profesor de danza
bienintencionado, el año anterior me había
presentado a las pruebas de acceso para la
Escuela Americana de Ballet, en Lincoln Center,
donde envié una cinta de vídeo.

Mi solicitud fue denegada.
Otra chica de mi curso sí que entró, pero ella

venía de una familia con posibles. Su padre
había ganado dinero rápido, comprando acero y
fábricas de fertilizantes por un precio irrisorio
durante el colapso económico de los años
ochenta mientras el resto de la población se
moría de hambre.

Era una chica inexpresiva, de miembros tan
delgados como cerillas, pero tenía elegancia, y
una flexibilidad evidente, una uniformidad de



movimientos que debía de haber complacido al
tribunal de selección.

Me quedé con su dirección, y la utilicé como
contacto para solicitar el visado después de
graduarme. A través de mi tía, que tenía familia
lejana en Estados Unidos, conseguí ayuda
económica. Me concedieron un visado de
posgrado para tres meses, tiempo suficiente para
orientarme y adquirir algo de experiencia laboral
como camarera. Cuando expiró el plazo, pasé a
formar parte de las calles de Ridgewood,
Queens, un barrio lleno de emigrantes de Europa
del Este. Eslavos, albanos, ucranianos, rumanos,
todos llegaban en busca de una nueva vida en
América, y acababan viviendo prácticamente la
misma existencia que antes, aunque bajo la
sombra de unos edificios diferentes.

Encontré un apartamento algo sórdido pero
muy barato que quedaba cerca de una línea de



metro con buena conexión a Manhattan, donde
había encontrado trabajo en una cafetería-
pastelería de Bleecker Street. El propietario era
un francés llamado Jean-Michel que acababa de
divorciarse y no daba importancia a mi estatus
de inmigrante ilegal, pero sí a que fuera guapa y
manejara sus pasteles con la mayor delicadeza.
Los cruasanes y pains au chocolat que hacía
eran los mejores del Village, ligeros y
esponjosos, con un olor que era como un canto
de sirena para los estómagos delicados, y los
milhojas estaban para morirse, así que se
vendían solos. Yo siempre había sido muy
paciente, quizá como resultado de no tener una
ambición particular, ni un reloj biológico que
contara los años, ni nadie que me metiera prisa o
ante quien rendir cuentas, así que nunca me
precipitaba a la hora de hacer los pasteles:
dejaba que la masa de cruasán reposara el



tiempo necesario antes de extenderla y untarla
de mantequilla, voltearla y volver a extenderla,
doblándola y apilándola cada vez, para
finalmente añadir la mezcla de chocolate negro y
cocer la masa en el horno hasta que la pastelería
se llenaba del aroma de dos docenas de pains
au chocolat listos para exponer en una bandeja
de cristal en el escaparate. Y Jean-Michel,
cuyas manos a veces se paseaban libremente
por mi trasero mientras me instruía en el arte
pastelero, no me molestaba en exceso, siempre
que tuviera claro que no le dejaría ir más lejos.

El otoño empezaba a dar paso al invierno,
pero los días seguían siendo luminosos, y el cielo,
azul. Los neoyorquinos habían empezado a llevar
bufandas y guantes, preparándose para noches
más frías, pero yo estaba acostumbrada a un
clima mucho más gélido, y disfrutaba al sentir el
aire fresco sobre mis brazos desnudos cuando



bajaba caminando por West Broadway. Era el
primer domingo de noviembre, y estaba sola en
la tienda. JeanMichel se había ido a correr el
maratón de Nueva York, en un esfuerzo por
librarse de los kilos que había acumulado al
claudicar ante la mediana edad y al tamaño de
las raciones en América, que habían hecho
crecer su barriga en proporción con el volumen
de sus cruasanes.

La campanilla de la puerta tintineó, y me dio
un susto que por poco me hace soltar la bandeja
de bonitos mostachones de color claro que había
hecho durante toda la mañana, mezclando claras
de huevo con almendra triturada y azúcar, y
disponiendo la masa en perfectos círculos
idénticos sobre papel de horno. Una vez
horneados, los rellenaba y colocaba en elegantes
cajas cerradas con cintas para vendérselos a las
chicas de la ciudad que venían en busca de un



premio dulce, o a maridos con complejo de culpa
que no habían encontrado una floristería en su
camino al metro.

Me quemé la punta de los dedos y la palma
de la mano en mi precipitación por enderezar la
bandeja antes de que los dulces cayeran al
suelo. Irritada e impaciente, salí de la trastienda
para atender a los nuevos clientes.

Chey.
–Deberías ponerte algo de hielo –dijo,

señalando la línea roja de la quemadura que
tenía en la mano. Me encogí de dolor cuando
dejó las monedas sobre el mostrador, en lugar de
en la palma de mi mano, por su cruasán de
chocolate y un capuchino.

–Sí –repuse yo, porque no se me ocurría
nada más que decir.

Vestía de forma informal, con la sudadera de
una universidad, vaqueros y zapatillas de



deporte. Su ensortijado cabello rubio tenía el
mismo brillo que la paja bajo el sol que entraba
por los ventanales del escaparate; parecía que
venía de dar un paseo por Central Park, o por
alguna de las calles que no estaban cortadas por
el maratón.

Un look cien por cien americano,
exceptuando sus ojos, que denotaban
inteligencia, pero también frialdad. Me sostuvo la
mirada cuando la apartó de mi mano. Sus ojos
eran de un azul grisáceo, como el mar en un día
nublado. No sabría decir por qué, pero no se
correspondían con el resto de su atuendo ni con
el sonido de su voz. No tenía acento de Nueva
York. Había algo más, algo que no podía
señalar.

Aquella ropa tan informal no iba con él, era
como si hubiera despertado en la casa
equivocada, junto al armario de otra persona.



Me estremecí al darle el cambio. Una
moneda de veinticinco centavos.

Se sentó dentro del local, en uno de los
taburetes de la barra junto al ventanal, y
comenzó a hojear un libro tan deprisa que
parecía increíble que lo estuviera leyendo,
mientras yo, escondida entre el horno y el
mostrador, observaba cómo agarraba el cruasán
con la mano izquierda y lo mojaba en la espuma
de la leche y en el cacao en polvo de su café,
dejando pequeñas migas que se pegaban al
borde de la taza.

Por la temperatura de los hornos, hacía
mucho calor en la tienda, y al rato se quitó la
sudadera; se le levantó la camiseta y dejó al
descubierto durante un instante una espalda
bronceada y musculosa y un tatuaje que recorría
su costado derecho. Llevaba una camiseta de
manga corta lo suficientemente ajustada como



para revelar unos brazos bien torneados con
músculos que se tensaron cuando se llevó la taza
a la boca.

De repente, se dio la vuelta y me miró.
Y me di cuenta de que yo estaba

conteniendo la respiración.



2

Bailando a la luz de la luna

No volví a verlo hasta una semana después.
Cuando entró, llevaba un elegante traje de color
antracita y venía acompañado. Chey y su amigo
se sentaron en el mismo lugar junto a la ventana,
dándome la espalda. Su acompañante, un
hombre gordo, pidió un segundo bollo y otro
capuchino, y me miró el escote descaradamente
cuando se lo serví.

–Camarera –dijo chasqueando los dedos,
como si fuera muy difícil llamar mi atención
aunque estaba a pocos metros de mí y no había
nadie más en la tienda.



Le llevé el café a la mesa y su mano salió
disparada hacia el azucarero que estaba justo
detrás de mi bandeja, tiró la taza y derramó el
café sobre mi blusa blanca. Grité y di un salto
atrás cuando el líquido ardiente empezó a
quemarme la piel, logrando apenas contenerme
para no soltar una palabrota.

El hombre gordo alcanzó una servilleta y se
acercó hasta mí de un salto para secarme los
pechos, pero Chey se levantó y tiró de él para
obligarlo a volver a su asiento.

–Ya basta –dijo. Su compañero se encogió
visiblemente, y toda su chulería se esfumó en el
aire como un globo al desinflarse.

Se lo había dicho en ruso.
Al día siguiente, llegó un paquete de Macy’s

a la tienda con una nota que decía, simplemente:
«Mis disculpas. Por tu blusa».

Era una camisa de pura seda, con un



delicado cuello de encaje, mucho más bonita y
más cara, sin duda alguna, que la blusa de
trabajo que se me había manchado. Mi jefe
francés enarcó una ceja al verme guardar el
paquete junto a mi abrigo y mi bolso, y yo no
hice ninguna mención de devolverla. El amigo de
Chey se había comportado de forma grosera, y
yo aceptaría su regalo a cambio.

Una semana después, yo cumplía veinte años
y él me invitó a cenar.

–¿Cómo sabías que era mi cumpleaños? –le
pregunté cuando entró en la tienda para
comprobar que había recibido su paquete. Mi
tono era acusatorio. Lo último que necesitaba
era un acosador, especialmente uno con amigos
torpes, por muy guapo que fuera.

–No lo sabía –replicó con una sonrisa–. Feliz
cumpleaños. Espero que sea de tu talla, y que
reemplace debidamente la que te estropeó mi



amigo.
–Oh. Sí, por supuesto. Gracias. De verdad

que no hacía falta...
–No hay de qué –contestó él.
Estaba a punto de salir de la tienda cuando

mi curiosidad se hizo con la situación y le
pregunté en mi lengua materna:

–¿Eres ruso?
Aquella pregunta cayó entre nosotros como

una piedra, más pesada de lo que yo pretendía.
Me sentí como una tonta, una tonta entrometida.
Fisgonear era una cualidad que desaprobaba.

–No, no soy ruso –contestó él en inglés–. Lo
hablo un poco. Por trabajo.

–Qué lástima –repuse yo–. A veces echo de
menos hablar en mi idioma.

Se detuvo, como si estuviera reflexionando
sobre algo. Me arrepentí de haber sido tan
franca con un extraño. No tenía amigos en



Nueva York, llevaba demasiado tiempo sola, y
acababa de quedar como una estúpida delante
de ese hombre. La campanilla de la puerta
permanecía muda por más que yo deseara que
entrara otro cliente a rescatarme de aquel
bochorno.

–¿Puedo invitarte a cenar, Luba? –me
preguntó después de un largo silencio. Sabía mi
nombre por la placa que me colgaba del
delantal–. No podré hablarte en ruso, pero sí
hacerte compañía por una noche. Sé lo que es
ser nuevo en una ciudad. Y es tu cumpleaños,
después de todo.

Me habían contado que los americanos eran
más lanzados que la gente de otros lugares del
mundo, pero Chey fue el primero en dar
muestras de ello. Si un hombre atractivo y
agradable quería llevarme a cenar, no iba a
rechazarlo sin un buen motivo. Acepté.



Comimos en Sushi Yasuda, en la 43 Este,
rodeados de paredes y mesas de bambú, como si
hubiéramos entrado a un templo, a un mundo
apartado del temible bullicio de Times Square,
que se encontraba a tan solo unos bloques de
distancia. Era la primera vez que comía pescado
crudo. Me puse su blusa, por supuesto, y una
falda negra sencilla con unos zapatos de tacón
bajo que me había comprado para hacer
entrevistas de trabajo. Su atuendo también era
formal, para mi alivio: una simple camisa blanca
de buen corte y unos vaqueros.

Chey me enseñó que el wasabi se mezcla en
la salsa de soja y yo le hablé de mi infancia en
Ucrania. En contrapartida, él me contó la suya.

Su padre sirvió en el Ejército y, como
consecuencia, él vivió en bases militares de todo
el mundo, donde había aprendido el poco ruso
que sabía, así como algo de alemán y español, y



bastante francés e italiano.
Se ganaba la vida como comerciante de

ámbar, lo que le daba muchas oportunidades de
practicar el ruso con los vendedores de
Kaliningrado. Sus padres habían fallecido, como
los míos. Su padre no murió en combate, sino en
una pelea en un bar cuando él tenía quince años,
y su madre se suicidó poco después.

Chey se fugó del centro de acogida de
Nueva Jersey en el que el estado planeaba
alojarlo hasta que alcanzara la mayoría de edad,
y empezó a trabajar en una casa de empeños.
Su aptitud para los negocios y un ojo agudo
como el de una urraca para las joyas lo llevaron
a dedicarse al comercio internacional de piedras
preciosas. Más adelante, se especializó en el
ámbar.

Le pregunté por qué había elegido un fósil en
lugar de otras piedras más bonitas y conocidas, y



seguramente más valiosas, como los diamantes o
los rubíes. Me contó que la primera vez que vio
una piedra de ámbar, que llevó una mujer lituana
a la tienda en la que trabajaba cuando tenía
dieciséis años, se sintió como si tuviera en la
mano un trozo de sol poniente, por la intensidad
de su color dorado y su tacto tan suave y
sedoso. La pieza contenía un insecto atrapado
en su interior, tal vez de miles de años de
antigüedad, y el joven Chey se preguntó cómo
sería estar atrapado en una prisión de luz. Así
comenzó su historia de amor con el ámbar.

Tal y como la contaba, su vida me parecía de
lo más poética, y me ruboricé al recordar que
alguien me contó una vez que los penes de los
poetas eran más bonitos que los del resto de los
hombres –¿o era más largos?–. No podía negar
que me gustaba. Me sentía atraída por él, por el
magnetismo de sus ojos, el ángulo de sus



hombros cuando se inclinaba hacia delante y me
hablaba con un aire casi de confidencialidad.
Estábamos sentados en una mesa estrecha, y a
veces nuestras rodillas se tocaban, o sus dedos
me rozaban la manga cuando alargaba el brazo
para alcanzar la salsa de soja o el agua. Era un
hombre de verdad, complejo, carismático y
potencialmente peligroso, susurraba una voz
dentro de mi cabeza; me atraía como una llama
a una polilla.

Cuando me acompañó a la calle y pagó a un
taxista para que me llevara a casa y evitarme la
incomodidad de un trayecto en metro hasta
Brooklyn a altas horas de la noche, esperaba
que diera el primer paso, que se abalanzara
sobre mí y reclamara el pago por la cena o por
su amabilidad. Estaba acostumbrada a los
hombres que reclamaban un beso o algo más a
cambio de sus regalos. Pero sus manos no



buscaron mis nalgas, y sus ojos nunca fueron
más abajo de los míos en busca de los secretos
que podía albergar bajo la blusa que me había
comprado para sustituir la que su amigo estropeó
a propósito.

Chey me dio un beso suave en la mejilla, me
abrió la puerta del taxi caballerosamente y
prometió que me llamaría. Yo regresé a casa
sintiéndome decepcionada, rechazada y algo
furiosa con él. Estaba acostumbrada a que los
hombres me desearan, y a que expresaran de
manera muy directa sus deseos. Con los años,
me había dado cuenta de que las citas no eran
más que una transacción; la verdad es que la
idea de practicarle una felación no me hubiera
resultado un inconveniente, ni mucho menos.

La fría caballerosidad de Chey me dejó con
las manos vacías, sin las armas habituales que
yo hubiera empleado para asegurarme sus



favores.
Empecé a irritarme al ser consciente de que

esperaba que viniera a la tienda; cada vez que
sonaba el timbre, daba un salto y corría al
mostrador por si era él.

Dos días después, llamó mientras yo
espolvoreaba azúcar glas sobre los choux
chantilly, manejando el colador con cuidado
para cubrir los buñuelos de forma ligera y
uniforme y que no resultaran demasiado
dulzones.

¿Podíamos volver a vernos? Acepté, y esta
vez me llevó al cine, al gran multisala cercano a
Union Square. Esperaba que me tocara la
rodilla, o que su brazo me rodeara los hombros
durante la película, pero fue un perfecto
caballero, y tuve la sensación de que
desaprobaba la idea de toquetear a una mujer a
oscuras en su segunda cita.



Tomamos un café en University Place
después de la película, y antes de irse me atrajo
hacia sí y me besó suavemente en los labios, no
durante mucho rato, pero sí con sentimiento.
Cuando se apartó, sonrió y alzó el brazo para
detener un taxi. Me metió dentro y cerró la
puerta después de pagar al conductor para que
me dejara en Brooklyn. Yo estaba un poco
desilusionada; esperaba que el beso fuera a
llevar a algo más.

Mi impaciencia siguió creciendo durante las
dos semanas siguientes. Nos vimos en un par de
ocasiones y, una vez más, él no hizo nada. Era
como si me observara con calma, como si me
juzgara y orquestara el aumento progresivo de
mi deseo. Yo no quería parecer impaciente, pero
cada vez me sentía más frustrada. Me gustaba,
y era evidente, por la forma en que coqueteaba
conmigo y por sus besos suaves y sensuales al



final de cada cita, que yo le atraía.
Y entonces lanzó la bomba.
Tenía que hacer un viaje inesperado a la

República Dominicana por trabajo, me contó por
teléfono.

Y quería que fuera con él.
Cuando le confesé que si salía del país lo

más probable era que no pudiera volver a entrar,
me explicó que, en ocasiones, para sus viajes
disponía de un jet privado, y que la Policía
aeroportuaria no supondría ningún problema.
Supuse que pretendía sobornar al personal del
aeropuerto para que falsearan los registros que
indicaban que un pasajero tenía la
documentación en regla. A la salida y a la
llegada.

Así fue cómo descubrí que Chey era un
hombre con dinero, poder e influencia, hasta un
extremo que nunca había sospechado en



nuestras citas.
Esa debería haber sido la primera pista de

que sus negocios en el mercado del ámbar no
eran todo lo humildes y legales que yo había
supuesto. Pero yo me había criado con el
mercado negro, en un mundo en el que sobornar
a la Policía formaba parte de la vida. Y, en lo
que respecta al dinero, Chey era tan discreto
que llamaba la atención. No solía hacer gala de
su dinero, siempre vestía bien pero de forma
sencilla, y jamás había organizado una cita
extravagante. Si tenía una fortuna oculta, yo no
podía reprochárselo. Ni preguntarle de dónde
sacaba el dinero. Una herencia, tal vez, una
inversión que había salido muy bien, o puede que
incluso un premio de la lotería. En cualquier
caso, decidí que nunca me había mentido sobre
sus ingresos, y si resultaba que eran más
cuantiosos de lo que yo había esperado, aquello



solo podía ser bueno para mí.
No iba a dejar escapar la oportunidad de ir

de vacaciones al extranjero. A menos que
lograra un permiso de residencia o abandonara
Estados Unidos para siempre, quizá no volviera
a tener una ocasión como esa.

Así que acepté su invitación, y llegué a La
Romana con cuatro cosas en una bolsa de
mano. Gasté parte de mis escasos ahorros en un
traje de baño, un diminuto bikini dorado brillante,
y un par de sandalias topolino. Llevé un vestido
de algodón, una falda, y la blusa blanca, y si
aquello no bastaba para los lugares lujosos a los
que pensaba llevarme, entonces Chey tendría
que comprarme más cosas.

Un chofer vino a recogerme al aeropuerto.
Al parecer, Chey se encontraba en una reunión
de trabajo y no podía venir personalmente. Me
acomodé en el asiento de atrás con la ventana



abierta, disfrutando de la brisa cálida que me
acariciaba la piel y el olor dulzón que salía de las
fábricas de azúcar. Mientras, el coche avanzaba
por las amplias calles bordeadas de palmeras
hasta que llegamos a la villa privada que Chey
tenía dentro del recinto del hotel. Era tan grande
que, al verla, supuse que aquellos edificios de
piedra blanca, con tejados de paja y vistas al
océano, que se disponían en un círculo dejando
un gran espacio entre unos y otros, constituían
todo el recinto del hotel, y que nosotros
ocuparíamos una habitación. En realidad, me
explicó el conductor, todo aquello era para Chey
y para mí, al menos durante unos días.

Una doncella uniformada me acompañó a la
planta de arriba, y me condujo hasta una
habitación enorme con vistas a la playa privada
de la villa, cuya orilla interminable era de arena
dorada. Dejé la bolsa sobre la cama gigantesca



y admiré brevemente el espacio.
Los suelos eran de mármol reluciente, y

desde los balcones había vistas al mar
centelleante a un lado y a una piscina de forma
ovalada al otro. Nunca había estado en un sitio
tan lujoso, me sentía fuera de lugar. La
decoración era elegante y en absoluto ostentosa,
denotaba dinero y buen gusto.

Me desnudé en uno de los amplios cuartos de
baño, y sentí la agradable frescura de las
baldosas bajo mis pies. Necesitaba refrescarme
tras el largo viaje, me puse el bikini y bajé a la
piscina. Pedí un cóctel con fruta a un camarero
que surgió de la nada en cuanto aparecí. Con la
copa en la mano, saqué un libro de mi bolsa y
me tumbé a esperar junto a la piscina, mientras
me maravillaba de los extraños giros de la vida,
que habían llevado a una chica de Donetsk hasta
un lugar como aquel.



Chey llegó al ponerse el sol: una enorme
esfera naranja que lanzaba sus rayos llameantes
al cielo, como si buscara puntos de apoyo para
no caer. Sombras de rosa y naranja tan brillantes
como el mango que decoraba mi bebida relucían
con fuerza sobre el intenso azul del océano.

No lo vi acercarse a la piscina, pero sentí el
calor de su piel cuando se sentó en el borde de
mi tumbona y se inclinó para besarme en la
mejilla. Alcé los ojos. Iba sin camisa, vestido
solo con bermudas y sandalias. Su piel estaba
muy bronceada, como resultado, sin duda, de los
días que había pasado tumbado al sol del Caribe
antes de que yo llegara.

–¿Quieres ir a dar una vuelta? –preguntó.
Sin esperar mi respuesta, me acercó el

vestido de algodón que yo había dejado colgado
en el respaldo de la tumbona y me tomó de la
mano para guiarme hacia la salida, donde había



una motocicleta aparcada sobre el césped. Subió
y yo monté detrás, y rodeé su cintura fuerte y
musculosa con los brazos. Me agarré fuerte
mientras bajábamos a toda velocidad hasta el
paseo marítimo de La Caleta, pasados los feos
edificios de hormigón que creaban un extraño
contraste con los techos de paja y las coloridas
paredes de los bares y tiendas de estilo tropical,
en las que se apilaban montones de plátanos
junto a aparejos de pesca y letreros que
anunciaban actividades para turistas.

Chey alquiló un barco en el muelle, un
pequeño yate con el nombre Valya casi borrado
de la proa. Encontrar el nombre de mi vieja
amiga, quien había orquestado mi despertar
sexual, era una señal. No sabía si positiva o
negativa, pero tuve el presentimiento de que
anunciaba sexo.

Y era verdad.



Surcamos las olas en el Valya; el viento me
echaba el pelo hacia atrás, y el sabor del salitre
pesaba en el aire como un beso del mar.

–Esto es Isla Catalina –dijo Chey cuando
atracamos en un pequeño muelle de recreo, y
me ayudó a saltar a tierra firme. La arena era
casi blanca, y el agua transparente, cristalina.

Cruzamos a pie las dunas bajo un entoldado
de palmeras, y pasamos junto a varias calas con
pequeños grupos de bañistas esparcidos por la
arena fina y cálida. Los niños jugaban con cubos
y palas y se veía a bañistas flotando en el suave
oleaje. Mientras él me guiaba, tuve la
oportunidad de observar el tatuaje que cubría la
parte derecha de su espalda desnuda, a
excepción de la gruesa correa de la bolsa que
tapaba parte del tatuaje. Era una especie de
gato, grabado en tinta dorada. Un leopardo,



pensé. Los músculos de Chey hacían ondular el
cuerpo esbelto del animal; la correa de la bolsa
ocultaba su cabeza.

Tuve más ocasiones para inspeccionarlo
cuando llegamos a una playa alejada y
resguardada de las miradas de los bañistas por
un cerco de árboles. Chey se agachó para sacar
una manta de la bolsa y dejó al descubierto el
hombro y la cabeza del leopardo; tenía los ojos
negros y la boca abierta como si rugiera.

–No es más que un gatito –dijo con una
sonrisa cuando vio que lo estaba mirando.

Se sentó en cuclillas sobre la manta y
comenzó a sacar cosas de la bolsa. Una botella
de champán, dos copas, un poco de pan y queso.

Comimos y hablamos. No mucho sobre él,
más sobre mí.

–¿Y qué hacen las chicas en los internados
rusos para pasar el rato?



–Quieres decir, ¿qué hacen cuando no están
sobornando a chicos para que les den cigarrillos?

–Sí. ¿Por qué viniste a Estados Unidos?
¿Qué quería ser de mayor la pequeña Luba?

–Una prima ballerina, como todas las niñas
rusas. Pero no era lo bastante buena. Era
demasiado perezosa.

–No me lo creo. –Vertió más champán en mi
copa–. ¿Aún bailas?

–Nunca. Ni siquiera cuando canto en la
ducha.

–¿Bailarás para mí?
Quizá fue el champán y el cóctel que me

había tomado antes, que se me habían subido a
la cabeza, o quizá fue el escenario de ensueño,
que parecía sacado de una película de
Hollywood, o la sensación de que le debía algo
por llevarme allí. Y yo siempre pagaba mis
deudas. El caso es que me puse de pie y



empecé a moverme sobre la arena, meciéndome
suavemente al ritmo del susurro de los árboles y
el murmullo de las olas.

Era consciente del efecto que tenía sobre él.
Estaba prácticamente desnuda con aquel bikini,
y mis pezones se marcaban bajo la fina tela
dorada ahora que empezaba a refrescar.

Los ojos de Chey brillaban, clavados en mí.
Mi mundo se detuvo por un segundo bajo la

intensidad de su mirada, y sentí un subidón de
adrenalina, el mismo que sentía junto al muro de
ladrillo detrás de la escuela de Donetsk. Pero
ahora no tenía delante a un adolescente ruso de
provincias, sino a un hombre atractivo y
generoso, que lo único que pretendía era
mirarme. Ante la sola idea de exhibirme ante él
y bañarme en su mirada todo mi cuerpo se
estremecía.

Me llevé una mano a la espalda y



desabroché el pequeño cierre que unía las tiras
de la parte de arriba del bikini, que dejé caer
sobre la arena mientras, con los brazos
levantados, seguí bailando.

–Eso también –me ordenó Chey, deslizando
los ojos desde mis senos desnudos hasta el
triángulo dorado de la braguita del bikini.

La parte de abajo se abrochaba con unas
tiras que se ataban en una lazada sobre las
caderas, así que pude quitármela con un par de
tirones, y entonces me quedé completamente
inmóvil, no por miedo, sino deliberadamente,
para que él pudiera examinar mi cuerpo bajo la
luz brillante de la luna tropical.

–Eres una sirena –me dijo–. Te mueves
como el mar.

Me ofreció su mano y me atrajo hacia él. Yo
me senté a horcajadas sobre su cintura, y me
coloqué de tal manera que pudiera sentir el bulto



duro de su miembro bajo las bermudas y
disfrutar del tacto de aquella tela gruesa bajo mi
piel.

Antes de Chey, solo había besado a un chico.
Uno que vino a buscarme al muro de ladrillo por
mediación de Valya. El único que no quiso que
se la chupara; prefería un poco de ternura.
Quizá fuera tímido. Se llamaba Sasha, y cuando
me arrodillé y acerqué las manos a sus
pantalones, tiró de mí hacia arriba y me besó en
los labios.

Ahora Chey tiraba de mí hacia abajo para
besarme. Sabía a champán. Sus labios eran
firmes, y su lengua rozaba mi boca con
suavidad. Me sostuvo la barbilla con la mano,
dirigiendo el beso. Después, deslizó sus manos
sobre mis hombros para acariciarme los brazos,
los pechos, y se detuvo en la cintura. Me
arrastré hacia abajo sin previo aviso, y empecé a



desabrocharle los pantalones para mostrarle mi
habilidad, la única que sabía.

Chey se echó a reír cuando se dio cuenta de
lo que me proponía.

–No, sirena mía, déjame a mí –dijo dándome
la vuelta para tumbarme boca arriba, bajo las
estrellas que brillaban en el cielo como
luciérnagas, mientras él metía su cabeza entre
mis muslos y apretaba su lengua contra mi sexo.

Jadeé, sorprendida, mientras una oleada de
placer recorría mi cuerpo.

Nunca se me había pasado por la cabeza que
un hombre pudiera ser tan rápido en devolver el
favor, y jamás me había preguntado cómo sería.
En el dormitorio compartido de Ucrania,
habíamos intercambiado rumores febriles sobre
muchas cosas, pero ese había sido siempre el
más escandaloso de todos. Las chicas
presumían de su habilidad llevándose un pene a



la boca, pero la idea de tener la boca de un
hombre entre las piernas era un tabú
vergonzoso.

Evidentemente, yo me tocaba a menudo, y
había construido una amplia paleta de placeres,
pero a oscuras, bajo las mantas, intentando no
hacer ruido. Conocía la geografía del miembro
masculino como la palma de mi mano, pero
nunca había tenido ocasión de ver mi cuerpo a
plena luz, tampoco había imaginado cómo sería
para los chicos el aprendizaje de complacer a
una mujer. No sabía si aquello formaba parte de
su educación, si venían a mí esperando algo más
que unos pantalones bajados, o si se marchaban
insatisfechos.

Así que el tacto de la lengua de Chey sobre
mi clítoris fue como una puñalada en el corazón.
Eléctrico. La sensación física trastornaba la
fisiología, y encendía un fuego en lo más



profundo de mi cuerpo.
Sentía como si estuviera cayendo dentro del

sol; cerré los ojos y me abandoné a la sensación
de sus caricias, a veces lentas y, otras, rápidas,
breves y apremiantes o largas y lánguidas,
dejándome llevar por las reacciones de mi
cuerpo a cada nuevo contacto.

Continuó jugando con sus dedos, y aquello
también fue una revelación. Nunca había
utilizado un dildo. No me daba vergüenza entrar
en las tiendas de las bocacalles de Broadway,
con sus escaparates rosas, rojos y morados en
los que se exhibía lencería hortera en colgadores
de plástico, pero administraba cada dólar que
ganaba con disciplina militar, y apenas tenía
suficiente para pagar la comida, el alquiler, el
transporte, apartar una cantidad para el fondo en
caso de emergencia, y los libros, el único lujo
que me permitía. Gastar dinero en un juguete



sexual se me antojaba una extravagancia
ridícula.

Estaba mojada por la danza de la lengua de
Chey, y su dedo me penetró con facilidad para
explorarme por dentro, para probarme; le siguió
otro dedo.

–Dios, qué estrecha eres –susurró mientras
yo buscaba su mano con mis caderas, deseando
que me colmara, que fuera más lejos. Había sido
virgen durante bastante tiempo, pensé, y ese era
el último obstáculo que tenía que salvar para
convertirme en mujer.

No me reservaba para el matrimonio. Era
demasiado práctica para eso. Sencillamente, no
había querido que ocurriera con uno de los
chicos contra la pared de ladrillo, o con un
hombre con aliento a alcohol que conociera en
un bar y me dejara con un bebé y sin futuro,
como Zosia en aquel jardín de árboles raquíticos.



¿Qué mejor oportunidad tendría que el atractivo
Chey bajo una luna tropical? Aunque la arena de
la playa era algo fría y dura comparada con la
enorme cama del hotel, estaba dispuesta a
soportar la molestia.

Alargué la mano, impaciente por tocar su
miembro; quería descubrir qué tipo de hombre
era. Hacía mucho tiempo que no tocaba uno, y
lo echaba de menos. Quería sopesar sus
testículos en la palma de mi mano, subir con mis
caricias hasta su cintura, recorrer con los dedos
todos los rincones y las nervaduras de su piel.

–Eres impaciente –dijo mientras me apartaba
las manos y proseguía con la exploración de mi
cuerpo.

Deslizó un dedo dentro de mi ano,
penetrándome por los dos orificios al mismo
tiempo mientras me acariciaba el clítoris; la
sensación fue cegadora. Era mejor que nada que



hubiera sentido antes multiplicado por cien, y me
olvidé de él por completo mientras mi propio
placer me consumía. Le agarré del pelo y tiré de
mi cadera hacia arriba para sentir su lengua con
más intensidad y atrapar su cabeza entre mis
piernas, por si se había hecho ilusiones de
apartarse para respirar. Un cambio de ritmo en
ese momento lo estropearía todo. Entonces
alcancé el orgasmo, era como una ola que se
alzaba, se rompía y se retiraba.

Mientras volvía en mí y mis espasmos se
ralentizaban, fui absolutamente consciente de lo
que me rodeaba: el murmullo de los árboles; la
firmeza de la arena contra mi espalda bajo la
manta; el chasquido de ramas provocado por un
animal o por una persona que nos espiaba; la
suave brisa que me acariciaba la piel y la
multitud de estrellas que resplandecían en el
cielo como testigos silenciosos de mis aventuras.



Chey se incorporó y se tendió a mi lado,
acunando mi cuerpo junto al suyo hasta que el
calor que me llenaba se disipó y pude relajarme
en sus brazos.

–Shhhh –decía, a la vez que me mecía como
si fuera una niña.

Era la primera vez que un hombre me daba
un orgasmo.

No protestó cuando me puse de rodillas y le
desabroché el pantalón, que después le quité y
arrojé sobre la arena junto a mi bikini. Su pene
seguía duro como una roca, y tan bronceado
como el resto de su cuerpo, como si llevara
semanas tomando el sol desnudo.

Gimió cuando agaché la cabeza hacia su
entrepierna y lo lamí desde el tronco hasta la
punta.

–Oh, Luba –dijo con un estremecimiento
mientras yo lo introducía en mi boca.



Su sabor era delicioso, y su miembro me
llenaba la boca de una forma que nunca antes
había experimentado. Saboreé el momento y
empecé a bailar con la lengua por el glande,
rodeando la cabeza mientras él seguía gimiendo
mi nombre y enredando los dedos en mi cabello.
Yo quería abandonar la técnica y el sentido del
deber para, simplemente, sentir cómo entraba y
salía de mí, cómo me penetraba hasta lo más
profundo.

Él se estremeció y se retiró mientras me
acariciaba la barbilla con ternura.

–Luba... –dijo otra vez con reverencia.
–Quiero montarte –repliqué.
Llevaba mucho tiempo esperando, quería

saber cómo era tener a un hombre dentro que
me llenara por completo. Pero no quería
quedarme embarazada, y aunque sabía que
podía tomar una pastilla al terminar para evitarlo,



no tenía ni idea de cómo conseguirla, así que
suspiré aliviada cuando él alargó la mano hacia
la bolsa y sacó una caja de condones del bolsillo,
y más aliviada aún cuando, en lugar de tenderme
uno, él mismo lo abrió y desenrolló la fina goma
hasta la base de su pene. Practicar felaciones
con un plátano era una cosa, pero que te
descubrieran con preservativos en el dormitorio,
suponiendo que hubiéramos podido conseguirlos,
hubiera significado la expulsión inmediata.

Yo aún estaba mojada después de mi primer
orgasmo, impaciente por saciar mi deseo. Me
senté sobre él y descendí lentamente sobre su
erección. Cuando rasgó la membrana que aún
tenía intacta y un pinchazo de dolor recorrió mi
cuerpo, ahogué un grito. Duró solo un momento,
y entonces me di cuenta de que ya estaba, que
aquello era un coito. Al principio, la sensación
fue algo decepcionante, comparada con la de su



lengua sobre mi sexo, y me pregunté a qué venía
tanta emoción.

Entonces empecé a moverme, y él me puso
las manos en las caderas para moverme hacia
atrás y hacia delante, lento al principio para
después aumentar el ritmo. Descubrí que podía
estimularme aún más si me inclinaba un poco
hacia adelante y frotaba el clítoris contra los
músculos de su vientre. Contemplé cómo una
expresión de intenso deseo le llenaba el rostro, y
decidí que todas las felaciones del mundo
palidecían comparadas con el poder que ejercía
una mujer sentada a horcajadas sobre un
hombre.

Chey no se corrió a los pocos minutos como
los chicos de la escuela. Cuando me cansé de
cabalgar encima de él, me dio la vuelta
ágilmente con un brazo para ponerme a cuatro
patas, frente a las dunas y las palmeras que se



mecían en la distancia. Sentía cómo sus pesados
testículos chocaban con mis muslos a cada
embestida, ebria del sonido de sus gemidos me
incliné hacia él, llevándolo al orgasmo.

Y entonces se corrió. A la vez que me
agarraba de los hombros con sus manos fuertes
y me penetraba profundamente hasta que
alcanzó el clímax y yo llegué a mi límite; después
nos separamos, jadeantes y eufóricos.

Pasamos un rato abrazados, deseando poder
teletransportarnos al hotel sin tener que caminar
hasta el barco y luego regresar a tierra firme,
por muy romántico que fuera navegar bajo la luz
de la luna.

Él recorrió mi cuerpo con las manos, pasando
por mi vientre y mis muslos, y se detuvo al
encontrar restos de sangre entre mis piernas.

–Ha sido tu primera vez –dijo maravillado–.
No lo sabía.



–Tengo que ponerme al día –le dije yo, y él
se echó a reír.

–Será un placer ayudarte.

Pasamos los días siguientes haciendo el amor a
todas horas, hasta quedarnos agotados y en
carne viva. Estábamos recuperando el tiempo
perdido.

–Tu cuerpo está hecho para el sexo, Luba –
me dijo Chey un día, tumbado a mi lado entre las
sábanas de seda de la cama. Pero, para
entonces, yo ya lo sabía. Todos mis años de
clases de ballet y mi imaginación desbordante no
habían sido más que la fase de formación.

Pero nuestro viaje no podía durar para
siempre, y después de cinco días, regresamos a
Nueva York. En los diferentes aeropuertos por



los que pasamos fui testigo de cómo Chey
ofrecía fajos de billetes a diversas autoridades,
que nos abrieron las puertas sin poner el menor
inconveniente.

Adoraba Nueva York, pero, al regresar, me
resultó gris e insípida, aunque no tanto como los
deprimentes paisajes de Donetsk.

Regresé a mi guarida en Brooklyn, y Chey
me aseguró que se pondría en contacto conmigo.
Pronto.

Fue fiel a su palabra, y dos días después,
cuando acabó mi turno en la pastelería de
Bleecker Street y salí, ahí estaba, esperándome
en la acera, con su uniforme informal de
vaqueros y camiseta. Me llevó a su
apartamento.

–Te deseo otra vez –dijo.
Pero no pasó mucho tiempo antes de que sus

negocios le reclamaran de nuevo en el



extranjero. Unos días aquí, unos días allá, cada
ausencia se hacía más larga que la anterior, sin
avisos ni explicaciones. No volvió a pedirme que
lo acompañara.

No es que yo fuera posesiva –crecer sin
padres pronto lo cura a uno de ese sentimiento–,
pero tras el éxtasis inicial de la relación, sus
ausencias constantes, las citas canceladas y las
promesas rotas empezaron a disgustarme.

Me regaló una pieza de ámbar, un precioso
broche engarzado en un delicado marco de
acero que me ponía a diario. Me lo dio antes de
devolverme a Brooklyn al regresar del Caribe.
Más tarde, me dejó las llaves de su apartamento
del Meatpacking District, en Gansevoort Street.

Chey vivía en un antiguo edificio de ladrillo
que en el pasado se usó como almacén, y que se
había reformado en un bloque de apartamentos
de lujo, donde incluso el baño era más grande



que mi modesto piso de Brooklyn.
La vivienda era una sinfonía en blanco y

negro sacada del sueño de un decorador
minimalista. Cada uno de los elegantes muebles
y electrodomésticos, especialmente en la
equipadísima cocina, donde abundaba el acero
inoxidable y las superficies relucientes, parecía
salido de una revista de decoración. Todo olía a
caro y, por primera vez, me llevó a preguntarme
de dónde sacaba sus ingresos. Era imposible que
el negocio del ámbar fuese tan lucrativo.

Mi realismo pesaba más que mi lado
romántico, y era consciente de que la escapada
repentina a la República Dominicana debía de
haberle costado una fortuna. Me dijo que podía
ir a su piso siempre que quisiera, pero, muy a
menudo, cuando me presentaba sin avisar, él no
estaba.

Una vez me desnudé y me tumbé a esperarlo



sobre su enorme cama, pero me dormí, y el sol
me despertó a la mañana siguiente haciéndome
cosquillas en la piel. Me sentí sola y un poco
tonta.

Irritada por lo que consideraba un desplante
deliberado, saqué una de sus camisas
impecablemente planchadas del armario, me la
puse y empecé a explorar el apartamento.
Descubrí que, a excepción de los cajones y
armarios en los que guardaba su ropa
exorbitantemente cara, los trajes, camisas,
corbatas y zapatos, todo lo demás estaba
cerrado con llave. Y eso no hizo más que avivar
mi curiosidad.

Sin embargo, era más fácil cerrar los ojos y
disfrutar del momento. Cuando estábamos
juntos, el sexo era maravilloso y Chey, a pesar
de todo lo que me ocultaba, era todo cuanto yo
siempre había deseado en un hombre. Era



fuerte, atento, irónico y decidido.
Tiempo después, un día, en la tienda, las

manos inquietas de Jean-Michel se pasaron de la
raya y discutimos. No me quedó otra elección
que dejar el trabajo. No tenía la menor intención
de presentarme ante Chey con la mano tendida
a pedirle apoyo moral o económico. Soy una
mujer orgullosa. Tampoco me hubiera servido de
nada, puesto que el incidente coincidió con una
de sus ausencias más prolongadas fuera de
Manhattan.

La última vez que estuvimos juntos fue en la
cama, y vi que tenía unos hematomas apenas
visibles en sus nudillos. Los ignoré, sabiendo que
se cerraría en banda si me molestaba en
preguntarle, como había hecho en nuestro viaje
cuando quise saber por qué tenía aquellas
cicatrices paralelas que le recorrían los hombros,
así como el significado de su críptico tatuaje del



leopardo. Sabía que los prisioneros veteranos de
las cárceles rusas llevaban tatuajes con distintos
significados, pero el suyo no era de ese estilo.

Sus cicatrices y el tatuaje aumentaron mi
fascinación. Cuando hacíamos el amor, los
acariciaba en un intento de almacenarlos en mi
memoria y extraer su significado. Oh, cuánto me
gustaba explorar su cuerpo, su piel, sus
músculos, la forma en que todas sus partes
estaban conectadas y lo convertían en una
máquina perfecta para amarme. Cada uno de
sus rincones se adaptaba a mis ritmos internos;
sus salvajes embestidas lo alojaban en lo más
profundo de mi ser; adoraba la brisa fragrante
de su respiración entrecortada, la rigidez
mecánica de su miembro encerrado en mi sexo.

Ahora podía olvidar a todos los chicos rusos,
y su falta de sutileza y sofisticación. Chey era un
hombre a quien no hacía falta enseñar cómo



tocar a una mujer, atarla, soltarla en el momento
adecuado y observar la dirección de su deseo
hasta satisfacerla por completo.

Me encantaba cómo deslizaba sus dedos
sobre mi piel, para encenderme, provocarme,
jugar, incluso para hacerme daño. Hasta que
llegaba ese momento mágico de liberación. Me
hacía sentir como una flor, y me abría para él de
una manera que era del todo desconocida para
mí. Había sido un capullo, una larva, y ahora era
una mariposa que podía volar.

Muy alto.
En el momento de correrme siempre

susurraba su nombre.
Chey.
Y entonces me quedaba dormida en sus

brazos, a salvo y caliente, desmadejada,
inundada por la liberación de su deseo.

Al despertar una mañana, él ya se había ido.



Solo había una nota en el mármol de la cocina
diciendo que tenía que marcharse urgentemente
y no sabía cuándo volvería, pero que me quería
tanto como para ir y volver hasta la luna. Sonreí.
Era una expresión que oímos en una serie de
televisión, y los dos nos echamos a reír al mismo
tiempo. Se había convertido en una broma
privada, aunque yo empezaba a sentirla como
una verdad.

En su nota sugería que me quedara a cuidar
del apartamento durante su ausencia. Pues mira
qué bien, pensé, furiosa porque pudiera
abandonarme tan fácilmente. Para apaciguar mi
frustración, fui a trabajar a pie y tuve la
discusión que me puso de patitas en la calle.

Mis ahorros apenas duraron dos semanas, y
sin un visado, conseguir otro trabajo no sería
nada fácil. Chey no daba noticias. No me quedó
otro remedio que dejar mi apartamento de



Brooklyn y trasladar mis pocas pertenencias a
su casa, temerosa de su reacción cuando se
enterara. Pero seis semanas después, seguía sin
dar señales de vida, y su teléfono dejó de admitir
mensajes en el buzón de voz.

Una mañana, arramblé con toda la calderilla
que encontré en su escritorio y me senté en el
Starbucks más cercano a tomar un café, con la
mirada fija en las columnas oxidadas del High
Line Park estudiando mis posibilidades, cuando
oí que alguien me llamaba.

–¡Luba!
Era el amigo gordo de Chey, el ruso que me

echó el café por encima a propósito. Se llamaba
Lev, y cuando Chey nos presentó hacía ya unos
meses, se disculpó profusamente por su
comportamiento. Era evidente que temía a Chey,
él llevaba la voz cantante en su supuesta
relación profesional. Nunca hablábamos en



nuestra lengua materna; Lev tenía un marcado
acento de la Costa Este.

Lo saludé con poco entusiasmo, puesto que
mi furia ante la ausencia de Chey se trasladaba
también a sus amistades.

–¿Cómo va todo? –me preguntó.
–Así, así –contesté–. No sabrás dónde se ha

largado Chey, ¿verdad? O cuándo tiene
intención de volver.

–Nunca me cuenta esas cosas –dijo él.
–Típico. –Solté un exabrupto en voz baja.
Sin que yo lo invitara, se sentó a mi mesa. Su

camisa parecía a punto de reventar por las
costuras, los botones agonizaban bajo la presión
que su barriga ejercía contra ellos. ¿Cómo podía
ser que esa bola de sebo se relacionara con
Chey?

Interpretó mi desprecio como tristeza.
–¿Qué te pasa? –me preguntó, preocupado.



–Tu amigo Chey, eso me pasa –repliqué–.
Un día está aquí, al día siguiente, ¿quién sabe?
Sin avisar. No me lo pone fácil –me quejé.

Entonces le conté lo que había ocurrido en la
pastelería, que había perdido mi trabajo y mi
situación era de lo más precaria.

Se ofreció a prestarme unos cientos de
dólares, pero no podía aceptarlos. De Lev, no.
Era el tipo de hombre que esperaría una
compensación de algún tipo, y yo no estaba
dispuesta a dársela. Rechacé su ofrecimiento y
le dije que tenía que encontrar trabajo, cosa nada
fácil para mí.

Una gran sonrisa bobalicona le iluminó el
rostro.

–Yo también estoy ilegal –declaró, como si
fuera motivo de orgullo.

–¡Felicidades! –exclamé amargamente–.
Estoy muy contenta de ser miembro del mismo



club...
–Pero Chey me ha dicho que eres una

bailarina excelente. Te formaste en Rusia, ¿no
es así?

–Sí. Pero hace mucho tiempo. Y no era muy
buena, no tenía técnica suficiente.

–¿Qué tiene de técnico la danza?
–Creo que no lo entenderías –recalqué,

dando un sorbo de mi café, que estaba tibio.
–Si quisieras bailar de nuevo, por dinero, creo

que podría ayudarte. Hasta que vuelva Chey, si
quieres.

–Cuéntame más –dije, aunque ya
sospechaba que no sería un trabajo en el Lincoln
Center, o con el ballet de Nueva York.

Me lo explicó.
Al principio, no lo vi nada claro.
–¿Estás seguro de que no tienes ni idea de

cuándo volverá Chey? –pregunté, deseando que



aquella no fuera mi única elección. ¿Cómo iba a
bailar desnuda para otros hombres, cuando, en lo
más hondo de mi corazón, solo quería bailar para
Chey?

–No. Es imposible de saber. Los negocios...
ya sabes.

–Llévame, pues –dije.
El club se llamaba El Corazón Tierno, y se

encontraba en la parte alta del Bowery, en un
edificio de persianas metálicas, paredes
cubiertas de grafiti y un toldo rosa descolorido.
Más adelante, me contaron que había sido una
sala de conciertos muy famosa durante la época
dorada del punk. Las paredes del sótano
rezumaban el sudor alcoholizado de varias
generaciones, y casi vomité cuando Lev me guio
a través del estrecho recibidor hasta la zona de
oficinas.

–Es mucho mejor cuando encienden el aire



acondicionado, al atardecer, cuando abren al
público –me aclaró–. Barry, el jefe, siempre
trata de ahorrar dinero, así que lo apaga cuando
está cerrado.

Barry era un británico diminuto que se estaba
quedando calvo, con un bigote pasado de moda
que no inspiraba confianza alguna. Durante
cualquier conversación recordaba varias veces a
su interlocutor que venía de Liverpool. Pero no
se parecía en nada a ninguno de los Beatles.

Estaba sentado tras una mesa desvencijada
que parecía haber sobrevivido a varias guerras,
frente a unas hileras desordenadas de
archivadores. Es solo un contable dándose aires,
pensé, no había ninguna indicación acerca del
propietario del lugar. Sospeché de Chey
brevemente, pero aquel sitio era demasiado
barriobajero y sin clase, decidí, como para que él
tuviera alguna relación con él.



Lev había llamado para anunciar nuestra
llegada.

–¿Así que eres la chica de Chey? –sonreía.
–Soy una mujer –dije–. Me llevó bastante

tiempo llegar a serlo, así que estoy muy orgullosa
de ello. Y no soy de nadie.

–Y guerrera, además –concluyó con una
sonrisa divertida. Debía de creerse muy
gracioso.

–Sí, en Rusia nos crían para ser duras –
repliqué, exagerando mi acento a propósito.

Me miró de arriba abajo, como un carnicero
valorando una pieza de carne.

–¿Nuestro amigo común te ha contado lo que
hacemos aquí?

–Sí.
–¿Bailas?
–Bailaba. Aunque no el tipo de danza que

tienes en mente.



–¿Tienes algún problema con eso?
–No.
Barry lanzó una mirada a Lev, y el ruso

gordo salió de la estrecha oficina.
–¿Puedo verte? –preguntó–. Tu cuerpo.

Desnudo. En este trabajo, como comprenderás,
es lo que yo llamo un... –buscó la palabra
adecuada– requisito. Los clientes necesitan algo
decente para alegrarse la vista.

–De acuerdo –asentí.
Él se recostó en su sillón de cuero sin dejar

de mirarme fijamente.
Me quité la ropa.
Sus ojos recorrieron cada centímetro de mi

piel, de punta a punta, como si me examinara,
me valorara, me juzgara.

Yo me quedé de pie mirándolo mientras
sentía el calor opresivo que flotaba en la
habitación y se colaba por debajo de la puerta



desde las zonas públicas del club, con las piernas
ligeramente separadas para mantener un mínimo
de modestia y elegancia mientras me sometía a
su escrutinio.

–Muy bonito –dijo finalmente.
Bajé la mirada.
–Pechos pequeños pero auténticos, altos y

firmes. Eso está bien. Piernas de bailarina,
flacas, pero fuertes. Date la vuelta –ordenó.

Obedecí.
–Un culo precioso. Una obra de arte –

proclamó–. Gírate.
Me miró una vez más de arriba abajo,

deteniéndose entre mis piernas.
–Eso tendrá que irse –dijo.
Miré hacia abajo, perpleja.
–Ese vello –señaló–. Un color muy bonito, a

juego con tu pelo. Es raro encontrar rubias
auténticas hoy en día. Todas son de bote.



Algunas de nuestras chicas en otros locales se
tiñen lo de abajo, pero yo pienso que queda
artificial. Aunque a algunos clientes les pone.
Pero en este establecimiento tenemos por norma
que las bailarinas sean suaves como bebés...

Al parecer, mi expresión seguía siendo de
perplejidad.

–Depiladas –aclaró.
Dije que estaba de acuerdo. Era algo que no

había hecho nunca. En el internado no estaba
permitido. En la escuela de San Petersburgo nos
obligaban a recortarnos los bordes para que
ningún pelo se saliera de nuestros maillots,
aunque tanto en los ensayos como en las
representaciones llevábamos gruesas medias
debajo.

La visión de mi sexo desnudo me pasó por la
mente, y sentí un estremecimiento perverso.

Suave como un bebé... Todo formaba parte



de mi nuevo yo americano.
La voz de Barry me sacó de mi ensueño.
–Hay algunas reglas que jamás deben

romperse –prosiguió–. Nunca enseñes la flor.
Nunca hables con los clientes, a menos que te
pidan un baile privado. Puedes negarte a un baile
privado, siempre y cuando no lo tengas por
costumbre. Lo que hagas fuera del club es
asunto tuyo. ¿Queda claro?

No del todo, aun así asentí con la cabeza.
Necesitaba el trabajo, pero, además, algo estaba
creciendo dentro de mí, la anticipación de bailar
y desnudarme. Intuía que no solo me gustaría,
sino que me daría una sensación de control.
Sobre mi vida. Sobre los hombres. Era la misma
sensación que tuve tras mis primeras felaciones,
y también la noche que perdí la virginidad. Una
sensación de poder.

Barry seguía parloteando con su acento de



Liverpool.
–Daré por sentado que sabes bailar, y como

vienes de parte de Chey, no te cobraré la tarifa
por número que pagan las otras chicas, así que
todo lo que ganes de tus propinas y bailes
privados será para ti. Pero, por favor, no se lo
cuentes a las otras bailarinas. Se harían mala
sangre.

Asentí de nuevo.
–Bueno, ¿cuándo quieres empezar? –

preguntó finalmente.
Mi vida como stripper empezó al día

siguiente. Lev me prestó algo de dinero para que
pudiera comprarme un disfraz, que elaboré
juntando varias prendas que compré en el
mercadillo junto al aparcamiento del edificio de
Broadway donde antes se encontraba la tienda
de discos Tower Records, a unos pasos de
Shakespeare & Co., la librería donde me



encantaba pasar horas hojeando las novedades.
También me rompí la cabeza pensando en la
música adecuada. Primero pensé en buscar una
pieza clásica, rusa, quizá, pero se me antojó
demasiado artística para el Bowery. Finalmente
me decidí por «A murder of one», de los
Counting Crows. La melancolía de esa canción
apelaba a mi alma rusa.

Para cuando hube hecho y rehecho mi bolsa
por enésima vez, para asegurarme de que tenía
todo cuanto pudiera necesitar, y cerré la puerta
del apartamento tras de mí, casi hubiera
preferido volver corriendo a la pastelería y
prometer a Jean-Michel que podría tocarme el
trasero siempre que quisiera para no tener que
subirme al escenario que me esperaba como la



picota al condenado. Aunque era demasiado
testaruda como para permitir que algo tan
insustancial como el miedo me detuviera.
Cuando llegó mi turno, salí de detrás de la
cortina del vestuario, llena de manchas de
cerveza y quemaduras de cigarrillo, apreté la
mandíbula y me dispuse a afrontar lo que me
esperaba.

Todas las cosas importantes de la vida,
nacer, morir, perder la virginidad, parecen estar
relacionadas con la desnudez de alguna manera,
y a mí el striptease me parecía otra de esas
experiencias que ahora podría tachar de mi lista
de asuntos pendientes, algo para lo que me había
estado preparando desde que decidí saltarme las
clases de ballet para ir a jugar con los chicos en
la tapia trasera de la escuela. Cuando empezó a
sonar la música y la letra familiar comenzó a
escucharse por los altavoces, me pregunté qué



sería lo que llevaba oculto dentro, qué tipo de
criatura saldría cuando me quitara el endeble
disfraz y revelara mi desnudez a los
espectadores, apenas visibles al otro lado del
foco del escenario.

Sentí instintivamente que acababa de
emprender un viaje sin retorno, que había elegido
un camino y ya no podría dar marcha atrás.
Hiciera lo que hiciera en el futuro, nada borraría
ese momento.

Alcé los brazos sobre mi cabeza como si
fueran alas y empecé a bailar.



3

Bailando con caballos

Al principio, en El Corazón Tierno, la
decadencia del club me impedía concentrarme, y
me costaba reconciliar mi voluntad de ser
elegante además de sexy. La atmósfera
deprimente de la sala principal, con sus tapices
baratos que apenas ocultaban los viejos carteles
raídos que anunciaban actuaciones pasadas de
Patti Smith, Richard Hell & the Voidoids y
Television, sumada a las melodías discotequeras
chabacanas que mis compañeras elegían para
actuar eran un cubo de agua fría sobre cualquier
intento de mantener la dignidad.



Mi primera noche, además de sentirme
terriblemente cohibida e incómoda en mi piel
desnuda, cometí el error de deshacerme de mi
bikini diminuto y la colección de pañuelos de
seda que creí que combinarían y me darían algo
con lo que entretenerme, así que me quedé
completamente desnuda y sin nada que hacer en
medio de la canción. En el centro del escenario,
aislada, frente a la mirada de hastío de media
docena de clientes de rostros indistintos, me
sentí más como una muñeca que como una
bailarina. Intenté hacer un entrechat y casi
caigo al suelo después de resbalar sobre el
parqué del escenario. Deseché rápidamente la
idea de continuar con los pasos de ballet por
temor a hacer aún más el ridículo.

Meneé un poco las caderas, di unas cuantas
vueltas, sonreí todo lo que pude. Entonces repetí
esos movimientos temblorosos una y otra vez,



deseando que la melodía llegara a su fin. Me
mantuve apartada de la barra metálica que
dominaba el escenario, con la que el resto de
bailarinas jugaban, bailaban y se abrazaban con
un desenfreno falsamente erótico.

Para mi profundo alivio, llegó el siseo del
silencio a través de los altavoces, así como la
oscuridad que aproveché para agacharme con
rapidez y recoger los pañuelos, el bikini y un
solitario billete de cinco dólares que uno de los
espectadores había dejado al borde del
escenario.

Con el tiempo, algunas de las otras chicas, un
grupo variado que cambiaba constantemente,
pues llegaban un día y se marchaban al
siguiente, me enseñaron a bailar en la barra,
pero nunca me aficioné a esa disciplina.

Quería ser diferente.
Aprendí a calcular el tiempo para introducir



golpes de efecto y elegir los momentos en los
que revelaba mi cuerpo, mis armas. Desde que
Chey y yo regresamos de la República
Dominicana, donde el sol había aclarado mucho
mi melena rubia, no volví a cortármela; nunca
había llevado el pelo tan largo. A él le gustaba
así. Le gustaba agarrármelo cuando me
penetraba por detrás. Ahora era lo bastante
largo como para cubrirme los senos cuando me
lo echaba hacia adelante, un elemento más para
jugar que parecía complacer a los hombres
anónimos que me observaban y a la clientela
habitual que empecé a reunir. Les gustaba
entrever mis pezones a través de la cortina de
mi cabello.

Viendo a las demás, descubrí cómo se
guardaban el último golpe, permitiendo a los
clientes un brevísimo vistazo de su sexo justo
antes de que se apagaran las luces y la música



llegara a su clímax, como una última ofrenda
tentadora. Para mí, aquello era hacer trampas.
¿Acaso los hombres no venían para eso?

Ahora que me había depilado, me
maravillaba el espectáculo de mi suavidad, y un
pequeño fuego se encendía en mi vientre antes
de cada número frente a la posibilidad de
mostrar a esos extraños mi parte más íntima,
consciente de que solo podrían mirar, y no tocar,
preguntarse a qué sabría, pero no saborearlo.
Sentía que podría llevarlos adonde fuera, hacer
lo que yo quisiera, solo por ver lo que tenía entre
las piernas.

–Chica, cada vez lo haces mejor –me dijo
Barry una noche tras ver mi número final, unas
semanas después de mi llegada al club–.
Empezaste algo torpe, y, de no ser porque tienes
un cuerpo espléndido y eres amiga de Chey, no
me hubiera quedado contigo. Pero tu progreso



ha sido espectacular.
–Me alegro de oírlo –repliqué.
–La verdad es que eres demasiado buena

para este sitio. Tendrías que bailar en algún
lugar donde sepan apreciar la clase. Aquí estás
perdiendo el tiempo, tendrías que irte a la parte
alta, donde las propinas son mejores.

Era verdad que las posibilidades económicas
de los espectadores de El Corazón Tierno
dejaban mucho que desear. Y algunos de ellos
eran tan desagradables y groseros que, al
segundo día, había decidido negarme a hacer
bailes privados, e informé a Barry de que era
una condición innegociable.

Barry me facilitó algunos nombres y fui a
hacer entrevistas y pruebas. Seguía sin tener
noticias de Chey.



Tras dejar claro que no me interesaban los
revolcones «para probar la mercancía» y que
solo quería bailar y entretener a los clientes,
enseguida recibí ofertas para actuar en
establecimientos de más categoría, incluso tuve
donde elegir.

Empecé a alternar entre dos clubes privados
en el Upper East Side, que frecuentaban vecinos
adinerados y algunos extranjeros que se
hospedaban en los hoteles de cuatro y cinco
estrellas de la zona de Central Park.

Las propinas eran muchísimo mejores, y
pronto me hice con el ritmo de los horarios;
dormía por las tardes y trabajaba por las noches
y los fines de semana en el Sweet Lola’s o el
Grand, donde admiraban mi formación clásica
que además estimulaban, puesto que dos noches
a la semana había música de piano en vivo, y las



chicas bailaban números más lentos en plan
cabaré. Me gané una gran ovación, y el favor de
Blanca, la hermosa mujer checa que se
encargaba de las bailarinas, con una versión de
«Makin’ Whoopee!» que consistía más en
contonearme sobre el piano que en bailar; de
hecho, sentí que no me había ganado las
propinas de esa noche.

Incluso accedí a hacer algún baile privado,
puesto que los clientes de mis nuevos clubes
eran mucho más sofisticados que los del local de
Barry. Vestían trajes caros y tenían los bolsillos
repletos de billetes que les encantaba arrojar al
escenario a la menor provocación. Había un
hombre que no quería que hiciera otra cosa más
que quitarme los zapatos para él y enseñarle los
pies. Pagaba elevadas sumas de dinero solo por
un breve vistazo de los dedos de mis pies, y aún
más si le permitía acercar la cara a mis tobillos



mientras me sostenía sobre las puntas, aunque
nunca dejé que me tocara. Tenía miedo de
perder la buena posición que había adquirido si
incurría en la ira de los jefes rompiendo las
reglas por un poco de dinero extra.

Por seguridad, las chicas compartíamos taxi
para volver a casa siempre que podíamos. Nos
llevamos un susto mayúsculo cuando a Gloria,
una de las bailarinas con las que trabajaba
regularmente, la atacó un admirador loco en un
callejón detrás del Sweet Lola’s; se abalanzó
sobre ella después de que lo rechazara. Además,
así también ahorrábamos dinero. Ganaba más de
lo que hubiera creído posible cuando empecé en
El Corazón Tierno, pero seguía siendo muy
austera, así que aquella noche le pedí al
conductor que se detuviera cuando el taxímetro
llegó a la cantidad de dinero suelto que llevaba
encima, más la propina, e hice a pie el resto del



camino a casa desde la esquina de la 14 Oeste
con la Undécima Avenida. Eran las seis de la
madrugada de un domingo. Las calles bulliciosas
de la West Side Highway estaban tranquilas a
aquella hora, así que di un rodeo y me acerqué al
gran arco de acero del Pier 54 y contemplé el
apacible fluir de las aguas del río Hudson,
relucientes bajo el sol del amanecer. Una
compañía de danza local actuaba y daba clases
allí, y alguna vez había contemplado la
posibilidad de unirme a ellos y quizá hacer
nuevos amigos.

Ahora las cosas me iban bien en Nueva
York. Aun así, aunque estaba acostumbrada a
estar conmigo misma, a menudo me sentía
terriblemente frustrada y sola sin Chey. No
hubiera sido tan malo si supiera adónde iba y
durante cuánto tiempo. No quería ser pesada ni
dependiente, y era perfectamente capaz de



seguir adelante sin él, pero yo había nacido en un
mundo de líneas rectas, de uniformidad y
precisión, y no me gustaba el caos que sus
ausencias inexplicadas y caóticas causaban en
mis planes. Quería dar algo de orden a mi
existencia, fomentar la sensación de que, por
patética que fuera, mi vida tenía un propósito.

Cavilando sobre todo esto y cansada de la
actividad de la noche, al llegar a casa no me di
cuenta de que la americana de Chey colgaba del
respaldo de una silla en la habitación que
utilizaba como despacho. Tampoco vi el
periódico doblado sobre la barra de la cocina, ni
oí el suave zumbido de su lavadora futurista.

Yo me dispuse a seguir mi ritual de después
del trabajo: dejé la bolsa, que desharía cuando
me despertara, de cualquier manera sobre el
sofá del comedor; encendí el hervidor de agua
para hacerme un té con una rodaja de limón,



como cuando era niña; me lavé la cara con agua
fría para deshacerme de la identidad de bailarina
nocturna y pasar a ser la Luba de todos los días,
que iba vestida la mayor parte del tiempo..., y
entonces lo encontré en el dormitorio. No es que
fuera poco observadora, pero Chey se movía
como un felino, elegante, silencioso, como un
muelle en tensión esperando a que lo soltaran.
Podría haberse acercado a una bandada de
palomas sin asustarlas.

Mi ilusión inicial al verlo pronto dio paso a
otras emociones más poderosas al recordar que
me había abandonado, y cómo esta vez pensaba
dejarle las cosas claras y decirle que no
permitiría que me tratara así. Pero entonces vi
que estaba sentado junto a una pila de raso y
encaje. El disfraz que me probé y luego decidí
no utilizar para esa noche.

Echó un vistazo a mi expresión culpable y



defensiva, y su rostro se endureció.
–Creía que solo bailabas para mí –dijo–.

¿Este es tu nuevo uniforme en la pastelería? Fui
a buscarte, y me dijeron que te habías ido...

–Pues te equivocas –repliqué airada–. Bailo
para mí. Para nadie más.

Eso era cierto. Cuando terminé mi primera
actuación en El Corazón Tierno, descubrí lo
mucho que echaba de menos el rigor de los
pasos, el fluir de la música, el placer que me
daban los aplausos del público satisfecho, lo
mucho que disfrutaba de saber que todos
aquellos ojos estaban clavados en el ritmo de mi
cuerpo.

–¿Por qué? –preguntó–. ¿Creías que no
podías llamarme, que yo no te cuidaría?

–No soy tu mascota –le dije, molesta–.
Tampoco una novia por catálogo que se quedará
en casa a esperarte. Que se gastará tu dinero y



te lo pagará con sexo, como una prostituta.
–Sabes que no te veo así –contestó,

visiblemente ofendido.
Yo enderecé los hombros y tensé la

mandíbula, dispuesta a discutir hasta el amargo
final. Mi independencia era algo por lo que
siempre había tenido que luchar con todas mis
fuerzas, y, como consecuencia, algo que
valoraba enormemente. Y si a Chey no le
gustaba, lo dejaría, y utilizaría el dinero del baile
para encontrar mi propio camino.

–Me gusta bailar. Lo echaba de menos. Y no
te debo nada, ni a ti ni a nadie.

–Sabes que no eres ninguna prima ballerina
en un sitio como ese, Luba. –Agitó en el aire la
tarjeta del local de Barry, que había encontrado
dentro de mi bolsa.

–Ya no trabajo allí. Ahora estoy en un club
más selecto, más acorde con mi estilo. Y no me



trates como si fuera una fulana cualquiera –
insistí–. Ni siquiera me has visto bailar.

Finalmente, llegamos a un acuerdo. Vendría
a ver una de mis actuaciones. Si le gustaba, me
dejaría seguir. Si no, yo dejaría de bailar por
dinero, aunque solo si encontraba otra forma de
tener ocupados el cuerpo y la mente y de
ganarme la vida.

Esa noche me hizo el amor como un poseso.
Como si el ardor y la dureza calculada con que
me trataba fueran una forma de reforzar
nuestros vínculos al nivel más primario.

Nunca había visto a Chey tan tierno y tan
brusco, y era una combinación que me
encantaba y me asustaba al mismo tiempo, como
si estuviera conociendo al verdadero Chey, un
nuevo hombre que era a la vez príncipe y
demonio hecho carne.

Mirándolo a los ojos cuando me penetraba



sin tregua, agarrándome las nalgas mientras yo
estaba tumbada de espaldas amortiguando sus
salvajes embestidas, me di cuenta de que estaba
imaginando la forma en que me exhibía desnuda
ante otros hombres cuando bailaba, y esa era su
manera de marcarme como suya y mantenerme
alejada de las zarpas de los demás. Eran celos,
que lo convertían en alguien mucho más
autoritario, en un amante inigualable.

Invertí más tiempo en preparar la primera
actuación que Chey presenciaría que en la del
primer número en El Corazón Tierno. ¿Qué le
gustaría? ¿Qué le parecería aceptable? Cierto,
yo no le debía nada, y podía hacer lo que
quisiera. Pero Chey me gustaba; entre todas las
alternativas que tenía, continuar como hasta



ahora con su bendición era, sin duda alguna, mi
preferida.

Intuía que le gustaría mi número, como le
gustó cuando bailé para él en la playa. Pero
quería estar completamente segura de que se
daría cuenta de que lo que yo hacía era
diferente. Yo no era una cabaretera más, que
meneaba los pechos por una propina. Era algo
más. Lo mío era arte. Quería algo más que su
aprobación. Quería su respeto.

Así que hice todo lo que estuvo en mi mano
para asegurarme de que cada detalle de mi
actuación fuera de su gusto, desde la iluminación
–blanca en lugar de rojahasta la ropa: un sencillo
vestido de algodón blanco largo hasta los pies
como el que llevé en nuestro viaje, que podía
quitarme fácilmente desde los hombros sin
necesidad de hacer un elaborado striptease. Salí
a escena descalza y actué a un lado del



escenario, con la barra en penumbra. Elegí una
de sus canciones favoritas, algo que había
escuchado en su despacho en las pocas
ocasiones en que estaba en casa trabajando en
el ordenador. «Devil in the details», una canción
cien por cien americana de los Walkabouts; era
muy lenta al principio, y poco a poco iba in
crescendo. Me daba la oportunidad de empezar
con movimientos delicados hasta llegar a pasos
más atrevidos. También era una señal para
Chey, para decirle que no me olvidaba de él
mientras bailaba.

Vino a ver mi siguiente actuación en el
Sweet Lola’s. Y cuando, al terminar, me dijo
que era buena, me henchí de orgullo.

Su siguiente comentario, sin embargo, me
cayó como una bofetada.

–Pero podrías ser mejor –añadió mientras
introducía el código de acceso en la entrada de



su edificio.
Me enfurecí, pero me contuve antes de

saltar, y recordé que pretendía ganarme la
aprobación y el apoyo de Chey para mi nuevo
proyecto. Si algo había aprendido acerca de los
hombres era que les gustaba sentir que tenían el
control, aunque no fuera cierto.

–¿En serio? –respondí, con toda la dulzura
que fui capaz de expresar–. Por favor,
explícamelo.

Si Chey percibió acritud en mi tono, no dijo
nada.

–Unos pasos de baile clásicos necesitan
música clásica.

–Ya lo pensé, pero creí que sería demasiado
para el club. El Grand me deja usar un poco de
clásica...

–Déjame los clubes a mí –replicó él con
firmeza.



–De acuerdo... –Si Chey podía granjearme el
favor de las madames, mucho mejor. No era tan
orgullosa como para no aceptar su ayuda, si con
ella conseguía más libertad creativa.

–Y tus movimientos son demasiado salvajes.
–Empiezas a parecerte a mis profesores de

ballet de Rusia.
–Pues tus profesores de ballet de Rusia

tenían razón. Te beneficiaría algo más de
control.

Al principio, sus planes para influenciar mi
estilo eran enteramente físicos. Me llevó a su
dōjō, la academia de artes marciales de la 27
Oeste en la que entrenaba cuando estaba en la
ciudad para mantener su cuerpo en forma y sus
músculos firmes, un hábito que yo no tenía
intención de cuestionar, pues no estaba dispuesta
a salir con un hombre que se permitiera
engordar, como su amigo Lev.



Aparte de la danza, nunca había sentido la
necesidad o el deseo de hacer ejercicio físico.
Todo aquel sudor me parecía desagradable e
innecesario; además, desde que dejé de tener el
cuerpo débil de niña me mantenía delgada sin
esfuerzo. Ni siquiera mi desayuno habitual en la
pastelería, que consistía en un pain au chocolat
o en un bollo con crema chantillí y un café
espumoso, había añadido ni un kilo a mi cuerpo
esbelto.

Chey me condujo a través del vestíbulo,
franqueó el paso con su carné de socio y anotó
mi nombre en la lista de invitados mientras yo
observaba a mi alrededor. Olía a sudor seco y a
toallas húmedas. Al ver a los pocos hombres y a
las aún más escasas mujeres ataviados en ropa
barata de ejercicio, me pregunté cómo iba
aquello a mejorar mi danza.

Nos cruzamos con un conocido de Chey que



solo llevaba un reluciente pantalón corto de
satén y cinta protectora en las manos. Boxeaba
con su reflejo frente a las paredes de espejo, y
reprimí la risa cuando pasamos junto a él. Cruzó
la mirada con Chey en señal de reconocimiento,
y agachó la cabeza, como un perro ante el
macho alfa de la manada.

Me agradaba constatar que, en compañía de
Chey, nadie se quedaba mirándome. Nadie se
fijaba en mí ni parecía extrañarse ante mi
presencia. Yo me sentía tan fuera de lugar como
la primera vez que pisé un escenario, pero la
actitud segura de Chey y su expresión
ligeramente feroz parecían desviar toda la
atención de mí, y eso, para variar, era agradable.
No me gustaba que me miraran a menos que yo
hubiera dado mi consentimiento, como cuando
bailaba.

Me enseñó algunos estiramientos y



movimientos básicos. Muay thai, lo llamaba, y
descubrí para mi asombro que mi cuerpo de
bailarina era muy apropiado para aquel ejercicio.
Mis piernas y abdomen eran fuertes, y tenía
buen equilibrio, así que cuando pasamos a los
sacos de boxeo, descubrí que podía golpear con
brazos y piernas con facilidad y que tenía una
fuerza pasmosa.

A continuación, me mostró algunas técnicas
básicas de combate cuerpo a cuerpo; se puso
protecciones en los brazos y me animó a
golpearlo, mientras él me esquivaba y me
bloqueaba.

Era evidente que permitía a propósito que la
mayoría de mis golpes dieran en el blanco, y que
contenía su propia fuerza para no hacerme daño.
Pero, aunque sabía que se estaba dejando ganar,
descubrí que disfrutaba con el esfuerzo al que
estaban familiarizados mis músculos, y también



del baile con Chey como oponente en lugar de
amante; el impacto de mi cuerpo contra su
cuerpo, la forma en que se agachaba y apartaba
para evitar un golpe de mi codo o de mi pie; su
sonrisa, y el sudor que empezaba a perlarle la
piel, resaltando la definición de sus músculos.

Hice una breve pausa para recuperar la
respiración, y él se inclinó hacia delante para
besarme; me mordió el labio inferior con tanta
fuerza que tuve que reprimir un grito.

–Tendrías que haberme bloqueado –me dijo,
tomándome el pelo–. No estabas concentrada.

–Te he visto venir desde un kilómetro –
contraataqué yo–. Pero es que no quería
detenerte...

Me alzó en volandas, y yo le rodeé la cintura
con las piernas, atrapándole con mi cuerpo
mientras él se acercaba a la pared y apoyaba mi
espalda en el espejo.



–La puerta está abierta. Puede entrar
alguien... –susurré, aunque sabía que no quería
que parara. Atrapada entre Chey y el espejo
frío, sentía crecer mi excitación. Estábamos en
una de las salas más pequeñas, donde había
colchonetas para hacer estiramientos y un par
de sacos de boxeo, que daba a una sala más
grande en la que se alzaba un ring, varios sacos
más colgados del techo y una zona de pesas.

–Pues que entre –replicó él mientras me
levantaba la camiseta y revelaba mis pechos,
con los pezones en erección, a cualquiera que
quisiera entrar–. Además, nadie va a
molestarnos. Me he asegurado.

Me pregunté por un momento lo que habría
hecho Chey para que el resto de miembros del
gimnasio le tuvieran tanto miedo. Quizá era un
luchador especialmente fuerte. Quizá el dōjō
fuese suyo... Pero todos aquellos pensamientos



desaparecieron de mi mente cuando me bajó las
mallas y deslizó un dedo dentro de mí, y después
otro.

–Parece que has disfrutado de nuestra sesión
más de lo que quieres admitir –dijo, tocando la
humedad que se deslizaba por mis muslos, como
reacción a la situación y a la imagen de su
cuerpo firme moviéndose junto al mío–. Bueno
¿dejarás que te entrene, sirena? –Se había
convertido en su apodo para mí desde mi baile
en la playa.

–Sí –contesté.
–Bien –dijo él con una sonrisa exasperante.
Él bajó la cabeza hasta mi oreja y apretó sus

labios contra el lóbulo, y yo sentí su aliento cálido
sobre mi piel.

–Tu primera tarea será aprender a esperar.
Estaba jugando conmigo, y mi irritación

profunda al sentirme tan impotente se vio



superada por la grandiosidad de mi excitación.
Estaba tan desesperada por sentir sus manos
recorriéndome entera, por tenerlo dentro una vez
más y disfrutar de lo que saliera de su fértil
imaginación, que dejé que desenredara mis
piernas de su cintura y me recolocara la ropa.

Me sentía aturdida, ebria de deseo, mientras
Chey me llevaba de la mano hacia la salida, muy
consciente de que mis pezones eran
perfectamente visibles bajo la fina tela de mi
camiseta, excitándome aún más.

Pero tan pronto como regresamos a su
apartamento, recibió un aviso para salir de viaje
otra vez, y entre disculpas y promesas de
compensarme, se marchó, y yo volví a quedarme
sola, a comer, bailar y dormir sola, y a esperar a
que regresara.



Una semana después, al volver a casa,
encontré un disfraz muy peculiar sobre la cama.
No había visto a ninguna de las chicas del club
vistiendo nada parecido. Un armazón de correas
de cuero y hebillas de metal, y unas pinzas de las
que colgaban un par de cascabeles que, supuse,
eran para los pezones.

Había visto a una de las chicas del Sweet
Lola’s actuar en corsé de cuero, botas negras
con cordones y un látigo que hacía restallar a
cada pirueta, pero su disfraz no se parecía en
nada a este, y no era el tipo de conjunto que
jamás hubiera imaginado que Chey podría elegir
para mí. Para mí, el cuero, el látex y demás
materiales de ese tipo eran algo vulgar, lo típico
que encontraría en el escaparate de un sex-
shop. Era una elección más indicada para
aquellas chicas que buscan algo ostentoso para



desviar la atención de su falta de talento para la
danza, algo que les permitiera frotarse contra la
barra metálica y esperar que nadie advirtiera sus
ojos vacíos ni la torpeza de sus pasos.

Junto al disfraz había una nota: «Pruébatelo».
Chey conocía mi personalidad. El cuero era

grueso, pero suave. No parecía barato, ni usado.
Las hebillas brillaban a la luz, y el conjunto
estaba bien elaborado, como si hubiera sido obra
de un curtidor experto, y no producto de una
fábrica que se dedica a escupir prendas baratas
por docenas.

Tuve que ponerme frente a un espejo y
hacer varios intentos antes de descubrir cómo
abrochármelo, pero, una vez lo logré, me llevé
una grata sorpresa. El traje formaba un arnés
que resaltaba mis pechos y mi pubis en rombos,
con una correa en la espalda que me enderezaba
los hombros y el porte.



Cuando me giré, vi a Chey en el quicio de la
puerta, sonriendo.

–Te queda bien –dijo–. Me gusta.
–No es lo que me esperaba. No es muy...

clásico. ¿Crees que debería bailar con esto?
El arnés era sofisticado, pero muy diferente

de mi atuendo escénico habitual, que, en mi
opinión, llamaba la atención sobre la delicadeza
de mis movimientos y resaltaba la idea de que mi
actuación no tenía que ver con el sexo. O no
solo con el sexo.

–Solo para mí. –Fue su respuesta.
Alzó la mano para mostrarme otra parte del

disfraz: un par de botas largas de plataforma sin
tacón y con una anilla de metal en la suela, que
parecían los cascos de un caballo.

Enarqué una ceja, dubitativa.
–Van muy bien para el equilibrio –dijo él–.

Pero es muy difícil caminar con ellas. O eso es



lo que me han dicho.
Chey dejó esas botas tan extrañas junto a la

puerta del dormitorio y me dedicó una profunda
mirada, para después echar a andar hacia su
despacho mientras se aflojaba la corbata.

Disfrazarme de animal se me antojaba una
tontería, pero respondí enseguida a la posibilidad
de un reto. Mis profesores de danza me habían
criticado por muchas cosas, pero nunca por mi
postura y mi habilidad de ponerme sobre las
puntas.

Las botas estaban hechas de un cuero fino y
suave, con una cremallera camuflada en los
laterales, y me llegaban hasta medio muslo. Al
principio tuve que apoyarme en los muebles para
poder tenerme en pie y mantener el equilibrio
sobre la plataforma del zapato para dar algunos
pasos. No era como en el ballet, puesto que no
podía estirar el pie por completo, pero después



de probar un rato, pude ajustar mi postura para
conseguir una cierta estabilidad, aunque no tan
grácil como me hubiera gustado.

Para completar el cuadro, saqué las pinzas
con los cascabeles y me las coloqué con cuidado
en los pezones. No me dolían, a menos que las
golpeara o tirara de ellas. Volví a mirarme al
espejo.

El resultado era hermoso, aunque algo
extraño. Había oído a menudo, en boca de Chey
y de otros, que me movía como un animal, y, con
mis piernas largas y cuerpo delgado, supongo
que me parecía a un equino. Como toque final,
recogí mi larga melena rubia en una cola de
caballo sobre la coronilla.

Entonces fui al despacho de Chey dando
pasos cortos para enseñarle cómo me quedaba.

Chey alzó la vista de la pantalla de su
ordenador y me dedicó una sonrisa perversa.



–Preciosa –me dijo–. Ven aquí.
Me acerqué a él con paso vacilante hasta

quedarme justo en frente del sillón en el que
estaba arrellanado, ahora sin camisa y corbata, y
vistiendo solo unos vaqueros amplios que le
caían en la cadera, dejando al descubierto la
«V» que describían sus abdominales.

–Abre las piernas –me dijo.
Obedecí, deleitándome con el fervor de su

mirada y el reconocimiento con el que
contemplaba mi cuerpo.

Tanteó mi sexo con sus dedos, para
comprobar lo mojada que estaba, y entonces
empezó a acariciarme el clítoris con la punta del
dedo en círculos diminutos, primero despacio y
después cada vez más deprisa, al sentir que me
relajaba bajo su tacto. Me temblaban las piernas,
y por poco pierdo el equilibrio cuando sus
caricias se volvieron más vigorosas y yo gemí,



invitándolo a continuar la danza de sus manos
sobre mi cuerpo. Me agarró cuando mis piernas
cedieron y me dio la vuelta, apartando los
papeles que había sobre su mesa para hacerme
sitio.

El peculiar diseño de las botas impedía la
postura. Tenía que permanecer de puntillas, con
el trasero apuntando al aire y la espalda
arqueada, con los antebrazos apoyados sobre la
mesa. Oía su respiración entrecortada a mi
espalda mientras me contemplaba, e imaginé el
aspecto que debía de tener con aquellas botas y
el arnés de cuero que enmarcaba mis nalgas e
impedía que me moviera con naturalidad. Cada
vez que me movía, los cascabeles de las
pezoneras tintineaban, un recordatorio de que
había aceptado vestirme así por él, algo de lo
que Chey parecía disfrutar tanto como yo con su
admiración.



Agarró bien cada nalga y tiró de ellas e hizo
círculos con las manos sobre mi piel, después me
abrió y las separó bien para verificar con mucho
cuidado la estrechez de mi ano con la punta del
dedo.

Oí cómo abría un cajón de su escritorio, el
clic del tapón de una botella, tras lo cual continuó
con lo que estaba haciendo. Metió primero un
dedo, y después otro, en mi orificio, mientras
seguía acariciándome el clítoris con la otra
mano.

Me dolían las rodillas a causa de la posición
forzada que me obligaban a mantener las botas,
y los pezones me palpitaban bajo las pinzas, pero
todo aquello desapareció en cuanto el placer que
me provocaba su tacto inundó mi cerebro, y
todos mis pensamientos se volcaron en un
torrente de placer, como si toda mi conciencia
estuviera saliendo de mi cabeza para colmar mi



cuerpo.
–Eso es, relájate –me tranquilizaba Chey, y

poco a poco noté cómo me abría y le franqueaba
la entrada, deseando sentir su miembro, que se
apoyaba en la entrada del esfínter.

Algo que garantizaba un silencio incómodo
en las conversaciones trasnochadas en mi
dormitorio de la escuela era mencionar que el
pene de un hombre no solo estaba hecho para la
vagina, o la boca, sino que podía introducirse en
otro lugar, el más íntimo e innombrable de todos:
el ano.

Pero una vez superada la sorpresa inicial del
deseo de Chey de explorar esa parte de mí,
descubrí que me encantaba, o que, por lo menos,
la sensación de sus dedos dentro de mí mientras
me hacía el amor o jugaba con mi clítoris me
impulsaba a un orgasmo seguro. Ahora quería
sentir más, tener su pene dentro, dejar que me



poseyera entera y me llenara por completo.
Me sujeté a la mesa con las manos y esbocé

una mueca de dolor ante la presión inicial. Él se
detuvo por un momento para que se aliviara la
incomodidad inicial, y me frotó la espalda y el
cuello, caricias suaves para animarme, hasta que
yo me relajé y arqueé la espalda para darle la
bienvenida.

Entonces empezaron las embestidas, suaves
al principio y luego cada vez más vigorosas; yo
gemía de placer y lo animaba a continuar. Me
agarró del pelo y se enroscó mi coleta alrededor
de la muñeca para guiar mis movimientos
mientras yo corcoveaba contra él hasta que sentí
cómo Chey se tensaba y se dejaba ir dentro de
mí.

Puse la espalda recta para darme la vuelta y
besarlo, pero él me presionó en las lumbares
para que mantuviera la posición.



–No. Quédate así –dijo suavemente mientras
se ponía de rodillas y me tentaba con la lengua
sobre mi clítoris, hundiéndose en los labios de mi
sexo como él sabía que me gustaba, para
después darme lametones hasta que llegué al
orgasmo. No separó la cara de entre mis
piernas, como si quisiera beberse mi placer hasta
la última gota.

Yo ya no podía más, y cuando mis rodillas se
vinieron abajo, él me sostuvo en sus brazos y me
acompañó al suelo, acercando sus labios a los
míos en un beso lento y apasionado.

Se agachó junto a mí y me quitó las pinzas de
los pezones con cuidado, después me bajó la
cremallera de las botas y las retiró, tras lo cual
me masajeó los tobillos y los pies para reanimar
la circulación de la sangre.

–¿Por qué sonríes? –le pregunté, al detectar
la expresión divertida que pasó por su cara.



–No sabía si lo harías. Ponerte el disfraz.
Creí que quizá había ido demasiado lejos.

Consideré lo que decía.
–Me lo he puesto por mí –dije–. Para ver si

era capaz. Para ver cómo sería. La curiosidad
me motiva a hacer muchas cosas.

–Mi gata curiosa.

Yo esperaba que siguiera por el mismo camino
y me regalara un mono de látex, pero no lo hizo.
En lugar de eso, me regaló una diminuta cadena
de plata para ponerme en el tobillo, con un
colgante tan pequeño que nadie sabría lo que era
a menos que lo examinara muy de cerca. Una
herradura de ámbar.

Era uno de los muchos regalos que me había
hecho, todos tallados en esa gema. Las piedras



mágicas con las que supuestamente se ganaba la
vida, esos fragmentos de las profundidades del
tiempo en la tierra.

En mi siguiente actuación, imaginé que Chey
me montaba, que yo era su corcel particular. Mi
danza fue salvaje, excesiva, animal. Mis mejillas
se tiñeron de escarlata de tal forma que tuve que
pedir prestado algo de maquillaje para mi
siguiente número para no parecer Blancanieves.
Después de un buen polvo con el príncipe, por
supuesto.

Blanca, la madame checa, chasqueó la
lengua en señal de desaprobación cuando pasé
junto a ella al salir del escenario, pero había un
brillo cómplice en su mirada como si supiera
exactamente lo que Chey había hecho conmigo
el día anterior. Me ruboricé aún más al pasar
junto a ella de camino al camerino.

–La flor, no, Luba. La flor, no. –Y no se



refería a mis mejillas. En mi frenesí, había
enseñado demasiado a los espectadores.

Aunque ninguno se había quejado.

Hasta que conocí a Chey, no sabía que el
ámbar podía tener tantas formas y colores.

En la República Dominicana, en respuesta a
algunas de mis preguntas iniciales sobre sus
negocios, me llevó a un pequeño museo privado
situado en un centro comercial decadente donde
se exhibía una colección de ámbar
increíblemente variada. Me explicó que las
piedras eran fósiles muertos que se habían
convertido en esas piezas increíbles, y cómo su
claridad y color influían en su valor. En el primer
regalo de Chey, el broche, el ámbar estaba
dentro de un relicario de acero que encargó a un



artesano local. Esta pieza era demasiado pesada
para ser un collar, así que sugirió que me lo
colgara de la muñeca esa misma noche. Para
entonces, yo ya había pasado un tiempo
considerable bajo el sol, y descubrí que me
bronceaba con facilidad sin quemarme a pesar
de la palidez natural de mi piel, aunque, por
supuesto, había tomado la precaución de
untarme brazos y hombros con toda suerte de
cremas hidratantes y lociones protectoras. Se
quedó maravillado ante la forma en que el color
del ámbar combinaba con mi piel, una pequeña
sinfonía de ocres y naranjas, con una línea
difuminada entre la materia viva y la muerta.
Recuerdo que yo llevaba un vestido blanco.

Unos días después me dio una pieza de
ámbar más pequeña, de aspecto lechoso, que me
regaló al despertar de una siesta vespertina. Me
ordenó que me tumbara sobre la espalda y



estirara brazos y piernas en forma de estrella,
mientras una suave brisa agitaba las cortinas del
balcón con vistas a la playa. Cuidadosamente,
depositó la gema en la oquedad de mi ombligo.

–Destaca el color leonino de tu sexo –dijo;
señaló mi vello púbico y arrastró un dedo entre
mis piernas en apreciación de mis encantos.
Intenté no ruborizarme. Naturalmente, una cosa
llevó a la otra y llegamos tarde a cenar. Esa
noche me convenció para ir a cenar sin ropa
interior a un restaurante exclusivo en el que
había reservado mesa; mi sexo aún estaba
magullado por el asalto continuado de sus
caricias y sus potentes embestidas.

En Nueva York, hizo crecer mi colección de
ámbar con una generosidad exagerada; cada
nueva piedra se adaptaba a mi estado de ánimo,
a la ropa que me compraba o a las tonalidades
por las que pasaba mi cuerpo cuando me hacía



el amor, convirtiendo nuestra pasión en una
ceremonia casi sagrada.

Hubiera podido jurar que siempre que bailaba
en el intervalo de las veinticuatro horas
siguientes a un encuentro con Chey, todos los
espectadores anónimos lo sabían con solo ver el
bamboleo de mis senos, el fulgor de mi
entrepierna o los destellos de mi trasero bajo los
focos. Y me excitaba. Salvajemente.

Era sensual, era una mujer. Era la mujer de
Chey.

Si él dejara de desaparecer sin avisar,
negándose a decirme dónde o por qué se iba...
Mi corazón y mi sexo lo llamaban de madrugada
en aquella cama tan grande, en la que las noches
se hacían eternas. Lo echaba de menos con toda
mi alma, mi cuerpo tenía síndrome de
abstinencia, y la necesidad de sentirlo dentro de
mí era como un apetito que nunca podría



saciarse.

Fue después de una de esas largas noches
cuando sucedió lo peor.

Había estado celebrando en el bar del hotel
Algonquin, en la 44, una noche de propinas
astronómicas con Alice y Maya, dos bailarinas
rusas que se movían por los mismos locales que
yo. Vestíamos nuestras mejores galas, que, por
aquel entonces, yo ya podía permitirme.
Salíamos del hotel para tomar un taxi que nos
llevara a nuestras casas respectivas, en mi caso
el vacío apartamento de Gansevoort Street que
compartía con Chey, cuando reconocí una
silueta familiar en la acera contraria. Hacía
semanas que no veía a Lev, desde que me llevó
a El Corazón Tierno para presentarme a Barry.



Lo llamé, y él se giró, con una mirada furtiva
y avergonzada al reconocerme. Al principio
parecía a punto de salir corriendo, pero decidió
esperar a que me acercara hasta él, que subía
las escaleras del hotel Royalton, donde se
encontraba el Philippe Stark, uno de los
establecimientos con más clase de Manhattan.

–Luba.
–Hola, Lev...
–Tienes... buen aspecto... –Parecía evitarme

con la mirada.
Su nariz era bulbosa y parecía torcida, y tenía

cercos negros y morados bajo los ojos. La forma
en que se sostenía de pie delataba cojera, o
algún dolor en las piernas.

–¿Qué te ha pasado? –pregunté.
–¿No lo sabes?
–No.
–¿Chey no te lo ha contado?



–Casi no lo veo, cuéntamelo tú.
Titubeó un momento, y entonces me miró a

los ojos.
–Fue él. Me pegó una paliza.
–¿Por qué? –pregunté con incredulidad.
–Por ti.
–¿Por mí? ¿Qué ha pasado? –Estaba

sinceramente perpleja. Si esa hubiera sido la
primera reacción de Chey, podría haberlo
entendido. Supuse que Lev o Barry le habrían
contado cómo llegué hasta El Corazón Tierno, y
su cólera no me sorprendía. Sabía que los
hombres podían ser celosos. Pero habían pasado
meses desde que empecé a bailar, y tras su
sorpresa inicial, Chey parecía aceptar mi
profesión, incluso se podría decir que estaba
orgulloso de mí y de mi forma de bailar. Sentí
cómo empezaba a bullir por dentro, mientras
añadía ese incidente a la larga lista de cosas que



Chey mantenía en secreto, a las mentiras que
me contaba.

–No le hizo mucha gracia que yo te diera la
idea de... bailar. Se puso furioso. Nunca lo había
visto tan enfadado.

–¿Él te hizo esto? –Examiné sus facciones
malheridas. No era atractivo en circunstancias
normales, pero es que ahora parecía una figura
grotesca malherida. Recordé cómo los hombres
del dōjō evitaban la mirada de Chey. No era de
extrañar, si hacía eso a sus amigos a la menor
provocación.

–Me recolocaron la nariz –dijo Lev–. Las
señales se irán con el tiempo. Y mi pierna se
pondrá mejor.

Yo estaba furiosa. Lev era solo un conocido,
nadie con quien yo elegiría pasar mucho tiempo.
Pero me ayudó cuando más lo necesitaba.
¿Cómo había sido Chey capaz no solo de



hacerle eso, sino de ocultármelo?
–Es un hombre celoso, Luba. Tú no te das

cuenta del poder que tienes. Puedes hacer que
los hombres se comporten así, ¿sabes?

Cuando finalmente subí a un taxi, no pude
llegar al Meatpacking District lo bastante rápido.
Echaba humo de tan furiosa que estaba, y
estaba absolutamente decidida a enfrentarme a
Chey de una vez por todas y descubrir quién era
en realidad, me gustara o no.

Por supuesto, cuando llegué él no estaba en
casa. Peor aún, se había dejado el armario
abierto, cosa que daba a entender que había
hecho la maleta con prisas y a última hora. Y
eso significaba que estaría fuera una semana,
por lo menos.

Sobre mi mesilla de noche me había dejado, a
modo de regalo de despedida, otra pieza de
ámbar. La décima, si no me equivocaba. Pero



esta vez estaba decidida a no dejar que se
saliera con la suya. Me metí en la ducha de un
salto y, colérica, me froté vigorosamente para
lavarme, como si quisiera borrar a Chey de mi
piel.

Más tarde, paseando a oscuras por el enorme
apartamento, demasiado alterada como para
acostarme, reparé en que había dejado un cajón
de su escritorio abierto.

Ese cajón siempre estaba cerrado, como
tantas otras puertas del apartamento, así que no
pude evitar acercarme a fisgar.

Había varios documentos sobre transportes
en varios idiomas, una cantidad sorprendente de
sujetapapeles y gomas elásticas y, bajo todo el
desorden, una pistola.



Negra y brillante.
Olía a aceite.
Mi corazón dio un vuelco.
La saqué del cajón con cuidado para verla

mejor.
Una Sig Sauer.
Parecía peligrosa, pero bella.
Como mi amante.
Mi corazón se hundió.
¿Había huido de Rusia para acabar con un

hombre malo americano, con un gánster?



4

Bailando con pistolas

Cuando encontré la pistola, mi mundo se
congeló.
Sabía que en Estados Unidos tener una pistola
era algo relativamente común. Pero no una
pistola como esa. El arma de Chey, como el
resto de sus posesiones, parecía cara.
Reluciente como si le hubieran sacado brillo
hacía poco, de un gris acerado, era fácilmente
accesible desde el cajón superior derecho de su
escritorio, donde la mayoría de la gente
guardaría los objetos de uso más frecuente,
como bolígrafos o blocs de notas, quizá una



agenda. No un arma letal.
Podría haber inventado excusas, creer que la

guardaba para protegerse contra los ladrones, de
no haber encontrado el silenciador en el mismo
cajón. Nunca había visto uno excepto en la
televisión, pero aquel delgado tubo de metal no
podía ser otra cosa. Nadie utiliza un silenciador
para protegerse. Alguien que tratara de
defender su casa querría hacer el máximo de
ruido posible para alertar a los vecinos de que
necesitaba ayuda. Solo los cazadores necesitan
silenciadores, no sus víctimas. La gente que
tiene algo que ocultar. Como Chey.

Ahora todo encajaba.
Las mentiras. Las largas ausencias

injustificadas. Su relación con Lev. Su armario
lleno de prendas que no conjuntaban, sin un
estilo particular, trajes de diseño junto a
sudaderas de universidades a las que yo sabía



que no había ido. Todo aquel dinero, los
sobornos, el estilo de vida lujoso y las reuniones
de negocios en los lugares más variopintos de la
ciudad. Los cajones cerrados con llave. Los
documentos en varios idiomas que tenía en la
mesa, notas escritas de su puño y letra en un
ruso más avanzado del que fingía hablar.

Era una especie de gánster. No sabía de qué
clase, ni si estaba metido en drogas, armas, o
algo peor. Fuera lo que fuera, no quería saberlo.
Había visto suficientes películas de Hollywood, y
conocido el mercado negro en primera persona,
de la mano de los chicos que se ganaban la vida
vendiendo medias y cigarrillos a las chicas rusas,
como para saber que cuanto más sabías, más
aumentaban tus posibilidades de acabar flotando
en el río Neva o, en mi caso, en el Hudson.

Tendría que haber devuelto el arma al cajón
y echado a correr, pero la pistola de Chey me



llamaba con un canto de sirena, letal y hermoso,
y mis manos regresaron a su fría superficie
plateada para acariciarla antes de que ningún
pensamiento racional pudiera ordenarme huir y
fingir que nunca la había visto.

La sostuve como si estuviera hecha a mi
medida. El cañón era esbelto y curvilíneo como
el cuerpo de una mujer, y el gatillo parecía
suplicar que lo tocaran, que lo acariciaran, que lo
apretaran.

Sujeté la pistola con los brazos estirados, tal
como había visto en las películas de acción, y me
paseé por la casa girándome ocasionalmente
para apuntar a enemigos imaginarios. Me miré
en el espejo del dormitorio, donde me había
contemplado con el disfraz de caballo antes del
polvo en el despacho. Junto al cajón que
contenía la pistola.

Mi postura era de seguridad. Los brazos



completamente extendidos, los codos
bloqueados, los músculos abdominales tensos y
un brillo en los ojos que transmitía a la vez
sensualidad y violencia.

En aquel momento, sentí por fin que lo
comprendía.

El animal que tenía dentro, la atracción por el
peligro, el instinto de supervivencia que superaba
a todos los demás incluso cuando significaba
herir a la gente que me amaba.

Y entonces, el dolor me golpeó como un
puñetazo y la furia se preparó para propinarme
un segundo golpe.

Una pelota de dolor, disgusto y traición
crecía en mis entrañas, y entonces recorrió mis
brazos hasta el cañón de la pistola.

Di un bandazo.
Levanté los brazos.
Y disparé.



Hubo un fuerte estallido. Y entonces un
chasquido y un fuerte estrépito cuando el cristal
de la pantalla plana del televisor de cuarenta
pulgadas se hizo pedazos. El impacto me hizo
salir despedida hacia atrás, casi se me disloca el
hombro por el simple hecho de que la bala
saliera disparada del cañón.

Me silbaban los oídos. Pues vaya con el
silenciador, y con todas esas películas que
prometían que apenas se oiría más que el sonido
de una botella de champán al descorcharse. El
disparo reverberó como una avalancha por el
apartamento, temí que hubiera despertado a todo
el vecindario, por no hablar de la explosión del
televisor de Chey sobre el suelo de madera.

No iba a quedarme para dar explicaciones, ni
a Chey, ni a los vecinos, ni a la Policía, ni a
nadie; tampoco iba a revelar que había
descubierto su secreto. Las autoridades podrían



tomarme por cómplice. Los enemigos de Chey –
sin duda tendría unos cuantos, pues, de lo
contrario, no tendría necesidad de armas–
podrían tomarme a mí también por enemiga. Sus
amigos podrían pensar que tenía información que
me convertía en peligrosa. El mismo Chey
podría creer que había descubierto un secreto
que no podía permitirme guardar.

Así que hui.
Metiendo todas mis posesiones en la bolsa

que Chey me había comprado para guardar mi
ropa de trabajo, desaparecí entre las calles.
Siempre me sentí segura rodeada de gente, así
que me acerqué al bullicio de Times Square y el
centro de Manhattan. Sabía que me volvería
invisible entre los turistas y oficinistas apretados
como sardinas en las aceras, todos avanzando a
un ritmo silencioso: rostros clavados en las
pantallas de las fachadas que no dejaban de



repetir su procesión incesante de vídeos
musicales y anuncios; manos tecleando
mensajes en teléfonos móviles o manipulando
otros aparatos. Y nadie que me hiciera el menor
caso.

Al principio, sentí demasiado miedo como
para disgustarme o ponerme furiosa.

Cada persona que se me acercaba, un golpe
metálico sobre el asfalto producido por un perro
que arrastraba la correa por el suelo, perseguido
por su dueño, el claxon de los taxis que luchaban
por circular entre el denso tráfico, todo me
aceleraba el pulso y me hacía zumbar los oídos.

Me detuve a comprar un refresco y una
bolsa de panecillos a un vendedor callejero para
tener algo que hacer con mis manos
temblorosas, y entonces encontré un banco
vacío en el que sentarme y considerar mis
opciones.



Tenía el estómago revuelto, y todos mis
nervios, músculos y tendones estaban de punta y
a punto de saltar, como si esperara el siguiente
golpe sonoro de una canción y el botón de pausa
se hubiera atascado. Mis pensamientos se
dispersaban como palomas al vuelo, y gruesas
lágrimas empezaron a rodar por mis mejillas
cuando la tristeza se unió a la ira. Ya no sabía si
quería pegarle un puñetazo o besarlo.

Así que eso era tener el corazón roto.
Arrojé un trozo de pan a la acera y lo

pulvericé con el pie mientras imaginaba todo lo
que le diría a Chey a gritos si tuviera la
oportunidad de decirle exactamente lo que
pensaba de él, lo bien que estaría sin él y lo poco
que lo necesitaba.

Pero inmediatamente después empezaba a
recordar todas las cosas que adoraba de él, y mi
corazón se rompía otra vez.



Un chaval con una cresta morada pasó junto
a mí a toda velocidad en un monopatín amarillo y
escupió. Su saliva aterrizó peligrosamente cerca
de mí, y le solté una obscenidad en ruso, cosa
que solo causó su risa mientras se alejaba
rodando para unirse a sus amigos, que le
sonreían para darle ánimos y me gritaban.

Esta provocación se sumó al nudo de furia
que tenía en el pecho y no dejó de crecer hasta
llevarse por delante mi dolor y mi corazón roto y
recordarme el presente y mi nueva realidad. Ya
no podía contar con Chey. Estaba sola, y lo
primero que tenía que encontrar era un lugar en
el que pasar la noche y pensar en qué hacer.

Blanca fue la primera persona a quien pensé
en llamar.

La única persona.
Era la anfitriona principal del Grand, y la

mujer con quien sentía más afinidad. Quizá



porque ella también provenía de Europa del Este,
y había abandonado su patria para venir a
Nueva York. La mayoría de las otras chicas del
Sweet Lola’s y del Grand eran americanas, y
tenía poco en común con ellas. Selma y Santi
venían de México, y Gina, de Argentina, pero
eran nuevas y apenas nos habíamos dirigido la
palabra. Pensaba que debería hacer más
esfuerzos por ser amistosa, pero no le veía
mucho sentido cuando las demás tampoco
parecían muy dispuestas a serlo conmigo, y
sobre todo teniendo en cuenta que la mayoría de
las chicas no duraban más que unos pocos días.

Blanca apareció en el umbral de su puerta
cuando yo me acercaba a su loft de
Williamsburg, no muy lejos de mi antiguo piso en
Queens, pero mucho más exclusivo. Las cosas
no le iban mal, pensé, mientras me conducía a la
cocina, llena de electrodomésticos de acero



inoxidable; después pasamos al espacioso salón
adyacente, donde yo dormiría en un sofá cama.
Probablemente sisaba algo de las propinas de las
bailarinas como extra a su sueldo y de la tarifa
de la casa que las chicas pagaban por cada
número. En mi opinión, merecía cada centavo
por asegurarse de que el Grand conservaba su
ambiente exclusivo y no hacía concesiones en
sus normas como otros locales de la zona que
conseguían así chicas ordinarias y dinero fácil.

Era la primera vez que la veía fuera del
trabajo, donde solía vestir con largos trajes
sueltos que realzaban su escote generoso como
dos orondos panecillos blancos que se ofrecían a
bocas dispuestas.

Ese día llevaba unos vaqueros y una blusa
blanca, su cabello caoba recogido en un moño
sobre la coronilla. Éramos de la misma estatura
pero, en contraste con mi delgadez, Blanca era



de formas voluptuosas. Le echaba unos treinta y
tantos. Sabía que había bailado en el Grand
durante años antes de asumir el puesto de
supervisora de las chicas, y se notaba: su figura
era redonda en todos los sitios adecuados, pero
también firme y carnosa, como pude comprobar
cuando se dio la vuelta para enseñarme el resto
del apartamento. Yo bajé los ojos para admirar
sus nalgas, altas y turgentes, maravillosamente
esculpidas bajo la tela de los vaqueros.

Al observar el trasero de Blanca mecerse a
cada paso que daba, se me ocurrió que tenía
más opciones además de los hombres. Mi
relación con el sexo masculino siempre había
sido un toma y daca. Intercambiar un activo por
otro. Era una cuestión de cálculo racional, de
pura lógica. Romance, claro, pero antes estaba
el asunto de la supervivencia, del sexo a cambio
de la seguridad y el confort. No es que no me



gustara el sexo. Pero incluso eso era una
transacción, mi cuerpo a cambio del suyo, un
orgasmo por otro.

Quizá sería diferente con una mujer. No
tanto una lucha de poder, sino un encuentro
entre iguales.

Las primeras noches me distraje del dolor
sintiendo una combinación de ira y deseo.
Recordaba todas las formas en que Chey me
había hecho daño y todos los motivos que tenía
para odiarlo, e imaginaba el cuerpo voluptuoso
de Blanca desnudo bajo el siseo de la ducha de
su diminuto cuarto de baño mientras me
preguntaba si tendría los pezones erectos, si
tendrían el efecto de partir la cortina de agua
que resbalaba sobre su piel mientras se
enjabonaba, si llevaba el vello púbico rasurado
como una bailarina, o si se lo había dejado
crecer de nuevo como un velo para cubrir sus



secretos más íntimos. Me dormía con la mano
bajo la manta delgada, acariciando mi propio
pubis hasta que un orgasmo me transportaba al
país de los sueños, feliz y ligera, más deprisa que
cualquier somnífero.

Pero Blanca no me dio ningún motivo para
creer que sentía lo mismo por mí, y su trasero
permaneció firmemente encerrado dentro de sus
vaqueros durante toda mi estancia. Peor aún, yo
no era la única chica a quien refugiaba, y pronto
me encontré compartiendo el sofá cama con
Dee-Dee, una jamaicana que acababa de llegar
a Nueva York y cayó inmediatamente en los
brazos de un Lev o un Barry que se la pasaron a
Blanca tan pronto como se dieron cuenta de que
tenía algo de ritmo en sus largas piernas y unos
pechos lo bastante bonitos como para ser
modelo de un catálogo de lencería.

Con Dee-Dee dormida a mi lado, sus



pesadas extremidades ocupando la mayor parte
de la cama, mis episodios de placer nocturno
desaparecieron y mis sueños se volvieron más
oscuros, llenos de balas y cañones de acero que
imaginaba de mil maneras distintas. Unas veces
yo estaba dentro de la pistola, bailando como una
chica Bond, otras tenía la pistola contra mi
cabeza y, Chey, el dedo en el gatillo, y otras, la
tenía dentro de mí y la gélida longitud de la Sig
Sauer me dejaba al borde de un orgasmo que
era tan terrible como inmenso en su placer.

Intentar quitarme a Chey de la cabeza y
olvidarme del dolor que sentía era como
pretender impedir el curso de un río con muros
de arcilla. Estaba destinada al fracaso. Lo
echaba de menos, por más que fingiera que no.
Echaba de menos su mente, su compañía, su
cuerpo y su sexo, y todas aquellas cosas
maravillosas que me hacía en las contadas



ocasiones en que estaba en casa.
Me resultaba doloroso ser consciente de que

vivíamos en la misma ciudad y que nuestros
caminos podían cruzarse en cualquier momento.
Por la calle, en un bar, en cualquier sitio. Me
mantenía alejada del Meatpacking District, de su
apartamento y del Upper East Side, donde se
encontraban los clubes en los que él sabía que
había trabajado. Si me topaba con él no sería lo
bastante fuerte como para resistirme a la
atracción que ejercía sobre mí, y aceptaría
cualquier patraña que inventara para justificar
sus ausencias periódicas cuando estábamos
juntos y la presencia de la pistola en el cajón.

Había una parte de mí que soñaba con un
encuentro fortuito, por escasas que fueran las
posibilidades en un lugar tan grande como
Manhattan, mientras mi parte más sensata temía
que eso llegara a ocurrir y mi reacción si



finalmente ocurría.
Llevaba a Chey bajo la piel.
Él sabía lo mucho que me gustaba pasar gran

parte de mi tiempo libre husmeando en librerías,
en particular en Shakespeare & Co., en
Broadway, donde a los empleados no les
importaba que me pasara horas hojeando libros
al azar antes de decidirme, al cabo de una hora o
más, por una edición barata de bolsillo. Así que
dejé de frecuentar esa tienda y me pasé a la
librería Strand, donde podía perderme entre la
multitud. A veces, mientras paseaba entre los
pasillos de las distintas plantas y me detenía a
hojear un libro, sentía una mirada posada sobre
mí. Siempre pensaba que era Chey, y me giraba
con el corazón acelerado para descubrir que se
trataba simplemente de un hombre que se había
detenido a admirar mi belleza, poco
acostumbrado a ver a una rubia con aspecto de



extranjera que no encajaba en el estereotipo de
lectora en una librería.

Pasaron un par de meses y Blanca me
informó que Chey no había aparecido en ninguno
de los dos clubes a preguntar por mí, y que tal
vez debería regresar al trabajo. Quizá pasar
primero un par de semanas en locales más
lejanos de Long Island o Nueva Jersey para
habituarme de nuevo al baile y calmar mis
nervios antes de volver a actuar en la ciudad.

Di mi consentimiento y empecé a
inspeccionar anuncios de alquileres con la
intención de encontrar algún sitio para vivir,
quizá en el West Village. Sola. Quería mi propio
espacio, y la oportunidad de pensar, tumbarme a
la bartola y ser todo lo dejada que quisiera. Las
últimas semanas que había pasado junto a
Blanca y las bailarinas con quienes no tenía nada
en común, que entraban y salían constantemente



de su casa, empezaban a cansarme. La
conversación era limitada, y me hartaba que me
pidieran prestado ropa o maquillaje a la menor
oportunidad. Necesitaba aire para respirar.

Rehusé la posibilidad de actuar fuera de la
ciudad.

–No, quiero volver al Grand –le dije a
Blanca–. Si me aceptan. Me gusta el sitio, y
ningún hombre me impedirá hacer lo que quiero.
Además, tienen unos guardias de seguridad muy
fornidos...

–Desde luego que sí, querida –dijo Blanca.
Volvía a ser una mujer con determinación y,

junto a Blanca, planeé mi gran regreso al
escenario. Ensayé un número nuevo. Escogí la
música con cuidado. Adquirí el vestuario
perfecto y los accesorios adecuados.

«El gran regreso de Luba al Grand.»
Emocionadas como niñas, diseñamos un



panfleto para anunciar mi actuación inicial, y
decidimos que, después de mi número ese
sábado por la noche, concedería un único baile
privado. Al mejor postor.

Me sentía desafiante, segura de que Chey no
se atrevería a aparecer e inmiscuirse.

Y, si lo hacía, yo me exhibiría con todo el
erotismo de mi cuerpo para enseñarle lo que se
perdía, para provocarle, para mostrar a todos los
hombres presentes todo aquello que él nunca
volvería a tener. Para demostrarle que ya no era
la chica que solo «montaba» él, sino una mujer a
la que todos deseaban.

Había un importante congreso de informática
en la ciudad, en el Javits Center, y esa noche el
club estaba lleno a rebosar, con una fila de
limusinas aparcadas en la acera con sus
potentes motores ronroneando suavemente,
chóferes esperando y una multitud de ejecutivos



vestidos con trajes elegantes en la cola para
entrar una vez superado el escrutinio de nuestros
monumentales guardias de seguridad.

Durante el turno de las otras bailarinas, me
senté en el camerino, vestida y maquillada y sin
nada que hacer, con una bandada de mariposas
bailando un tango en mi barriga. Aún me
preguntaba si se encontraría entre el público
para observarme, desearme, ¿quizá echarme de
menos?

El silencio cayó sobre la sala cuando las
luces se apagaron y yo entré en el escenario.

Los altavoces despertaron para anunciar mi
presentación:

–Me llamo Luba... –Mi voz, mi acento ruso,
mi ronquera. Me había llevado más de una hora
perfeccionar esas tres palabras como obertura
para la música de Debussy. Quería parecer
misteriosa, inalcanzable, seductora, desvelar mi



propia esencia.
La actuación pasó como un sueño.
Sentí que no había nadie más en la sala.
Atrapada en los movimientos de la danza,

prisionera del foco cegador, un cuerpo blanco
conectado a la luz ardiente de color rojo. Incluso
había pedido que desmontaran la barra para que
nada me tapara ni distrajera la mirada
implacable de los espectadores mientras bailaba.

Era la encarnación del deseo. Era la reina de
la noche. Era sensualidad, pechos, sexo y
nalgas. Cada instante ensayado pretendía que
todos los presentes me desearan con fuerza,
para que suspiraran, jadearan, se excitaran,
sintieran por mí una pasión descontrolada en
cada célula de su cuerpo. Quería que todos me
anhelaran, que me desearan más de lo que
nunca habían deseado nada en su vida hasta
verme en el escenario del Grand cuando les abrí



los ojos.
Pero al mismo tiempo bailaba para mí, como

si estuviera sola, ignorando las oleadas de deseo
que llegaban hasta el escenario, hasta mis
dominios, como golpes de calor que se podían
tocar.

Funcionó.
Salí a escape del escenario cuando la

oscuridad me envolvió como un manto protector,
sudando a mares, con las mejillas encendidas, un
cosquilleo en el cuero cabelludo y las entrañas
encendidas por la excitación. Blanca me lanzó
una mirada de soslayo.

–Eso ha estado en el límite entre lo obsceno
y lo hermoso, Luba... Nunca dejas de
sorprenderme. –Me guiñó un ojo en señal de
complicidad.

Las demás bailarinas me miraban de forma
extraña, como si hubiera roto las normas o las



hubiera ofendido. No me molestó. Para ellas,
bailar era solo un trabajo. Para mí, ahora era
también una expresión de mi ser.

A través de los altavoces, podía oír a Blanca
en el escenario, organizando con entusiasmo la
subasta de mi exclusivo baile privado.

Se llamaba Lucian, y se convirtió en mi
primer millonario y en el segundo hombre con el
que me acosté.

Desde fuera, desde Rusia, por ejemplo, o,
concretamente, desde un cenagal como
Donetsk, en Ucrania, California parecía un
paraíso inalcanzable. Un lugar ideal donde el sol
brillaba constantemente sobre un paisaje de
aguas azules, palmeras y una abundancia
ostentosa. Como el Caribe, donde Chey me



llevó, pero sin la pobreza ineludible que rodeaba
al lujo. Una tierra prometida a la que solo los
gánsteres y sus mujeres podían acceder en la
vida real.

Y ahora, yo estaba allí.
Por cortesía de Lucian, mi extraordinario

informático.
Nunca supe cuánto pagó por su audiencia

privada conmigo en el reservado del club. Más
tarde, Blanca se limitó a tenderme un fajo de
billetes que ni siquiera me molesté en contar. No
eran solo las ganancias de la subasta, sino
también una montaña de billetes que miembros
agradecidos del público arrojaron al escenario al
terminar mi número. Nunca me quedaba a
recoger esas propinas, pues me parecía indigno
y degradante tener que agacharme desnuda bajo
los focos a recoger billetes del suelo. Blanca se
ocupaba de ello por mí. Decía que contribuía a



mi mística de mujer inalcanzable, otra de mis
características que no hacía ninguna gracia al
resto de las bailarinas.

El baile privado no tuvo nada de especial. Él
no intentó tocarme, y yo apenas me restregué
contra él, pues parecía satisfecho solo con ver
cómo me meneaba y me sacudía a unos
centímetros de distancia, con mi bikini blanco y
mi piel pálida, y mis propias manos recorriendo
seductoramente mis pechos, mi vientre y mis
muslos; sabía que aquella forma de tocarme
complacía a los hombres. Él no era ninguna
excepción; me contemplaba con los ojos muy
abiertos, como una caricatura del adorador, sin
sonreír. La música que había elegido, una
canción del grupo británico de trip hop Archive
llegó, a su fin, y yo me separé de él. En la
semipenumbra, la tienda de campaña que su
erección formaba en los pantalones era



imposible de disimular. Sus gafas de montura
gruesa pasada de moda estaban algo torcidas.

–Ya está –dije–. Espero que te haya
gustado.

–¿Eres rusa de verdad? –soltó.
–Cien por cien.
–Creo que las mujeres rusas son preciosas –

dijo–. Diferentes.
–¿Exóticas?
–No, no quería decir eso –añadió. Hizo una

pausa, como si estuviera buscando las palabras
adecuadas. Decidí echarle una mano.

–Todas somos diferentes. Como las mujeres
de todas partes, ¿sabes? En realidad soy de
Ucrania. Las chicas de los países vecinos a
veces son muy distintas. Algunas tenemos las
piernas muy largas, otras tienen los pómulos muy
pronunciados, y las de los países fronterizos con
Asia pueden tener los ojos rasgados y los



traseros bajos. Hay mucha variedad. No se debe
generalizar.

–Ya lo sé –insistió–. Pero...
Se calló. Yo me disponía a marcharme,

cuando me llamó otra vez.
–¿Luba es tu nombre real, o solo un nombre

escénico?
–Es mi nombre de pila, sí. En realidad es un

diminutivo de Lubov, pero ese nadie lo usa
mucho.

–Luba –repitió; saboreaba todas las letras del
nombre en la punta de la lengua como si fuera
una exquisitez culinaria.

Tendría unos cuarenta y muchos años, pero
por su aspecto y su ropa parecía diez años más
joven. Había hecho fortuna desarrollando
software que después vendió a las empresas
líderes del sector. Y después, se dedicó a
invertir en empresas emergentes, incluyendo



Google y Facebook, y logró amasar una fortuna
tal como para no tener que trabajar nunca más.
Pasaba gran parte de su mucho tiempo libre
diseñando juegos de rol, para su propia diversión,
sin molestarse en venderlos. Tenía una casa
enorme en un canal de Venice Beach, donde
amigos e interesados entraban y salían a su
antojo. El niño que llevaba dentro nunca maduró;
seguía siendo un adorador en el altar de la
belleza y tenía problemas para relacionarse con
las mujeres.

Todo lo contrario a Chey. Quien, en esos
momentos, me había dejado rota y vacía, y debía
de haberse ido de la ciudad una vez más con
algún encargo o misión ilegal, pues, de lo
contrario, sin duda habría estado entre el público
del Grand para que yo lo viera, o para
suplicarme que volviera con él.

–¿Volverías a bailar para mí? –preguntó



Lucian.
–Esta noche, no –respondí–. Era un baile

exclusivo. Tengo que atenerme a las normas.
–¿Mañana, pues? –insistió.
–No trabajo todos los días –repliqué.
–Te pagaré –añadió.
–No es cuestión de dinero –dije.
–Oh...
Él era solo un hombre y, en aquel momento,

supe que yo era una marionetista.
–¿De dónde eres? –le pregunté.
–Omaha, Nebraska –contestó–. Pero ahora

vivo en California.
Al oírle decir eso, de repente Nueva York se

me antojó un sitio triste, frío y gris, lleno de
recuerdos de Chey y de todo lo que no había
funcionado, y sentí apetito de algo nuevo.

–Bailaré para ti allí –dije–. Llévame a
California y lo haré.



Se le iluminaron los ojos.
–Con dos condiciones –improvisé

rápidamente al ver su reacción–. Que nos
marchemos mañana, y que no me hagas
prometer que me acostaré contigo. Quizá lo
haga, quizá no. Ya veremos. Nos dejaremos
llevar, pero siempre podemos ser amigos.

Él tragó saliva.
Era un buen hombre, pero una vocecita

interior me susurraba al oído con malicia que los
hombres buenos nunca serían suficiente, y que
solo los malos podían satisfacer mi cuerpo y mi
alma. Pero Lucian estaba ahí, era lo mejor que
se me ofrecía y no iba a desperdiciar esa
oportunidad.

Sabía que había sido el mayor postor en la
subasta por mi baile privado, pero ni siquiera me
hacía a la idea de lo rico que era.

Lo descubrí cuando pasamos por la terminal



VIP del aeropuerto JFK y nos llevaron al hangar
privado donde aguardaba el avión que había
alquilado.

Cumplí mi palabra y bailé para Lucian en el
enorme salón de su casa en Venice Beach con
vistas al canal. Cada noche.

Me convertí en su bailarina particular.
De día, mientras él trabajaba en el estudio

que tenía en la parte trasera de la casa, yo salía
a pasear por la playa. A veces llegaba hasta
Santa Mónica, donde me recompensaba con un
helado al final del embarcadero. Elegía un sabor
diferente en cada ocasión para romper con la
monotonía.

Me convertí en una turista en aquel mundo
de fantasía. Una mujer hermosa entre miles.



Después de cada baile, Lucian me dejaba un
fajo de billetes, manteniendo nuestra relación
como un arreglo puramente profesional.

Detrás de sus gafas gruesas, observaba mis
movimientos como un niño en una tienda de
chucherías, siempre abochornado por sus
erecciones. Le dije que podía tocarse si quería,
pero era demasiado tímido para hacerlo estando
yo delante. Tras una semana así, me metí en su
habitación una noche y me acosté con él. Se lo
debía.

Lucian era correcto, pero nada más.
Tiernamente torpe, cariñoso, parlanchín hasta la
irritación, aunque cada vez que su torrente de
palabras se volvía demasiado cursi y sentimental
yo me llevaba un dedo a los labios para acallarlo.

A excepción del sexo, era como vivir con el
hermano que nunca tuve. Después de instalarme
en su habitación, seguí bailando para él por las



noches, pero dejé de aceptar su dinero. No me
parecía correcto.

Pero yo no estaba hecha para ser una mujer
ociosa, y la monotonía de California y la
personalidad blanda de Lucian pronto empezaron
a cansarme.

–Soy una bailarina –le dije una noche
mientras sorbíamos mojitos en la terraza de un
lujoso restaurante de Figueroa Boulevard. Yo
me había pasado la tarde de compras por el
centro, pero ni siquiera la ropa de California me
entusiasmaba–. Necesito bailar, para un público,
no solo para un hombre. Si no, no me siento
completa...

Lucian suspiró, como si imaginara lo que yo
tenía en mente.

–Es tu vida, Luba. Yo no te detendré.
Le hice jurar que no vendría a los lugares

donde yo bailaría. Expliqué que quería mantener



nuestra vida privada y mi danza profesional
estrictamente separadas. Aceptó a
regañadientes.

Encontré trabajo en el White Flamingo, cerca
de Burbank. Era un garito de mala muerte y las
propinas eran escasas, pero me permitía
perderme en la música. Los jefes del local no
eran muy de fiar ni podían tener las manos
quietas, e insistían en que bailara con música
más animada. Yo no podía engañarme. Eso era
hacer striptease, no bailar.

Era como vivir en dos mundos distintos, que
existían rigurosamente separados el uno del otro.
Las luces horteras del club de Burbank por la
noche, y las pacíficas callejuelas de Venice
Beach y la casa de Lucian de día. Cualquier
chica hubiera suspirado por esto último, pero
algo en mi interior se sentía locamente atraído
por el peligro y el glamour de lo primero.



Lucian tenía que ir a Canadá a un congreso
en London, Ontario, y lo acompañé al
aeropuerto. Alquiló una limusina que me llevara
de vuelta a casa después de separarnos. A los
cinco minutos de arrancar, el conductor acababa
de desviarse de Airport Boulevard para enfilar
una carretera secundaria que nos llevaría a la
costa, cuando divisé un edificio ruinoso a nuestra
derecha. De su fachada colgaba un letrero que
parpadeaba débilmente a la luz del sol: SIN
CITY, y bajo el nombre escrito en letras
mayúsculas: «Se necesitan bailarinas». Era una
especie de cabaña amplia, con las paredes
encaladas y el techo de uralita. Le pedí al
conductor que se detuviera, me apeé y le dije
que podía marcharse.

El jefe era ruso. Tenía un acento de la región
báltica.

–¿Sabes bailar? –preguntó. El aliento le olía



a vodka.
–Sí.
– A h, russki... –Era imposible ocultar el

acento si abría la boca.
–Estoy en América. Aquí hablo inglés.
Asintió y me dirigió una mirada familiar. Yo

me desnudé.
–Tetas pequeñas –señaló mientras agarraba

una para comprobar su firmeza–. Los
americanos las prefieren más grandes. Si
quieres, podemos pagar operación y luego tú
devuelves el dinero en unos meses, ¿no?

–No –dije–. Me quedo así. Grande no me va.
–Me quedé mirándolo de forma retadora.

–¿Tienes nombre? –me preguntó.
–Luba.
Ronroneó mientras meditaba si darme o no

su aprobación y después me informó de las
reglas de la casa. Si es que podían llamarse así;



casi todo estaba permitido en ese lugar.
El diablillo que llevaba dentro quería saber

cuán bajo podía caer. ¿Completaría el círculo
para acabar ofreciendo felaciones junto a la
pared encalada de la parte trasera del club?

Consentí en empezar al día siguiente.
Durante el último turno. Había una parada de
autobús a la vuelta de la esquina del Sin City que
me llevaría a la costa de Venice Beach, con su
estridente retahíla de tiendas de camisetas,
patinadores y bares de poca monta. Estaba a
punto de meterme en una de las calles laterales
que conducía a los canales y a casa de Lucian
cuando la silueta imponente de un hombre rubio
y alto en ropa de deporte que salía de una tienda
llamó mi atención. Por un momento, se me
detuvo el corazón, pero agucé la mirada y me di
cuenta de que no se parecía en nada a Chey,
solo tenía la misma estatura y constitución.



Cuando mi respiración recuperó la
normalidad, me fijé en las imágenes coloridas del
escaparate de la tienda. Era un estudio de
tatuajes.

¿Era una señal? ¿Otra indicación de que mi
vida iba a cambiar? Para bien o para mal.

Entré.
–Quiero un tatuaje.
El dependiente, un hippy de pelo larguísimo

peinado a lo rastafari, me miró. Cuando me
preguntó dónde quería hacerme el tatuaje, mi
respuesta fue inmediata.

Sabía que yo era una criatura moldeada por
el sexo, que siempre sería parte de mí.

Me quité la falda y las bragas.
–Aquí. –Señalé una zona junto a mi

entrepierna.
Él no se amilanó en absoluto, y me tendió un

folleto con posibles dibujos.



–Los más populares son rosas o delfines. Te
cobraré según el tamaño que quieras.

Rechacé las muestras.
–Sé lo que quiero –dije.
Y me callé.
–¿Qué? –preguntó él.
–Una pistola.
Me senté en un gastado sillón de cuero en la

trastienda que me recordaba al de la consulta de
un dentista. Pero el resto de la habitación era
sorprendentemente luminosa, limpia y aséptica,
de líneas rectas, como una sala de alta
tecnología. Yo me esperaba algo sórdido.

Me dolió horrores. Nunca había
experimentado algo así.

Imaginé que era como cortar con un bisturí
una quemadura solar. Entre el dolor del calor
extremo y el frío extremo. Pero también me
pareció terriblemente erótico, y mi entrepierna



se humedeció mientras el habilidoso, pero en
apariencia indiferente, tatuador se dedicaba a su
tarea con la delicadeza de una pluma.

Dio un paso atrás y me tendió un pequeño
espejo rectangular que me devolvió la imagen de
mi sexo desnudo.

Y el nuevo tatuaje junto a él.
La pistola minúscula.
Hasta se parecía a la Sig Sauer de Chey.
Volvía a estar completa, ya no estaba vacía,

y Chey formaría para siempre parte de mí.

El tatuaje desencadenó algo en mi interior. Era
como si la aguja del tatuador se hubiera
introducido en mis venas, como si me hubiera
marcado el alma además de la piel.

El dibujo era diminuto. Una pistola, imposible



de reconocer a distancia. Ante los ojos de los
espectadores sentados a pocos metros del
escenario cuando yo bailaba, podría haber sido
cualquier cosa. Un carácter chino, mi signo del
zodiaco –era Aries–, una flor. Pero cualquier
hombre, o mujer, que se acercara lo suficiente
reconocería el cañón de la Sig Sauer apuntando
directamente a mi sexo.

Desde el momento en que me tatué, sentí un
cambio en mí, pero también en mis clientes.

Mis movimientos se volvieron más abiertos,
más arriesgados. Elegía música más oscura,
bailé al son de «Creep» de Radiohead, y
«Voodoo Child» de Jimi Hendrix. Me mecía
como una mujer fatal, giraba como una posesa y
enseñaba la flor todo lo que quería, y si a los
jefes no les gustaba, pronto cambiaron de
opinión cuando me convertí en el número estrella
de todas las noches.



Los hombres en los bares y locales
zarrapastrosos en los que bailaba lo adoraban.
Yo era peligrosa, salvaje, y cuanto más salvaje
pensaban que era, más salvaje me volvía yo.

Inevitablemente, Lucian empezó a aburrirme.
Solo sabía follar de las mismas tres maneras:
posición del misionero, del perrito, o conmigo
encima. Siempre en el dormitorio a la misma
hora tres o cuatro noches por semana con la
misma expresión blanda en su cara mientras me
embestía hasta quedarse satisfecho, sin
molestarse en comprobar si yo también había
llegado al orgasmo.

Yo no fingía, en contra de las
recomendaciones de mis antiguas compañeras
de habitación, que insistían en que era lo más
considerado para mantener a un hombre feliz.
Me importaba un bledo. Esperaba que él se
apartara y se quedara dormido, y entonces yo



me daba la vuelta y me tocaba hasta llegar al
orgasmo; con los dedos mojados en la semilla
que él había vertido dentro de mí, ejecutaba una
danza familiar con mi clítoris hasta que sentía
aquel fuego extenderse por mis piernas hasta mi
mente y mi corazón.

Cuando no bailaba o me masturbaba, me
sentía vacía. California era un lugar demasiado
positivo para mí. Superada la fascinación inicial,
la ciudad de Los Ángeles y sus habitantes me
parecían vacuos. Añoraba los inviernos fríos y la
melancolía de Nueva York, incluso de San
Petersburgo. Y, al no saber conducir, tenía que
ir a todas partes en taxi, cosa que, a pesar de la
generosidad de Lucian, me irritaba y me costaba
dinero.

Estaba vacía.
Naturalmente que podría haber buscado

consuelo en las drogas y el alcohol como las



otras chicas de los clubes que entumecían sus
sentidos antes y después de cada turno para
hacer que el tiempo pasara rápido y que
desnudarse fuera más fácil, pero yo sentía
lástima por ellas, y empecé a encontrarlas
lamentables, esnifando los beneficios de una
noche para poder hacer frente a la siguiente.

Muy deprisa, la reluciente ordinariez
californiana empezó a afectarme, la luz llana, la
alienación social... Caí en la cuenta de que
aquello perjudicaba a mi danza. Me encontraba
bailando de forma rutinaria a menudo, quizá
incluso poniéndome al nivel de las demás. Iba
cuesta abajo.

Los hombres a los que empezaba a admitir
en mi cama cuando sentía que necesitaba algo
más sustancial que Lucian ya no me excitaban.
No eran lo bastante malos. Me eran
indiferentes.



Quizá tiene que ver con ser rusa.
Me volví filosófica acerca de todo, analítica,

incluso.
Sabía que surgiría algo.
Y era verdad.
Después de un número poco inspirado ante

un público de surfistas y motoristas vestidos de
cuero en un garito cercano al aeropuerto, conocí
a Madame Denoux.

Ella había ido a la ciudad en busca de nuevos
talentos en los locales más exclusivos de
Beverly Hill y Hollywood, pero recorrió de
manera infructuosa los escenarios infestados de
silicona de Orange County, donde las chicas
cada día eran más jóvenes y más artificiales. Su
vuelo a Nueva Orleans se había retrasado por el
mal tiempo en el noroeste y, después de que le
dieran una habitación en uno de los hoteles del
aeropuerto, decidió, sin nada mejor que hacer,



pasar el rato visitando los locales más cercanos.
Yo ya me había duchado y vestido después

de bailar, y el club estaba medio vacío. La
mayoría de los surfistas se habían ido a acostar
pronto para poder disfrutar de las primeras olas
al alba, y los moteros volvían a casa con sus
mujeres e hijos. Yo me dirigía a la salida,
ataviada con una camiseta vieja y un pantalón
corto, cuando oí que la voz de una mujer me
llamaba.

–¡Eh!
Me paré en seco y me giré hacia aquella

mujer mayor que me esperaba junto a la barra,
con una copa de algo que parecía whisky o
bourbon.

–¿Sí?
–¿Eres Luba, la rusa?
Asentí.
–Chica, desperdicias tu talento en un sitio



como este.
Tenía un acento muy peculiar, americano,

pero con una forma de arrastrar las palabras que
más tarde descubriría que era sureño, de Nueva
Orleans. Era una cajún de quinta generación.

Tenía un cuerpo de formas voluptuosas,
llevaba un vestido de terciopelo verde; sus senos
generosos sobresalían del elegante escote.

–Como si no lo supiera –repliqué–. ¿Y qué?
¿Trataba de ligar conmigo? Últimamente me

pasaba mucho. ¿Era algo típico de la Costa
Oeste? En alguna ocasión me había sentido
tentada por experimentar, pero la mayoría de
mujeres que habían llamado mi atención eran
camareras de los clubes, incluso, aunque casi
nunca, alguna bailarina, y no había querido
complicar las cosas. Nunca mezcles el placer
con los negocios, me había dicho alguien hacía
tiempo.



–Yo tengo un local. En casa, en el Barrio
Francés de Nueva Orleans –explicó. Me tendió
una tarjeta. Era de color rojo pálido, con el texto
en negro y en cursiva. Lo único que decía era
«The Place», El Lugar, junto con el número de
teléfono. Me la acerqué a los ojos y la miré con
perplejidad.

»Es muy exclusivo –añadió–. No abrimos al
público general. Es solo por invitación. Tiene
clase.

Hice una seña al camarero y pedí un té
helado.

–Cuéntame –le dije a Madame Denoux
después de que nos diéramos un formal apretón
de manos y ella se presentara.

–Luba. Es un nombre fantástico. ¿Es tu
verdadero nombre?

–Sí.
–He oído rumores sobre ti, ¿sabes? Estabas



en Nueva York, bailabas sobre todo en el Grand,
¿verdad? Luego desapareciste de la faz de la
tierra. Mi buena amiga Blanca se llevó un
disgusto. ¿Por qué?

–Tuve mis motivos –comenté.
–Suele ser por un hombre, ¿no es así?
–Eres muy perceptiva –sonreí.
–Da igual, no es asunto mío. Pero las

bailarinas sí que son asunto mío. Qué casualidad,
encontrarte aquí...

–Los rusos creemos en el destino. Desde
siempre.

Ella dejó su copa sobre la barra con decisión.
–Me gustaría que trabajaras para mí –

declaró.
–¿The Place?
–Sí. Estamos en una zona tranquila y discreta

del Vieux Carré. Una actuación por noche, solo
cuatro días a la semana. Un contrato de,



digamos, tres meses. Verás que merece la pena.
Después, quizá quieras quedarte. Si quieres irte,
tengo contactos en el extranjero. Tienes clase,
aunque no creo que esta noche fuera tu mejor
momento. ¿Tengo razón?

–Sí. ¿Solo bailar? ¿Nada de actividades
obligatorias fuera del escenario?

–Algún baile privado de vez en cuando, para
clientes especiales. Hay posibilidad de ganar
dinero extra, pero eso podemos discutirlo más
adelante. Pienso que tienes talento, y yo creo
que lo que ofrecemos también puede ser
artístico. Mucho más que carne desnuda.

Me miró de arriba abajo, no como un
carnicero valorando un trozo de carne, sino
como un experto en busca de algo intangible.

Una semana después estaba en Nueva
Orleans, con mi ropa y mi bolsita llena de ámbar
guardada en un desvencijado armario de bambú



en la impecable habitación de un hotel regentado
por una familia en Métairie.

Cuando informé a Lucian de que lo dejaba,
no se sorprendió. Parecía que esperaba mi
partida. Creo que, en lo más profundo de su
corazón, siempre había sabido que yo estaba de
paso, y que había estado todo ese tiempo junto a
él solo por dinero. No andaba del todo
desencaminado, pero, aun así, yo lo apreciaba.
Fue el hombre adecuado en el momento
adecuado, pero las cosas cambiaron
rápidamente, mis demonios se habían apoderado
de mí y trajeron la certeza de que él no era mi
futuro. Me dio su bendición con generosidad y
me deseó buena suerte. Prometimos
mantenernos en contacto, pero nunca lo hicimos.

Una vez más, vivía para bailar, regresaba a
mi ambiente y a mi música clásica. Ya no
intentaba ser provocativa, estaba a gusto



conmigo misma y con lo que hacía.

Era Nochevieja, empezaba el último día de
diciembre. Casi se podía tocar enero. Estaba
concluyendo mi número, la música se apagaba
como en un cuadro impresionista, con pinceladas
aisladas sobre un lienzo. Desperté del ensueño
de mi pasado y mis ojos se posaron en la bonita
pelirroja sentada junto a su hombre entre el
escaso público. Y vi cómo me miraba, como si
fuera un espejo.
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Bailando con amantes

Se comportaba como un animal que tiraba de
su correa. Era un pozo de energía en
permanente ebullición, imposible de contener,
una combinación de productos químicos que
esperaban el catalizador que los hiciera estallar.

Se me acabó el tiempo para espiar cuando
las notas finales de Debussy se vertieron en el
éter desde los altavoces y el foco fundió a negro
desde su blanco rutilante.

Como siempre, un silencio se extendió por el
público, como reacción al erotismo físico de mi
número, con su abrupto final y la oscuridad que



seguía capturando a los espectadores como una
niebla; la sorpresa cortaba el habla por unos
momentos mientras yo recogía mi vestido y
desaparecía entre bambalinas intentando no
emitir ni un sonido.

Madame Denoux me esperaba a un lado,
solo el pico de su máscara era visible, reluciente
entre las sombras como un faro de mal agüero.
Cubrió mi desnudez con una capa estampada de
leopardo, la señal para regresar rauda al
escenario y recibir un aplauso mientras su voz
susurraba por los altavoces, con el misterio de
una reina del vudú de Nueva Orleans.

–Muestren su aprecio por Luba.
Era otra cosa que me distinguía de las demás

chicas, que permanecían en el escenario
después de sus actuaciones bajo la luz del foco
para recibir el aplauso y la ovación del público.

En lugar de sugerir que cambiara mi estilo



para adecuarme a las expectativas, ella prefería
destacar mis diferencias. Creía que una segunda
y brevísima visión de mi cuerpo envuelto en piel
de animal, iluminado durante solo un instante,
grabaría mi imagen en las mentes de los clientes,
una imagen deseable, salvaje, única, que los
haría regresar, ansiando otra dosis de su droga
preferida, Luba.

Me satisfacía esa estrategia, porque entre
otras cosas disfrutaba de aquel tributo corto pero
intenso, con todos los ojos clavados en mí.

Esa noche aproveché la oportunidad de mis
minutos finales en escena para mirar por última
vez a la chica pelirroja y a su atractivo
acompañante.

Cuando los vi, estaban completamente
absortos el uno en el otro. Ella tenía una
expresión animada, su excitación era palpable en
el pequeño grupo de espectadores. Estaba



radiante, su piel pálida tenía un brillo opalescente
en contraste con el fuego de su melena.

Él la contemplaba con una mezcla de hambre
y satisfacción, como si hubiera estado esperando
una señal por parte de ella y acabara de
recibirla. Apenas se tocaban, pero la fuerza del
deseo mutuo era tan evidente que la imagen de
los dos sentados tan cerca, vestidos con
modestia pero evidentemente mucho menos
recatados en sus pensamientos, era casi
obscena.

La oscuridad regresó mientras el aplauso
llegaba a su fin, y permanecí unos segundos más
en las tinieblas del lateral del escenario, ansiosa
por observar a la pareja. Su respuesta a mi baile
me parecía importante.

Desde mi oscuro rincón, veía que estaban
inmersos en una conversación, pero era incapaz
de entender de qué hablaban, por más que



clavara la mirada en sus labios, que se curvaban
sensualmente alrededor de cada palabra
inaudible.

Madame Denoux se acercó a ellos y dijo
unas palabras al hombre. Tuvieron un pequeño
intercambio que hizo que la chica se ruborizara.

Él y madame se apartaron un poco de la
mesa, fuera de mi campo de visión. Yo continué
observando a la chica mientras su piel pasaba
por una colección de tonalidades y su postura
cambiaba para reflejar su respuesta a la
situación. Roja de vergüenza, pálida de miedo,
tensa de excitación creciente y con la espalda
muy derecha de orgullo.

The Place solo ofrecía un servicio adicional,
que yo supiera: bailes privados, aunque Madame
Denoux los llamaba «bailes personales», que le
parecía un nombre más elegante.

¿Me querría la pareja para un número



íntimo? Ello explicaría el comportamiento de la
chica y la desaparición del hombre junto a
Madame Denoux. Siempre pasaba la tarjeta de
crédito de los clientes antes de soltar la
mercancía.

Normalmente, los bailes privados me
aburrían, y solo los aceptaba de vez en cuando
porque se ganaban buenas propinas, era lo que
se esperaba de mí, y hacerlos me aseguraba el
favor de mi jefa.

Pero solo de pensar en ir con aquel hombre y
su chica me causaba escalofríos.

La dureza de él. La complacencia de ella.
Me los imaginaba a los dos en un beso
apasionado. Me imaginaba el sabor que tendría
cada uno.

Mi corazón se desbocó mientras imaginaba
las posibilidades, de vuelta a la seguridad del
camerino, que ahora estaría vacío. El resto de



bailarinas se había ido a la calle de fiesta antes
que llegara Nochevieja o a sus casas en busca
de algo de quietud.

Me senté frente al espejo para limpiarme la
cara y relajarme, mientras pensaba que no tenía
mucho sentido especular sobre los deseos de mis
misteriosos admiradores. Si habían pedido un
número más íntimo, pronto me enteraría; como
Madame Denoux prohibía terminantemente todo
contacto sexual entre clientes y bailarinas,
fantasear con que mi baile privado con la pareja
misteriosa podría llevar a algo más solo me
traería frustración.

Sin el bullicio habitual, el vestuario parecía
estar tomándose un respiro en soledad hasta que
llegaran las chicas a la noche siguiente y, con
ellas, el zumbido de chismes volando de boca en
boca, el susurro de los escuetos disfraces, el
tintineo de la bisutería, el abrir y cerrar de las



bolsas.
Aquella quietud me gustaba, y era uno de los

motivos por los que siempre me ofrecía para
hacer los últimos turnos.

Llevaba un maquillaje mínimo, pero siempre
me lavaba a conciencia antes de ponerme mi
ropa de calle para volver a casa. Era una forma
de cambiar mi personalidad del trabajo a la que
yo veía como mi yo auténtico. Cuanto más
crecía mi pasión por la danza, más se
entremezclaban las dos facetas, hasta que ya no
sabía dónde terminaba la Luba del día y dónde
empezaba la de la noche, cosa que hacía que mi
pequeño ritual purificador fuese aún más
importante.

Frotarme la cara con un disco de algodón no
me relajó como yo esperaba. La tormenta de
fantasías y recuerdos continuaba, una procesión
interminable de imágenes que bailaban por mi



mente.
Primero, Chey y yo, entrelazados en todas

las posturas imaginables, y después la chica con
el pelo de fuego y el hombre que la encendía, y
sus cuerpos que se retorcían y giraban en un
intercambio sexual tan violento que era difícil
decir si se completaban o se destruían; quizá
sucedieran ambas cosas al mismo tiempo.

Yo también me había sentido así.
El ardor entre Chey y yo nunca se había

enfriado, probablemente porque no estuvimos
juntos el tiempo suficiente como para cansarnos
el uno del otro.

Los primeros días y noches que pasamos en
su apartamento de Gansevoort Street, o en el
hotel de la República Dominicana, fueron un
maratón de sexo. Solo salíamos de la cama
cuando era absolutamente necesario comer o
lavarnos y ya no podíamos posponer nuestras



necesidades fisiológicas.
Incluso en aquellos momentos, había llegado

a sentarme a comer sin ropa interior, o había
llevado conmigo cualquier objeto que Chey
hubiera comprado para la ocasión, como un
exquisito dildo anal de cristal, o un vibrador con
control remoto que se agitaba dentro de mí cada
vez que él pulsaba el botón que tenía en el
bolsillo.

Estaba convencida de que nos echarían de
un bar de La Caleta cuando él insistió en
ponerse junto a mí en el reservado donde nos
sentamos a tomar cócteles adornados con
parasoles de papel de color rosa, y él puso el
brazo alrededor de mis hombros como si nada.
En realidad lo extendía a lo largo de mi espalda y
sus dedos exploraban mi trasero mientras los
turistas a nuestro alrededor no se enteraban de
nada.



Con el rabillo del ojo, percibí un movimiento.
Madame Denoux de nuevo, con su vestido rojo
como la sangre y su máscara. El terciopelo del
traje se camuflaba tan bien con la decoración de
The Place que le daba la capacidad de
materializarse de la nada como un fantasma, no
como si fuera la dueña del establecimiento, sino
parte de las paredes. Hasta en su propia casa
mantenía un aura de misterio y un toque
macabro que me hacían temer que, si seguía en
este negocio durante mucho tiempo, acabaría
volviéndome como ella, incapaz de separar un
personaje de otro.

Parecía muy complacida. Yo había aprendido
a leer sus estados de ánimo bajo su disfraz, y la
forma en que tensaba o relajaba su cuerpo me
permitía adivinar los pensamientos que pasaban
por su peculiar mente.

Bailar no solo me servía para comprender



mejor mi propio cuerpo, sino también el de los
demás. La causa del buen humor de Madame
Denoux era, indudablemente, aquella pareja, e
imaginé la gran suma de dinero que les habría
cobrado por los servicios que pedían. Pero no
me había preguntado si estaba dispuesta a hacer
un baile privado, ni parecía que fuera a hacerlo.

No. Guardaba otro secreto, y fuese el que
fuese, yo estaba decidida a averiguarlo.

El único punto flaco que había encontrado en
la armadura impenetrable de la discreción de
Madame Denoux era su orgullo. Le gustaba
vanagloriarse de sus triunfos.

–Una chica extraordinaria –le dije, para
avivar las llamas de su ego–. Fascinante.

–No te pongas sutil, Luba. No te pega.
–Solo tengo curiosidad. Es algo natural, ¿no?
–Bueno, si tienes paciencia, lo verás –replicó

con suficiencia. Me había ofrecido la posibilidad



de bailar pronto para poder irme a celebrar el
año nuevo, pero yo no quise. No era
supersticiosa, y el paso de un momento al
momento siguiente no significaba nada para mí.

Hice una pausa, a sabiendas de que me
pondría al corriente si esperaba el tiempo
suficiente.

Finalmente, prosiguió:
–Estaba segura de que iba a pedirme un baile

contigo. Pero lo único que quiere es ver bailar a
su chica. Qué raro. Cuando crees que conoces a
los hombres, no dejan de sorprenderte.

Me dolió un poco que no fuera mi compañía
lo que querían. Era evidente que aquel hombre
estaba completamente absorto en su compañera.
Pero me intrigaba su petición de verla bailar a
ella. En público. Desnuda. Recordé la reacción
de Chey cuando descubrió mi trabajo. Su
sorpresa y furia.



¿Qué tipo de hombre, me preguntaba,
pagaría para ver a su mujer desnudarse delante
del público?

El tipo de hombre al que me gustaría
conocer, resolví.

–¿Así que volverán mañana? ¿Y ella
bailará?

–Sí, a las dos de la madrugada del día de año
nuevo.

–¿Será el baile de un nuevo comienzo, o de
un final? –me pregunté en voz alta, fascinada
por la psicología de aquellos dos extraños que
ahora no podía quitarme de la cabeza.

–Qué melodramática eres a veces, querida
mía... Es un hábito que solo te llevará a la ruina.
La curiosidad mató al gato, ya sabes.

Dudé por un momento si la pelirroja se
atrevería a hacerlo. Pero en mi fuero interno
sabía que ya se había decidido, igual que yo la



primera vez, antes incluso de poner un pie sobre
el escenario. El reto y la posible humillación eran
parte de lo que lo hacía tan emocionante.

Abandoné mi ritual de aseo, recogí mis cosas
rápidamente y me fui a casa. Eran casi las
cuatro de la madrugada, ese momento silencioso
de la mañana en que el aire se torna más ligero
y la atmósfera parece tensa, como si estuviera
preparándose para dar a luz al sol.

Pasé el resto del día descansando con
indolencia. Dormitando en la cama o recostada
en un sillón junto a la ventana, inmersa en un
libro.

Pero en cuanto la tarde dio paso a la noche,
no pude dormir más. Me puse nerviosa,
abandoné el libro manoseado y regresé al
trabajo.

No me acostumbraba a estar ociosa, y, como
tenía algunas horas que matar por delante, decidí



pasarlas preparando un disfraz de entre la
inmensa colección de trajes que Madame
Denoux había coleccionado a lo largo de los
años para un nuevo número que quería ensayar.
Sería el primer baile en el que utilizaría un
elemento externo. Quería disfrazarme de paloma
y bailar en una jaula dorada que colgaba del
techo, para después escapar de mi encierro y
volar haciendo piruetas, suspendida de un arnés
invisible. Estaba bastante orgullosa de la
coreografía, que había diseñado en una de mis
muchas noches en vela, en que me quedaba
dando vueltas en la cama, presa de pesadillas
febriles o pensando en cualquier cosa que me
distrajera de Chey.

Pasó el rato. Atrapada voluntariamente en la
jaula, que en aquellos momentos estaba colgada
en el almacén de los disfraces, me sentía parte
de otro mundo, un universo brumoso donde mi



mente habitaba un lugar entre el sueño y la
vigilia, la danza y la quietud, y mis recuerdos
eran una maraña de imágenes que hubieran
podido llenar el Kama Sutra. Apenas percibí el
ruido lejano de los fuegos artificiales en la
distancia y los aplausos que llenaron la sala
cuando el número que Madame había planeado
para el gran final llegó a su clímax y, con él, el
nuevo año.

La voz de la chica me distrajo de mi
ensoñación.

–Prefiero bailar desnuda –dijo mientras
enderezaba la espalda con el propósito de dar
más altura y autoridad a su postura.

Madame trataba de convencerla de que se
pusiera uno de sus elaborados disfraces, pero
ella quería salir desnuda desde el principio.
Parecía que aquella pelirroja se creía demasiado
buena como para desnudarse en escena.



Bailaría desnuda, pero no se quitaría la ropa
para nadie.

Me pregunté de nuevo qué tipo de relación
tenía con el hombre que había pagado para que
bailara para él. El orgullo de ella y el evidente
deseo de poseerla de él parecían una
combinación extraña.

Tal vez hubiera ganado el primer asalto, pero
subestimaba a Madame Denoux, que era
testaruda como una mula y nunca permitiría que
una bailarina se saliera con la suya. Sin
inmutarse, sacó la caja forrada de terciopelo que
yo había visto junto a las otras joyas. Había
considerado utilizarla en uno de mis números,
pero nunca me había atrevido, me parecía
demasiado arriesgado, incluso para The Place.

–Te pondrás esto. Tu benefactor lo prefiere.
Desde mi refugio en la esquina del vestuario,

desde donde yo sabía que no podía verme la



cara, observé conteniendo la respiración cómo
Madame Denoux supervisaba los preparativos
de la pelirroja. Vi cómo se estremecía cuando
Madame le puso las joyas de la caja de madera:
los anillos en los pezones, las finas cadenas
metálicas enganchadas a los labios de su sexo y,
finalmente, con decisión, el pequeño dildo anal.
Mientras Madame la conducía al escenario
vacío, yo salí del vestuario y corrí de puntillas
por los pasillos estrechos hasta llegar al fondo de
la platea, donde me encontraba en la oscuridad
más profunda. Empezaba a notar el cansancio.
Había sido una larga noche, y las extremidades
empezaban a dolerme después de pasar tanto
rato en la jaula, pero no quería perderme aquello
por nada del mundo.

Veía los hombros recios del acompañante de
la joven silueteados contra la luz tenue del
escenario, sentado en primera fila, y lamenté no



poder ocultarme entre bambalinas, para seguir la
reacción de él además de la danza de ella.

El telón de terciopelo se alzó.
El rostro de la pelirroja era una mezcla de

miedo y orgullo cuando estalló la potente luz del
foco, resaltando su soledad en la isla desierta del
escenario.

El violento fuego rojo de su vello púbico era
como un imán para mis ojos.

Titubeó durante unos segundos hasta que
empezó la música, y una mirada de pánico se
adueñó de su cara cuando se dio cuenta de que
seguía inmóvil.

La joven había elegido bailar al son de una
pieza clásica. La había oído mil veces pero al
principio no lograba ubicarla hasta que, de
repente, mis recuerdos se concentraron y vi la
funda del disco de vinilo en la sala de ensayo de
mis clases de ballet en San Petersburgo. Una



pintura bucólica, de aspecto medieval,
probablemente de la escuela flamenca, que
representaba a unos campesinos trabajando el
campo mientras unas ninfas de muslos rotundos
retozaban en la linde del bosque. Las cuatro
estaciones de Vivaldi. Nunca las habíamos
bailado, porque no formaban parte de ningún
repertorio.

No era música para bailar.
Me pregunté por qué nuestra artista invitada

la habría elegido. Quizá su hombre la escogió
por ella.

Sus primeros movimientos fueron tentativos.
La desnudez se le daba bien, y se estiraba con
firmeza, con la espalda recta, casi desafiante,
confiando en el poder de su cuerpo, pero con
una torpeza inicial en el modo de mover los
brazos, poco sincronizados con sus piernas
mientras su pelvis se mecía al compás de la



melodía. No había lugar a dudas de que tenía
oído musical, pero ninguna formación en danza
que pudiera ayudarla a intentar seguir la música
con toda la dignidad que pudiera reunir y
combinar elegancia y erotismo mientras
controlaba el dildo anal que la penetraba y
limitaba sus movimientos a la vez que tensaba
sus nalgas para sujetarlo.

Por supuesto que nunca nos obligaron a
llevar dildos anales en las clases de ballet, pero
tuve una profesora, una mujer flaca y malvada
que siempre llevaba una cola de caballo y nos
hacía trabajar hasta la extenuación, que nos
ordenaba a menudo que imagináramos que
teníamos uno puesto. Todas nos ruborizamos
profundamente, pero el concepto se grabó en
nuestra memoria, una indicación perfecta
cuando se trataba de mantener la postura con
gracia.



La pelirroja empezó a relajarse, sus
movimientos se volvieron más libres mientras
abandonaba su mente y su cuerpo a la música, y
al momento.

Su rostro era un remolino de emociones
mientras se crecía en su actuación y pasaba de
la aprensión inicial a una resignación dócil, hasta
asumir finalmente los dictados de su erotismo.
Se veía que se encendía por dentro con una
energía que irrigaba su alma y el oscuro pozo de
sus deseos. Cada gesto se volvía más suave,
menos brusco, en la frontera entre lo obsceno y
lo hermoso. Ella no apartaba la mirada del
hombre del público ante quien se estaba
exhibiendo, más que desnuda y adornada
exóticamente, desnuda en cuerpo y alma para
ofrecerse a él como un sacrificio.

Reconocí todas esas fases. Yo también las
experimentaba cuando bailaba. Fingía que lo



hacía para Chey.
Me abría.
La tentación era demasiado grande. Me

acerqué a la barra furtivamente, procurando
mantenerme en las sombras, y adopté una nueva
posición desde donde por fin podía observar al
hombre. A Madame Denoux se le había
escapado que se llamaba Dominik. Sus ojos
estaban clavados en su pelirroja, que bailaba y
sucumbía al vértigo de sus emociones más
secretas.

Él estaba hipnotizado por el espectáculo de la
danza, boquiabierto, conteniendo la respiración,
sus rasgos atractivos marcados por el poder y el
anhelo, tan esclavo como dueño de la chica.

Yo conocía esa mirada.
Cerré los ojos un instante e imaginé la cara

de Chey mientras me montaba, el balanceo
elegante de su torso, el ángulo afilado de su



pene, el leve aroma de su aliento y su calor.
Y comprendí que cada vez que actuaba

sobre un escenario, desde que disparara la
pistola y huyera del refugio de sus brazos, lo
estaba llamando para que viniera a tomarme, a
saciarme, a poseerme hasta el límite, y la forma
cada vez más pornográfica en que me movía por
esos escenarios era solo un llanto desesperado,
un sustituto del sexo que me definía y me
completaba.

La joven pelirroja por fin terminó, con las
piernas abiertas, el pecho agitado y las pequeñas
anillas que le colgaban de los pezones temblando
imperceptiblemente como recuerdo de su baile.
Tenía los labios del sexo hinchados; toda la
sangre de su cuerpo se le había concentrado
entre los muslos. Desapareció por un lado del
escenario cuando el foco se apagó.

Yo estaba celosa de ella.



Porque sabía que cuando abandonara The
Place y regresara a la habitación del hotel en
que se alojaba aquella pareja fascinante, el
hombre, Dominik, la haría suya, la follaría, le
grabaría el alma de una forma salvaje, y yo
quería ser ella, quería ser yo quien estuviera en
los brazos de un hombre exigente, un hombre
dominante que me excitara, me castigara, que
jugara conmigo con crueldad hasta satisfacerme.

A la mañana siguiente me levanté temprano
y me acerqué dando un paseo a la orilla del
Misisipi, desde Jackson Square hasta la Gran
Avenida, pasando por el acuario, el cine Imax y
los muelles donde atracaban los barcos de vapor
para los turistas, el Creole Queen y el Natchez.
El aire estaba lleno de especias mientras las
barcazas se arrastraban por el enorme río como
monstruos prehistóricos. La limpieza de la
celebración de Año Nuevo estaba en curso,



aunque el olor a cerveza persistía en las cloacas
de la calle Bourbon. El cielo estaba gris y tuve
que ponerme una sudadera. Las gaviotas
volaban bajo, sobre el agua. Cuando ya no pude
andar más lejos, di media vuelta y regresé sobre
mis pasos hasta el Café du Monde, en la puerta
del cual había un payaso inflando globos
alargados. Crucé la plaza y, después de girar en
la intersección con Dauphine Street, llegué hasta
el club. Madame Denoux también se levantaba
temprano, y la encontré haciendo cuentas con la
ayuda de un libro de contabilidad pasado de
moda. No tenía ningún interés por los
ordenadores.

–¿Hoy no es tu día libre? –preguntó al verme
llamar a la puerta abierta de su oficina.

–Lo es –confirmé–. Pero quería hablar
contigo.

–Eso suena grave.



–No, en serio. Solo quiero charlar.
–Cuéntame, niña –dijo finalmente mientras

apartaba el libro de contabilidad y me dedicaba
toda su atención.

–Creo que necesito un cambio de aires –dije.
–Ay, los rusos, siempre en movimiento. ¿Ya

se te ha pasado el enamoramiento con Nueva
Orleans?

–Para nada. Me encanta esta ciudad. Es
única. Podría pasarme la vida aquí. Es... Soy yo.
Ya no me basta con bailar. Necesito más.
Aunque no sé el qué –expliqué.

Madame Denoux sonrió.
–¿Puedo hacerte una propuesta, Luba?
–Por supuesto.
–Prométeme que no te escandalizarás ni te

enfadarás. –¿Es que a estas alturas aún no me
conoces? –dije.



Era consciente de que Madame Denoux tenía
muchos contactos. Sus frecuentes ausencias de
Nueva Orleans en viajes de negocios y los
misteriosos visitantes que las bailarinas veíamos
entrar y salir de su despacho mientras
ensayábamos confirmaban esa impresión.

–¿Te gustan los hombres? –Me miraba
directamente a los ojos, más como una
afirmación que una pregunta.

–Sí –contesté–. Pero no me prostituiré. Eso,
ni hablar –añadí.

–Bien –replicó–. Porque no se trata de eso.
–Ve al grano –exigí, irritada por su falta de

concreción.
–Sí –prosiguió–. El sexo forma parte del

asunto, y, de alguna manera es sexo por dinero,
pero para nosotras, para ti y para mí, será sexo
como belleza, como arte. Eso es lo que pagan



nuestros clientes cuando vienen a verte, a ti y a
las otras chicas. La ilusión del sexo. Bueno, se
trata de darles mucho más que una ilusión, de
llevar las cosas algo más allá de la mera
tentación. Y hay hombres dispuestos a pagar
fortunas por ello.

Apelaba a la artista que llevo dentro. Porque,
incluso cuando bailaba y me convertía en una
criatura movida por la sexualidad y el deseo, me
consideraba por encima de la mayoría. Para mí
la danza era una forma de expresión deliberada.
Otros no lo consideraban arte, pero yo sí. En
cualquier caso, era mi forma de justificar mi
implicación en todo aquello.

–Te acostarías con hombres –explicó–.
Como tú, hermosos, con cuerpos potentes y
elegantes hechos para el amor. Y gente
adinerada pagaría por veros juntos. Sin artificio
ni trucos. Igual que cuando bailas, tendría lugar



bajo los focos, para que todos puedan ver cada
movimiento, cada gota de sudor, oír cada ruido
que hagas, observar cada temblor que recorra tu
piel mientras te sometes al sexo. Te conozco,
Luba, serías perfecta. Te adorarán.

Contuve la respiración; mil fantasías pasaban
a toda velocidad por mi mente mientras trataba
de asumir la idea.

–Interesante –fue la única palabra que fui
capaz de pronunciar.

–Hay una red que se dedica a esto, y tengo
contactos. Mi local ha acogido en algunas
ocasiones ese tipo de espectáculos para
pequeños grupos de invitados muy exclusivos,
pero los artistas siempre venían de fuera. Es una
especialidad a la que no todo el mundo puede
dedicarse. –Se pasó la lengua por los labios
mientras recordaba–. En dos ocasiones he
propuesto a bailarinas que yo descubrí o empleé.



Las dos estaban dispuestas, pero no pasaron la
selección. –Suspiró.

–¿Es seguro? –pregunté.
–Del todo. Todos los bailarines se hacen

análisis con regularidad, tanto los hombres como
las mujeres. Es indispensable. Los requisitos son
muy estrictos, y no aceptan a todo el mundo...

Calló por un momento, y vi cómo una oleada
de remordimiento enturbiaba sus facciones
impecablemente maquilladas.

–¿Qué pasa? –pregunté al percibir su cambio
de humor.

Inspiró profundamente y confesó:
–Yo estuve en ese circuito. Cuando era

joven. Solo unos pocos años. No me arrepiento
de nada. Gané lo suficiente como para montar el
negocio cuando me retiré. Nunca olvidaré
aquellos años...

Fuera, un típico chubasco de Nueva Orleans



caía sobre el Barrio Francés, barriendo los
pecados de la ciudad con una cortina de agua
gruesa como un telón.

–¿Qué tengo que hacer? –le pregunté.

La academia de formación estaba en Seattle.
Ocupaba un viejo almacén reconvertido en una
escuela de danza a poca distancia del mercado
de Pike Place y la escalinata que conducía a la
orilla del mar.

Ahí descubrí el resto de este peculiar
negocio, y conocí a los tres hombres con los que
tendría relaciones sexuales durante los siguientes
dieciocho meses mientras viajábamos por todo el
mundo por separado y nos reuníamos cuando
alguien requería nuestros servicios sobre
escenarios improvisados, en la mayoría de los



casos glamurosos y a veces sórdidos, frente a un
público reducido.

Nunca me dijeron sus nombres y nunca
pregunté. Tampoco conocí a ninguna de las
bailarinas que formaban parte de la Red, la Red
del placer, como me divertía llamarlo.

Me alojaron en un hotel alto y moderno.
Desde la última planta podía divisar algunas de
las lejanas islas de la bahía de Puget. Estaba a
pocos minutos a pie de la escuela de danza
donde me personaba cada mañana a las nueve,
como una oficinista. Me pesaron, midieron,
analizaron y fotografiaron desde cualquier
ángulo y perspectiva posible. Pocos días
después, me permitieron participar en la elección
de fotografías mías para incluir en el catálogo de
la Red. Mis únicos interlocutores en mi paso por
Seattle fueron dos mujeres de mediana edad que
siempre llevaban severos trajes chaqueta de



color gris y blusas blancas abrochadas hasta el
cuello. Se parecían tanto que las llamé A y B.

En el catálogo, después de que incluyeran
mis fotos, había seis chicas más, aunque ninguna
de ellas vivía en Seattle ni tampoco las vi
durante mi formación. Parecía que, una vez te
habían formado, no había necesidad de hacer
cursos de reciclaje. Todas eran hermosas a su
manera; algunas exóticas, otras con cuerpos que
rozaban la perfección; había una chica asiática
tan menuda que parecía se la podía transportar
en un bolso de mano. Yo no era la única rubia,
pero sí la que tenía pechos naturales y el tatuaje
de una pistola en un lugar estratégico. Solo había
otra chica tatuada. Su tatuaje decía: «Una espía
en la casa del amor», como la canción de los
Doors; estaba escrito en letra gótica sobre la
parte baja de su espalda. Nuestros nombres
acompañaban las fotografías, pero supuse que la



mayoría de las otras chicas usaban seudónimos.
Yo seguí siendo Luba. No quería ser nadie más.
La mujer del traje gris que me preguntó qué
nombre quería que me pusieran se limitó a gruñir
cuando se lo dije.

No me permitieron quedarme con un
ejemplar del catálogo. Su distribución era
altamente confidencial, pues contenía fotografías
de todos nosotros, vestidos y desnudos, nuestros
datos y otra información contrastada, y ofrecía
tres espectáculos a elegir.

Solo había tres hombres, al final del catálogo.
Ninguno de ellos tenía nombre. Después de
aceptarme en el programa de formación de
Seattle, me dieron tres días para pensar en
números concretos que culminaran conmigo
practicando sexo a la vista de todos con cada
uno de los bailarines. Mis dos guardianas me
dieron un montón de sugerencias por si andaba



falta de imaginación. Algunas de sus ideas eran
escandalosas, otras aburridas, y algunas
simplemente sorprendentes por su ausencia de
potencial erótico. Pero tenían años de
experiencia, y daban muestras de saber lo que
los ricos clientes de la Red deseaban ver.

Planteé tres números.
El hombre con quien me tocaría actuar –los

precios para cada uno de los espectáculos que
aparecían en el catálogo rayaban lo escandaloso,
en mi opinión– llevaba en mi mente el título de la
historia que interpretaríamos.

Estaba Tango.
El Sacerdote inca.
Y –¿cómo iba a desperdiciar todos esos años

de clases de danza en Rusia?– el Profesor de
ballet.

Insistí en que cada número empezaría
conmigo bailando sola, y que yo elegiría la



música. Quería que fuera algo más que sexo en
vivo a precios exorbitantes. Quería que los
clientes sintieran que habían invertido bien su
dinero.

Una vez establecidas las normas, llamaron
sucesivamente a los hombres que me
acompañarían. Estos vinieron de allí donde
estuvieran, y pasamos cuarenta y ocho horas
juntos para perfeccionar el número. Las dos
señoras vestidas de gris observaban y tomaban
nota, pero cuando pensaban que no estábamos a
la altura intervenían.

Empecé con Debussy. Las notas claras de la
música, que tanto me recordaban al ritmo
indolente del mar, siempre me hacían pensar en
Chey. Y ese recuerdo, anclado firmemente en



mi memoria, sería un muro de acero,
impenetrable como una fortaleza, que se
aseguraría de que aquel sexo anónimo nunca
sería más que un trabajo, y nunca podría dar
lugar a ninguna intimidad. Daría mi cuerpo a
esos hombres, pero mi mente seguía
perteneciéndome.

Primero enseñé el Tango.
Era uno de los pocos bailes con pareja con

los que estaba algo familiarizada. Tan sensual y
erótico por naturaleza, el tango me parecía una
elección natural.

En San Petersburgo aprendimos algo que
nuestros libros llamaban el «tango ruso», que se
bailaba al son de un disco de Pyotr Leshchenko.
Algunos aún lo consideraban un
contrarrevolucionario, y el profesor que nos
enseñó los pasos solo ponía la música cuando el
resto de maestros, con sus espaldas tiesas y



miradas pétreas, estaban distraídos tomando
notas o enseñando la quinta posición a grupos de
estudiantes jóvenes.

Para mí, la voz de Pyotr Leshchenko estaba
llena de tristeza, de anhelo por un amor perdido,
y tan pronto descubrí que aquella era música
prohibida, la melodía y los pasos se quedaron
grabados en mi mente. Fue un aprendizaje
marcado por el fuego de la rebelión y, por
supuesto, jamás lo olvidé.

Según el catálogo, mi compañero se había
formado en el tango argentino, algo diferente, y
sabía que yo tendría que dejarme llevar si quería
alcanzar el espíritu pasional de esa danza.

Pero solo dejaría llevar mi cuerpo. Mi
compañero no me controlaría. Los años de
clases de ballet me habían dado la postura
inmutable de una vara, y me sabía capaz de
defenderme en la pista de baile. Era la danza la



que me esclavizaba, no el hombre. Él solo era un
accesorio. Una visión de carnalidad. Un
elemento escénico, nada más. Tango era mi
espectáculo, y él solo venía a obedecer, elegido
entre una docena de hombres que habían sido
seleccionados únicamente gracias a sus atributos
físicos y su idoneidad para el papel.

Enarbolé mi orgullo como un escudo mental.
Mi baile en solitario no impresionó a las

señoras A y B. Mientras los sonidos del mar se
atenuaban, empezó el tango, un ritmo tan distinto
de la pieza de Debussy como el día de la noche.
Pasar de una cadencia a otra era como viajar de
las aguas frías del Mar Báltico a las playas
cálidas de Sudamérica; el cambio de
temperatura me aceleró el pulso, anticipando lo
que iba a venir.

Mi compañero salió de un rincón oscuro del
escenario, como una sombra demoníaca que



hubiera cobrado vida. El hombre que me
poseería. Era la primera vez que lo veía desde
que ensayamos juntos, pero no quise ni aprender
su nombre, para preservar la teatralidad del
número y evitar cualquier sensación de afecto.
Para mí, él solo sería Tango.

Cuando entró en el cerco de luz de los focos,
su expresión era fría, y su postura, implacable.

Me tomó la mano, tiró de mí hacia él para
encerrarme en un abrazo de hierro. Si hubiera
querido desembarazarme de él, el efecto de mis
puños hubiera sido tan efectivo como las patas
de un gatito sobre el pecho de un bulldog.

El miedo inundó mis pulmones y mi corazón
empezó a martillear, pero también llegó la
excitación. Al estudiar el catálogo, al repasar los
pasos mentalmente, levanté barreras
psicológicas y emocionales, bajo el mantra: «Solo
es un trabajo, solo es un trabajo». Pero ahora



que me encontraba cara a cara con el primer
extraño con quien practicaría sexo en público,
todo aquello no significaba nada.

Era joven, hermoso, un cuerpo armónico de
piel bronceada y musculoso, color caramelo, y
aparentaba saber igual de dulce. Era Chey, diez
años más joven, pero con una boca mucho más
cruel.

Todas mis estudiadas aserciones y
pensamientos desaparecieron, desechadas como
el periódico del día anterior, cuando descubrí que
me atraía. Y con esa atracción vino la libertad.
Entré en el espíritu de la música, del baile, como
si no lo hiciera por dinero.

Sabía que ahí, bajo la mirada de las dos
supervisoras, estaba a salvo, y en el perímetro
de seguridad dibujado por su presencia, era libre
de soñar con la rendición. La rendición de
soltarse, de dejarse aprehender. De las fantasías



de mi infancia, que siempre giraban alrededor de
piratas o vampiros o bandoleros, visiones en las
que me veía subyugada y acababa rindiendo mi
voluntad a un extraño atractivo y aterrador, de
las que salía indemne, con la mente y el cuerpo
intactos. Era solo un juego, un juego que me
seducía terriblemente, y una vez se encendía mi
imaginación, mi cuerpo la seguía.

Pecho contra pecho, su miembro anidado
entre mis muslos. El surco entre mis labios se
humedecía, su erección crecía con un
estremecimiento.

Como la calma antes de la tormenta, la
música que manaba de los altavoces se ralentizó
de manera imperceptible, y cada nota dejaba una
pregunta en el aire.

¿Lo haría? ¿Sería capaz?
Me sostuvo la mandíbula con la mano. Asaltó

mi mirada con la suya.



Estábamos encadenados el uno al otro,
enzarzados en una lucha de voluntades, una
conversación sin palabras en la que sus
intenciones estaban muy claras. Tenía los ojos
marrones, oscuros como un río profundo. Sus
pupilas se dilataron mientras la sangre de su
excitación llegaba a sus extremidades.

A lo lejos, oí el chirrido de un bolígrafo sobre
el papel, la trayectoria del juicio de nuestras
observadoras describiendo la escena. Si se
trataba de la señora A o la señora B, era
imposible saberlo, puesto que mi compañero
seguía sujetándome la barbilla y, con ella, la
dirección de mi mirada.

Los altavoces volvieron de nuevo a la vida, y
mi chico dorado me alzó en volandas. Mis pies lo
siguieron como la primavera no puede evitar
seguir al verano, nuestros cuerpos se enredaron
por primera vez como dos llamas atraídas de



forma inexorable en una combustión conjunta.
Bailaba con talento, elegancia, precisión, con

pasos rápidos y seguros, sus piernas, largas y
elegantes, ejecutaban series complejas de
piruetas y figuras entre abrazo y abrazo.

A cada vuelta me veía propulsada de acá
para allá, lejos de él, después cerca, en una
rápida sucesión de movimientos. Era el baile de
la conquista, el ritmo del cazador y su presa.

Su pene estaba en su máximo esplendor, y
tenía una longitud y un grueso que yo no había
visto jamás. Solo con verlo me quedaba sin aire.
Un rubor ardiente se extendió rápidamente
desde mi entrepierna hasta mi pecho y mi cara y
me tiñó la piel de rosa, me aceleró el pulso,
agilizó el fluir de la humedad que se estaba
acumulando como la marea en el valle de mi
sexo, esperándolo.

Me atrajo hacia su torso una vez más. Su



erección se fundía contra mi vientre. Allí estaba
fuera de lugar, deseaba entrar. Resistí el deseo
inmediato de arrodillarme y ponérmela en la
boca. Recorrerla con la lengua, desde la base a
la punta, sentir cada relieve, cada vena
prominente, atragantarme con su extraordinaria
longitud, llevarlo al clímax y que me llenara la
garganta con su fluido caliente.

Mi cuerpo respondió a su tacto con una
reacción animal. Un instinto tan natural como
cualquier otro. Yo tenía los pezones tan duros
como su miembro, y palpitaban ansiosos,
pidiendo el consuelo de sus labios y la ferocidad
de sus dientes. Estaba mojada de deseo.

Otra vuelta, otro giro, otro salto en sus brazos
en una vigorosa demostración atlética.

Me hice con el control cuando llegó mi
momento, y alcé la pierna en un spagat vertical
para que él me penetrara hasta el fondo con una



embestida vigorosa.
Por unos segundos, cada uno tan largo como

una hora, nos quedamos así, con mis piernas
separadas formando una rígida columna que
seguía la línea de su torso, coronado por un pie
manteniendo una punta perfecta por encima de
su hombro, y su miembro erecto envuelto por
completo en el túnel de mi vagina, que se abrió
para acogerlo con hospitalidad.

Éramos hermanos siameses. Atados por un
paso de danza tan atávico como el tiempo. No
podía moverme sin que se saliera, así que me
rendí y dejé que me llevara, propulsada por el
mástil de su erección.

Él mantuvo la expresión impasible durante
todo el número. La única señal de esfuerzo –¿o
era de emoción?que evidenciaba eran las gotas
de sudor que le perlaban la frente, reflejando la
áspera luz de los focos como un espejismo.



No llegó al orgasmo. Yo tampoco. La danza
terminó cuando la música alcanzó su
culminación dramática, y permanecimos unidos
hasta que las asesoras tosieron al unísono para
recordarnos que estábamos dando un
espectáculo para complacer al público, y no a
nosotros mismos. No pude reprimir un suspiro
cuando se retiró y me dejó hueca, vacía.

Él se giró hacia las señoras, hizo una leve
inclinación y echó a andar hacia la salida sin
mirar atrás.

Las mujeres que ejercían de jurado del baile
no expresaron ninguna opinión, pero sus labios
parecían haber abandonado su rectitud
geométrica para dibujar algo parecido a una
sonrisa que, esperaba, fuera señal de
aprobación.

Me dieron un día de gracia para recuperarme
antes de hacer mi siguiente número, el sacrificio



del Sacerdote inca.
Empecé otra vez con Debussy. Era mi

salvavidas, la melodía que me tranquilizaba y me
preparaba para otro polvo anónimo.

Para este baile había elegido un canto
gregoriano. La música no tenía nada de peruana,
pero el tono sombrío y solemne encajaba con la
intención ritual del espectáculo, y el coro de
voces monásticas y su cadencia melancólica me
parecía tranquilizante y seductora.

Mi Sacerdote inca, al contrario de la música,
sí procedía de Sudamérica. Era moreno,
musculoso, bien dotado y tan atractivo como el
otro compañero, aunque no me excitaba de la
misma forma. Me alegré de haber pensado en
lubricarme antes de bailar para facilitar la
entrada de lo que sabía que sería otro pene de
tamaño extraordinario, puesto que parecía que
uno de los requisitos para los integrantes



masculinos de la Red era tenerlo muy grande.
Llevaba una gran cruz barroca tatuada sobre

el pecho con dos alas blancas como si fuera el
cuerpo de un pájaro. Era un símbolo medio
cristiano, medio pagano, que daba al espectáculo
otra nota de misticismo. Los asesores de la Red
habían sabido elegir muy bien a mis compañeros.

La danza culminó con sexo, como todas, pero
en esta ocasión añadí un elemento de sorpresa
que no había mencionado en mi descripción, así
que sería tan inesperado para las dos señoras
como para mi futuro público.

Cuando llegó el momento y el Sacerdote inca
perforó la bolsita de plástico que yo había
colocado en lo más profundo de mi sexo, y la
sangre falsa me resbaló por las piernas en la
parodia del sacrificio de una virgen, el siseo de
asombro de las damas fue audible incluso bajo el
ruido de los altavoces.



No pronunciaron ni una palabra, pero me
llevé la satisfacción de haber arrancado una
respuesta de mis espectadoras impasibles.

Fui yo quien se llevó una sorpresa cuando
conocí al que sería mi compañero en el tercer y
último acto, el Profesor de ballet, y descubrí que,
aunque en el catálogo se lo describía como
hombre, no nació así, en el sentido anatómico de
la palabra.

Era alto y esbelto, y su piel de alabastro
contrastaba vivamente con su pelo corto y
negro, un peinado que acentuaba la línea
delicada de su mandíbula y sus pómulos altos y
felinos. Sus cejas eran delicadas como las alas
de una mariposa, y una ligera curvatura en su
torso sugería la presencia de pechos, por
pequeños que fueran. Llevaba unas mallas de
color carne que no hacían nada por disimular el
bulto que se ocultaba debajo, pero fue cuando se



bajó la tela elástica para revelar un dildo colgado
de un arnés que descubrí que iba a ser
penetrada por un consolador por primera vez.

La experiencia del coito no se vio mermada
de ninguna forma por saber que el instrumento
responsable no era de carne y, una vez más,
admiré la percepción de los organizadores, que
habían sabido leer en mi breve descripción del
baile la mezcla de severidad y feminidad que
encapsulaban los profesores rusos de ballet con
los que estudié.

–Lo has hecho bien –dijo la señora A, o la
señora B, con un ligerísimo amago de sonrisa, al
concluir mi tercer número.

Y así, una vez terminado el proceso de
selección y preparación, comenzó la siguiente
fase de mi viaje.



Hice las maletas de nuevo.
Empaquetar y desempaquetar mis cosas se

había convertido en algo tan habitual en mi vida
para entonces que ya no me permitía establecer
lazos con las ciudades o las casas en las que
vivía, ni con los amigos y amantes que hacía en
cada lugar. Había nacido bajo una estrella
veleidosa, y acabé aceptando que estar en
perpetuo movimiento formaba parte de mí, como
mis pechos pequeños y mi largo cabello rubio y
rizado. No tenía sentido ponerse sentimental.
Cada nueva aventura era como las estaciones
de la vida, en permanente cambio. Protestar por
tenerme que poner en marcha de nuevo sería
como quejarme de la lluvia o cansarme del brillo
del sol.

La Red había conseguido una colección
convincente de documentos para mí. Con mi



pasaporte falso, podría viajar por el mundo y
trabajar a placer, y empecé a verme como algo
más que una bailarina. Era una ninfa, una
criatura de la noche, una mujer de fuego, una
promesa viva de sexo. A veces me preguntaba
si era real, o tan solo el producto del sueño de
otra persona. La fantasía salvaje de un
adolescente.

Mis sueños extravagantes tuvieron un final
abrupto cuando Madame Denoux confirmó mi
primera actuación, en Londres. Alguien había
solicitado el número del Profesor de ballet. No
abandonaría Nueva Orleans por un destino
glamuroso como París, Milán, u otras ciudades
que para mí eran lugares de intriga y misticismo.
Sabía que Londres era gris, pero estaba decidida
a darle algo de color.



6

Bailando sola

Cuando mi avión aterrizó en Heathrow estaba
lloviendo. También llovía cuando salí de Seattle,
y había llovido casi todo el tiempo durante las
ocho semanas que pasé completando el proceso
de selección de la Red del placer.

La similitud entre las condiciones
meteorológicas de las dos ciudades me resultaba
ligeramente reconfortante.

Miré por la ventanilla desde mi cómodo
asiento de primera clase para ver cómo me
recibía Londres desde tierra a través de una
tenue neblina. Era difícil de decir a tanta altura,



pero los edificios parecían ser más bajos y
menos uniformes que los de Nueva York. El hilo
plateado del Támesis dividía la ciudad en dos.
Solo podía vislumbrar uno de los monumentos
que esperaba visitar: la noria London Eye, un
fulgor blanco en el centro de la ciudad que
añadía una nota de frivolidad al aire sobrio
londinense; siempre me había resultado un
elemento extraño. ¿Para qué querría una ciudad
tan seria una estructura arquitectónica más
adecuada en una feria o en el parque de
atracciones de Coney Island? Algo así nunca
pasaría en San Petersburgo.

–¿Primera vez en Londres? –me preguntó la
mujer que se sentaba a mi lado, con un acento
seco que podría ser de cualquier lugar. Llevaba
una blusa de seda color crema abrochada casi
hasta el cuello, y en los pies, que cruzaba en los
tobillos con recato, unos mocasines de color



beis. Su aroma tenía un deje de tabaco y de piel
de limón.

–Sí. No he tenido ocasión de viajar mucho
por Europa.

–Te gustará –replicó en tono autoritario,
como si yo no tuviera otra elección.

Leía un libro encuadernado con una funda de
suave cuero negro, que llevaba una cinta de
satén de color huevo de pato como punto de
lectura. El tipo de libro que pide que lo acaricien.
Se recostó en su asiento y cerró los ojos
mientras iniciábamos el descenso y el avión
empezaba a prepararse para aterrizar. Me
incliné hacia delante para leer el título del libro:
Las variaciones de Scarlett, estaba escrito en
el lomo en anticuadas letras color dorado. La
mujer despertó de nuevo y se puso a leer.
Entreví una línea por encima de su hombro: «Me
sentía como si mi cuerpo cantase». Sonreí.



Aquella frase propulsó una docena de
pensamientos e imágenes que se precipitaban en
caída libre dentro de mi mente, como una
bandada de pájaros al vuelo después de que
alguien les lance una piedra. ¿Qué aspecto
tendría aquella mujer desnuda?, me pregunté.
¿Qué lencería llevaría? Nada muy femenino,
pensé. Ni anticuado. Sencillo, clásico, bien hecho
y sin muchas florituras; en negro, blanco o beis,
quizá con unas bragas de corte alto.

Se levantó para sacar su equipaje del
compartimento superior. Era una bolsa
cuadrada, negra, con una gruesa cremallera,
como un maletín. Guardó el libro en un bolsillo
lateral. Sus pantalones tenían un corte impecable
y le llegaban hasta la cintura, resaltando la
rectitud de su figura, desprovista de líneas
femeninas a excepción de la curva de sus senos.
Llevaba el pelo cortado en una sobria media



melena de color gris plateado. Se recolocó los
mechones rebeldes detrás de las orejas con
impaciencia, dejando entrever la redondez de los
lóbulos, adornados con una perlita. Supuse que
tendría unos cuarenta y pocos años, aunque
también podía pasar de los cincuenta. Era difícil
de calcular.

–¿Es tuya? –me preguntó mientras me tendía
mi bolsa negra. Asentí, y me la entregó.

Me coloqué detrás de ella en el pasillo, donde
pude admirar sus largas piernas y su firme
trasero hasta que la azafata anunció que
podíamos desembarcar, y la gente que teníamos
delante empezó a moverse.

Éramos las únicas mujeres en primera clase.
El resto de pasajeros eran hombres,
achaparrados, pálidos y poco interesantes en su
mayoría. Nos lanzaban miradas curiosas que yo
ignoré pero, al menos, nadie me tendió una



tarjeta de visita con la sugerencia de que
«llegáramos a un acuerdo» como había hecho un
hombrecillo extraño que llevaba una chaqueta de
algodón indio en mi vuelo de Nueva Orleans a
Seattle.

–Gracias, señorita Volk –se despidió la
azafata con una voz nasal que apenas comprendí
cuando pasé junto a ella, para salir del avión y
pisar por primera vez Gran Bretaña. A escasos
palmos de distancia, iba mi compañera de
cabellos plateados.

La actuación de la noche siguiente sería pan
comido. Me habían contratado para interpretar
el Profesor de ballet; a juzgar por mi estado de
ánimo, su rígido dildo de silicona entraría
fácilmente. La imagen de los mocasines que
tenía delante subiendo por la rampa hacia el
control de pasaportes me mareaba. No llevaba
calcetines, y solo con ver sus tobillos desnudos



mi sexo empezó a palpitar.
Esta vez viajaba con pasaporte alemán. Sería

la primera de muchas veces que cruzaría la
aduana con documentos falsos. El hombre que
comprobó mi fotografía e insertó el pasaporte en
el lector electrónico me hizo pocas preguntas y
apenas se fijó en mi cara antes de franquearme
el paso. Tenía marcas de viruela en la cara, y
una gruesa mandíbula cuadrada, como de
superhéroe caído en desgracia.

La mujer del cabello gris me esperaba junto a
la recogida de equipajes.

–¿Es usted una mujer del pueblo, señorita
Volk? –me preguntó.

«Volk» era una variante rusa del mote vovk,
que significaba «lobo», pero podía confundirse
con el significado alemán de la palabra, «gente»
o «pueblo llano». Quizá ella fuera alemana.

–Creo que soy un gusto adquirido. No apto



para todo el mundo...
–Como todo lo mejor en la vida. ¿Y le gustan

los libros? No es muy educado, leer por encima
del hombro de otro.

¿Me estaba riñendo o flirteaba conmigo? En
California había conocido mujeres que
coqueteaban conmigo, pero no así. Las chicas
californianas recorrían el borde de sus copas de
champán con uñas perfectamente arregladas o
soltaban risitas ásperas a través de bocas
cubiertas de carmín, y nunca llegaban a
verbalizar las palabras que quedaban flotando
entre nosotras: «bésame, tócame, ven a casa
conmigo, invítame a una copa». No se parecían
en nada al tono irónico y franco de esa mujer, y
a la postura tan derecha que parecía conducir a
algo de lo que yo aún no era consciente.

–Parecía un buen libro –repliqué.
–¿Te gustaría leérmelo después de cenar?



Una sonrisa recorrió sus labios. Sabía
perfectamente lo que iba a responder antes que
yo misma. Era inevitable. Otro giro en el río de
la vida, y yo ya sentía la crecida de la corriente,
que me empujaba de manera inexorable hacia la
habitación de su hotel. Al final, sin embargo,
regresamos a la mía.

Decidimos cenar en Lena, un restaurante
italiano de Shoreditch, después de intercambiar
números de teléfono y separarnos para ir a
nuestros respectivos alojamientos para dejar las
maletas y ducharnos.

Ella aún llevaba consigo su maletín, pero se
había cambiado los pantalones por unas mallas
estrechas de cuero y una blusa abrochada hasta
arriba que se había dejado por fuera y colgaba
sobre sus caderas. Era de manga corta, y
mostraba sus brazos musculosos. Calzaba unas
botas de montar gastadas, con hebillas color



plata en los talones.
Tenía un nombre algo anticuado, Florence,

aunque me dijo que podía llamarla Flo. No me
salía usar el diminutivo, así que seguí llamándola
por su nombre completo.

Florence fumaba cigarrillos franceses. Uno
antes del primer plato, y otro después del
segundo.

–Para limpiarme el paladar –explicó antes de
salir del restaurante para fumar, y desaparecer
entre las sombras. Desde la ventana del
restaurante bien iluminado, yo apenas
vislumbraba el brillo del ascua roja de la punta
de su cigarrillo en la oscuridad.

Compartimos una tarta de ricotta y limón
con una bola de helado de vainilla, que sirvieron
en forma de esfera blanca moteada con las
semillas de la vaina de vainilla. Ella pidió un café
con amaretto.



El sabor de Florence era el mismo que el olor
que había detectado en el avión. A limón y
cigarrillos, y a algo más que no podía identificar.
Recorrí su lengua con la mía y retuve su saliva
en la boca un instante para descifrar la peculiar
combinación de sus besos, de la misma manera
que degustaría el buqué de una copa de vino.

Florence era alemana. Trabajaba como
química y profesora de universidad, y había
venido a Londres a dar una serie de charlas
sobre los avances en el desarrollo de vacunas
contra la malaria. No me preguntó cómo me
ganaba la vida, ni por qué una mujer con acento
ruso viajaba con pasaporte alemán a pesar de no
hablar ni una palabra en su idioma aparte de
Guten Tag! y Tschüss!

Las dos llevábamos calzado plano, y como
aún era pronto fuimos en metro desde Old Street
hasta London Bridge y compramos una botella



de vino y un paquete de galletas de jengibre en
un quiosco de la estación. Aquel era el tercer
ingrediente de su aroma, como descubrí cuando
me empujó contra la baranda que separaba el
paseo de la orilla del Támesis del agua para
besarme de nuevo. Me pilló desprevenida, hizo
oscilar la bolsa de plástico que colgaba de mi
muñeca y la botella de vino golpeó sonoramente
contra la barrera de metal.

Empezaba a llover de nuevo, gotas ligeras
que nos cubrían el rostro y apelmazaban mis
rizos. Me cogió de la mano y regresamos
corriendo a la calle, donde tomamos un taxi
hasta mi hotel del South Bank, cerca de la
estación de Waterloo y el Royal Festival Hall.

Tenía una suite en el ático del Park Plaza.
Desde el balcón de la habitación, el London Eye
parecía estar al alcance de la mano, y pude
comprender el encanto que tenía para los



londinenses. Mostraba una cierta grandeza
desenfadada en la sincronía del lento girar de la
rueda; era una imagen bella, con aquella luz que
brillaba dentro de cada cápsula como si fueran
luciérnagas atrapadas en tarros de cristal en
perpetuo movimiento.

Florence sirvió el vino y me ofreció una
galleta de jengibre. Se aupó de un salto sobre la
barandilla que rodeaba el balcón y protegía a los
ocupantes de la habitación de caer al vacío
mientras admiraban las vistas. Daba la espalda a
la nada y a una caída de catorce pisos.

–Vamos, baja –reí–. Imagina lo que tendrían
que limpiar los barrenderos si te caes. Igual lo
cargan a la habitación.

–Me aseguraré de que valga la pena –dijo.
Había abierto las piernas, y sus estrechos
pantalones se adherían a los contornos de su
sexo de manera inquietante. Veía perfectamente



el leve montículo de su pubis, y las líneas
delicadas de los labios de su sexo. Me equivoqué
al especular sobre su ropa interior. No llevaba.

–No sé si lo conseguirás desde ahí –le tomé
el pelo.

–Me prometiste que leerías en voz alta para
mí –replicó.

–Yo no prometí nada. Tú me lo pediste. Hay
una diferencia.

Mis palabras tenían un tono retador, pero ella
no recogió el testigo como yo esperaba. En lugar
de eso, su expresión se suavizó.

–¿Leerás en voz alta para mí? –preguntó, en
tono casi suplicante.

–Sí.
La tomé de la mano y la llevé de vuelta al

interior de la habitación. Sacó el libro
encuadernado en cuero del bolsillo de su bolso,
me lo tendió, y se tumbó sobre la cama. Seguía



completamente vestida y con sus botas de cuero
puestas. Me tumbé a su lado.

La suave cubierta de cuero parecía piel
humana al tacto de mis manos. Aparté la cinta
satinada de la página en la que se había
quedado, el principio de un relato: «Limpiabotas
en la estación de Liverpool Street».

Me deleité con cada palabra mientras leía
para capturar la sensación de cada una de las
sílabas, ya fuera rápida, lenta, suave, baja, dura,
ahogada. Florence cerró los ojos para
escucharme. No llevaba rímel, pero tenía las
pestañas tan oscuras que parecían teñidas. Eran
demasiado gruesas y negras para su rostro, y le
enmarcaban los ojos como dos cardenales, como
si dos pesos presionaran sus ojos hasta el
despertar.

Cuando terminé, abrió los ojos de nuevo, y se
puso de lado para acariciarme los labios con los



dedos. Abrí la boca y dejé que introdujera uno.
Llevó la mano dentro de sus pantalones y
después devolvió sus dedos a mi boca,
deteniéndose a pocos centímetros, como si
supiera que era mi primera visita a un país
extraño y estuviera ofreciéndome a probar una
exquisitez local. Incliné la cabeza hacia arriba y
lo probé.

Era la primera vez que saboreaba a una
mujer, exceptuando mis propios fluidos, que
había chupado por curiosidad, pero también para
tranquilizar mi preocupación después de que
Chey llevara su boca a mi sexo por primera vez
y yo tuviera miedo de que la experiencia le
resultara desagradable, por más que él se rio de
mi incomodidad y me aseguró que era todo lo
contrario.

Florence sabía como una chuchería insípida.
Su aroma era ligeramente almizclado. No era



agradable ni desagradable.
Mi primera experiencia del sabor de una

mujer, como tantas otras cosas, resultó ser
bastante insustancial. Mis sentimientos eran
ambivalentes. Una vez más, me pregunté a qué
venía tanta confusión.

Sin embargo, cuando sus labios se posaron
sobre los míos me sentí presa de su suavidad;
sus manos, una vez se abrieron camino debajo
de mi ropa, eran lentas y habilidosas, y el calor
de su cuerpo contra el mío me cosquilleaba la
piel y hacía palpitar mi clítoris. Éramos un
enredo de brazos y piernas que buscaban,
tocaban, pellizcaban y acariciaban. Ella contuvo
la respiración cuando le desabotoné la blusa y le
desabroché el sujetador para liberar sus pechos,
y gimió cuando le atrapé el pezón con los labios.

Al quitarle el sujetador, descubrí que solo
tenía un pecho. El otro se lo habían quitado, y en



su lugar quedaba una leve protuberancia de
carne con una línea donde antes estaba el pezón.
La cicatriz era una rugosidad plateada que le
recorría la piel en una curva horizontal como un
arco de crucero. Exhaló cuando incliné la
cabeza y recorrí su piel lentamente con la
lengua.

–Salgamos otra vez –dijo de repente–.
Necesito aire fresco.

Las dos estábamos un poco borrachas, del
vino y la excitación. Si la besaba una vez más,
llegaría a estar lo bastante ebria como para
saltar por encima de la barandilla, y sentir el
viento bajo mis brazos acompañándome en la
caída hasta el suelo.

Florence recogió su bolsa mientras nos
acercábamos a las puertas correderas de cristal,
y de dentro sacó el dildo más grande que había
visto en toda mi vida. Era el doble de grueso que



el del Profesor de ballet, y unos cuantos
centímetros más largo. Se lo abrochó con un
arnés sobre las caderas y me siguió al balcón. El
dildo rebotaba cada vez que daba un paso como
si asintiera, lleno de promesas. Ella ya estaba
completamente desnuda, y el pezón de su único
pecho sobresalía como una fruta solitaria.

Me incliné sobre la barandilla y esperé. No
sabía si me cabría, pero estaba dispuesta a
probar. No había motivos para que no lo hiciera.

Ella puso una mano en la parte baja de mi
espalda, y me recolocó; después, deslizó la otra
entre mis piernas para comprobar mi humedad.
Al parecer, lo que encontró no era lo que
esperaba. Rebuscó de nuevo en su bolsa, y oí el
clic de una tapa al abrirse. Me estremecí cuando
frotó el lubricante, espeso, frío y viscoso entre
mis muslos.

La primera embestida no me partió en dos



como temía, pero me penetró muy
profundamente. El dildo dejaba una huella que
iba directo desde mi sexo hasta mi corazón y mi
cerebro. Me hacía sentir completa, a gusto en mi
piel. Devolví el empujón y la oí gruñir. Se apoyó
de nuevo sobre mí y empezamos un vigoroso tira
y afloja que continuó hasta que ella empezó a
cansarse, y se inclinó sobre mi espalda para
sostenerme entre sus brazos mientras me
frotaba el clítoris con los dedos hasta que me
corrí.

Nos quedamos así un rato contemplando la
ciudad. Los peatones andaban por la calle a
muchos metros de distancia, y alzaban la vista
para mirarnos de vez en cuando. No estaba
claro si podían divisar a las dos mujeres
desnudas que les devolvían la mirada catorce
pisos más arriba.

Cuando desperté por la mañana, Florence se



había ido. El único recuerdo de la noche pasada
era el olor a humo y limón que persistía en el
ambiente, y la pila de billetes nuevos que había
dejado sobre la mesita baja, sujetos con un
paquete vacío de sus cigarrillos.

Cien libras en total. No bastaba ni para una
hora con una prostituta de baja estofa. No sé lo
que me ofendió más: que decidiera pagarme o
que me pagara tan poco.

Dejé de ser confiada con la gente después de
aquel episodio. Seguí encontrando hombres y
mujeres para satisfacerme, pero ya no
dispensaba mi afecto libremente, ni mi mente o
mi alma. Mantenía una parte de mí misma
encerrada, y había echado la llave a un pozo.

Quizá mi distancia emocional no hacía nada



por mejorar mi estilo de danza, pero lo hacía
soportable. Llegué a creer que no tenía nada que
ver con el sexo. Yo era solo una actriz, una
proveedora de fantasías, una ilusionista que
vendía un sueño.

No vendíamos sexo. Eso era cosa de
burdeles y locales de striptease. Los
espectáculos de la Red tenían una parte de
fantasía y otra de ironía, la afirmación visual de
que hacer el amor era meramente una parte más
de la vida, y no algo que hubiera que esconder
bajo llave ni que mereciera desprecio o burla. La
visión de Madame Denoux era un baile en el que
los dos participantes se unían de la forma más
íntima sin llamar una atención particular sobre
ese hecho. El clímax, la penetración, no era más
que otro paso en el ritmo de la vida.

Persistí en mi negativa de ver a mis
compañeros –Tango, Sacerdote inca y Profesor



de ballet– fuera del escenario. Las únicas
noticias que tenía de ellos entre actuaciones eran
las actualizaciones regulares de la Red para
confirmar asuntos de fechas y el estado de los
bailarines, y para intercambiar los certificados de
salud que nos obligaban a completar cada mes.

Estos elementos, fuera de escena, daban un
aire estéril y práctico a todo el proceso, pero
cuando la música empezaba a sonar y mi
compañero aparecía en el escenario de entre las
sombras, me olvidaba de todas las cuestiones
burocráticas y biológicas y me limitaba a gozar
de la respuesta del público y de un pene desnudo
que entraba y salía de mí, el pene de un extraño
con el que nunca había entablado ninguna
conversación más allá de la más fundamental, la
que sucedía entre nuestros cuerpos.

Me resultaba arriesgado, peligroso y
terriblemente excitante, y cimentó la idea de que



me había convertido en una especie de criatura
etérea y sensual, solo humana a medias. La otra
mitad era una mezcla de feromonas y deseo, un
receptáculo para el erotismo.

Sin embargo, fuera del escenario las cosas
eran distintas. Continué mis encuentros con
hombres, a veces mujeres y, otras, gente que no
se identificaba por completo con ninguno de los
dos sexos, sino con algo completamente distinto.
Con esos me sentía más a gusto, con los que
eran especiales, los hombres y mujeres
transexuales que hacían el amor como si la
anatomía fuese irrelevante y no parecían
necesitar que sus genitales definieran su
identidad.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo mis
conquistas y los sentimientos que estas
inspiraban en mí no tenían nada de especial. Me
acostaba con alguien nuevo en cada ciudad.



Coleccionaba amantes como si fueran
souvenirs, como sustitutivos de los museos y
galerías que nunca visitaba.

Florence era la única a la que recordaba por
su nombre. Al resto los recordaba por la música
que reverberaba de forma inevitable en
cualquier habitación a la que regresábamos, una
sinfonía de melodías diseñada para relajar,
estimular o simplemente ocultar los sonidos de
nuestra actividad, el crujido de las camas de
hotel y la alegre colisión de los cuerpos
uniéndose en un fervor lleno de energía.

En Praga conocí a una chica negra que me
penetró con un dildo después de ponerme contra
una pared entre las sombras del pasillo de un
club. La canción «Lullaby» de los Cure sonaba
por los altavoces y el resto de los presentes
seguía con sus cervezas en la mano y la mirada
perdida mientras comían patatas fritas,



ignorando lo que sucedía en un rincón de la
habitación donde dos mujeres que parecían estar
hablando en realidad daban rienda suelta a la
pasión tras la débil barrera de un taburete de
bar.

Berlín sonaba a jazz de la vieja escuela,
encarnado en un universitario que vivía en
Neukolln y me hizo el amor despacio y
suavemente al son de «Mood Indigo» de Duke
Ellington y «Fever» de Peggy Lee.

Barcelona fue el camarero de un bar de
tapas que me llamó después de que yo dejara mi
teléfono anotado en el dorso de una servilleta
junto con su propina y trajo su propia
recopilación de reggae rápido y furioso en
español* a mi habitación de hotel al terminar su
turno. Sicilia fue impersonal y rápido, sobre el
capó de un coche aparcado en una callejuela de
Palermo con la Quinta sinfonía de Beethoven



de fondo en el equipo de música del coche. París
fue un profesor universitario local que conocía
las mejores pastelerías del Quartier Latin y solo
se excitaba con «I.C.U.» de Loui Doillon.
Reykiavik fue un expatriado británico que trajo
una bolsa llena de penes de goma y quiso que lo
penetrara por detrás mientras Mick Jagger y los
Rolling Stones canturreaban «You can’t always
get what you want». En Estocolmo conocí a un
hombre que quería que lo mirara masturbarse
mientras escuchábamos a Johnny Cash leer el
Nuevo Testamento, y en Milán, una alemana
rubia que podría haber sido mi doble me lamió
hasta que llegué al orgasmo y me acarició hasta
que me dormí mientras sonaba «Overlap» de
Ani DiFranco.

Las canciones se volvieron más importantes
que las relaciones sexuales, y pronto aquel mar
de erotismo con banda sonora se convirtió en el



telón de fondo de mi existencia.
Cuando no bailaba o hacía el amor, dormía,

me paseaba por las calles para visitar museos y
monumentos desde fuera, disfrutaba de un
helado y un trozo de pizza, de una salchicha al
curry o nueces caramelizadas o la que fuera la
especialidad del lugar, sin molestarme en
profundizar ni conocer las ciudades por las que
pasaba más de lo que me molestaba en conocer
a la gente que encontraba en ellas; es decir,
llevarme a alguien a la cama antes de ponerme
en camino hacia otro aeropuerto y otra ciudad.

Y, durante todo aquello, no dejaba de pensar
en Chey.

Había pasado un año rápidamente. Caí en la
cuenta, sorprendida, una mañana mientras me
duchaba y arreglaba de forma automática antes
de actuar ante otro público invisible, cuyos
jadeos y excitación solo podría sentir desde mi



posición sobre el escenario improvisado, como si
fueran espectadores de otro mundo. Viajar se
había convertido en una rutina tranquila, una
sucesión de aeropuertos, hoteles, noches oscuras
y cuerpos. Estaba en aquel mundo de visita,
pero, en el fondo, sabía que no había visto nada;
solo era una turista en la casa del deseo.

Mi danza del sexo empezaba a cansarme. Lo
que al principio me pareció un atrevido arte
escénico pronto se convirtió en un trabajo más
para ganar dinero, y cuando los hombres con
quienes bailaba dejaron de satisfacerme, y me
quedaba vacía y sola en otra habitación de hotel,
con la única compañía de mis desapacibles
pensamientos, me preguntaba qué vendría a
continuación. ¿Adónde iría, qué haría cuando
esta parte de mi vida también llegara a su
inevitable fin?

Mi siguiente parada era Ámsterdam. Pero



aún faltaba una semana para eso, y yo estaba en
las últimas, así que decidí pasar unos días en la
playa, en la costa francesa. Tiempo para mí.

Otro día, otro dólar, otro baile, otra ciudad, y
otro pene.

Al menos, eso pensaba antes de recibir la
carta.

Me había seguido alrededor del mundo. El
sobre blanco tenía las esquinas arrugadas,
estaba rasgado por un lado, que alguien había
reparado con un poco de cinta adhesiva, y tenía
una sucesión de direcciones anotadas a toda
prisa y diferentes sellos que constataban que
había viajado de un lugar a otro.

Por fin había llegado hasta mí. Me había
dado alcance en el sur de Francia, donde estaba



tomándome un descanso en una pequeña
localidad playera cercana a Montpellier entre
dos actuaciones. Representaba un espectáculo
muy concurrido, y muy bien pagado, durante el
festival de cine. Bailaba con Tango en una
mansión aislada que se encontraba entre las
colinas que rodeaban Cannes. Supuse que la
mayor parte del público era gente de la industria
del cine o inversores, pero no recibí ninguna
oferta de Hollywood por mis servicios, solo las
proposiciones habituales de sexo por dinero a las
que ya estaba acostumbrada.

Chey echó la carta al correo en Miami,
dirigida a mí a la dirección de Lucian en Venice
Beach, California. Este la reenvió a Nueva
Orleans, desde donde había viajado hasta
Europa, pasando por un puñado de direcciones
de lista de Correos que usaba mientras me
movía de un trabajo a otro.



Al principio no reconocí la letra con la que
estaba escrito en el sobre mi nombre. Nunca
había estado en Miami, ni conocía a nadie de allí.
Me pregunté si sería de alguna bailarina con
quien había entablado amistad en los vestuarios
por los que había pasado, pero, por la firmeza de
sus rasgos, aquella caligrafía tenía algo de
masculino.

No la consideré importante, y tardé varias
horas en abrirla mientras me deleitaba con un
desayuno tardío, un paseo hasta la playa y un
baño. Toda mi comunicación con Madame
Denoux, así como mi correspondencia de
trabajo, era online; mi Mac Air me acompañaba
a todas partes.

Caminé bajo el sol del mediodía de regreso a
mi pequeño hotel, y lo único que ansiaba era
darme una ducha, pero la carta estaba
esperándome sobre la mesilla de noche al abrir



la puerta; sus sellos desordenados me llamaban.
Me quité las chanclas y fui en busca de una

lima de uñas para abrirla.
Era de Chey.
Para cuando terminé de leerla y volví al

mundo real, el abundante sudor que me cubría se
me había pegado a la piel con la ayuda del aire
acondicionado.

Luba:
Puedo imaginar lo que sentirás al leer

estas líneas y ver quién te las ha escrito.
Te lo ruego: no te enfades, no te
precipites, no rompas estas hojas sin
leerlas.

No lo hagas.
Te echo de menos...

Había cuatro páginas más. Era una carta de



amor, la primera que recibía en mi vida.
Una carta de amor en la que Chey no trataba

de justificar la presencia de la pistola en su cajón
ni sus repetidas ausencias por supuestos
negocios, tampoco explicaba adónde iba cuando
me dejaba en Nueva York. Insinuaba razones
que quizá algún día podría revelar, pero se
limitaba a expresar tristeza porque, decía, no era
el momento para explicaciones.

Pero lo que más me dolió fue tener que
enfrentarme a la fuerza de la confirmación de
sus sentimientos de una forma tan cruda y
emotiva mientras, por otro lado, por sus palabras
dejaba claro que ya se había resignado a
perderme.

Cada día que pasa siento cómo te
alejas más, cómo te escondes más de mí.
Parece que ha pasado una eternidad



desde que estuvimos juntos, que
hablamos, que nos tocamos. Y aunque
me duele más que cualquier otra cosa, no
pasa nada. Poco a poco, aprendo a
aceptarlo. Tu vida futura, donde sea, no
puede ser conmigo. Es doloroso, pero
tengo que ser realista. No dejarte ir sería
injusto para ti. Aunque cada día que paso
lejos de ti sea vivir solo a medias, una
vida en la que un espacio vacío se ha
adueñado de mi cuerpo, mi corazón, mi
alma.

Por lo menos diez veces al día, decido
asumir que te he perdido para siempre y
lloro por dentro, o por fuera si estoy solo.
A los pocos minutos, me recompongo y
lucho contra esa resignación, porque no
quiero aceptar lo que está pasando, o lo
que pasará, o lo que ya ha pasado. Es una



lucha que no puedo ganar...

¿Es que no estaba dispuesto a luchar por
mí?

Recuerdo todos los segundos que pasé
contigo, y te quiero aún más por ellos.
Cada café, cada copa que compartimos,
los paseos, las comidas, los besos, los
silencios. Gracias, Luba, por darme tanto
en el breve período en que me permitiste
ser tuyo y en el que tú fuiste mía. (Una
parte muy codiciosa de mí interviene para
decir que no fue suficiente.)

Todos los lugares a los que quería
llevarte, ya que sé de tus ganas de viajar
y de tu fervor por conocer nuevos
horizontes. Las ciudades, los paisajes que
podría haber visto a través de tus ojos



como si fuera la primera vez, las calles
por las que tus piernas interminables
podrían haber caminado, los mil
escenarios privados en los que hubiera
querido que bailaras solo para mí, mi
prima ballerina, mi bailarina privada, mi
bailarina atrapada en ámbar.

No hacía mención al enfado del día que se
enteró de que había empezado a hacer
striptease, tampoco decía nada de Lev, solo
mencionaba vagamente la pistola y lo que yo
había hecho con ella.

Por cierto, le pegaste un buen tiro al
televisor, quedó irrecuperable... Aunque
tampoco importa; no le hacíamos mucho
caso, ¿verdad?



En ese punto, la carta, que ya iba por la
segunda hoja, se aceleraba; su letra abandonaba
la disciplina y la regularidad, quizá estuviera
bebido cuando la escribió, pero sus palabras
perdieron toda muestra de contención y
empezaron a brotar como el río que se desborda,
una corriente de pensamientos en los que cada
palabra rompía contra la presa de mi corazón y
se clavaba en él como una daga.

Ahora mismo estoy en un pueblecito
del sur. Te escribo desde la habitación
diminuta de una pensión –aquí no hay
hoteles–, y el aire acondicionado no
funciona, así que solo llevo un pantalón
corto y hace días que no me afeito. Estoy
sudando a mares. Podría describir la
habitación y el paisaje que veo desde mi
ventana, pero no serviría de nada. Es que



me siento terriblemente solo cuando
pienso en ti.

Espero. No puedo contarte por qué.
Y, como tú sin duda adivinaste, no tiene
nada que ver con el ámbar, aunque esa
parte de mi vida es perfectamente legal, y
le tengo mucho cariño. Espero que aún
guardes las piezas que te regalé. Vi que
ya no estaban en Gansevoort Street
cuando te marchaste...

Anoche dormí mal. Pesadillas o
sueños, da igual lo que sean si tú
apareces en ellos; eres una estrella
radiante en mis noches turbulentas. Tuve
un sueño erótico que no he podido
quitarme de la cabeza al despertar.
Rememoraba todas las veces que hemos
estado juntos. Maravillado y sorprendido
de todo lo que hicimos.



En el sueño, volvíamos a estar juntos,
y tú estabas de pie encima de mí, con las
piernas separadas. Y entonces sentía la
sensación enloquecedora de estar dentro
de tu boca, y tú me chupabas, me lamías,
me protegías. La blancura de tu piel y la
profundidad de tus ojos verdes, el
delicioso orificio de tu ano, la acogedora
calidez de tu sexo... Yo cerraba los ojos:
la suavidad de tus pequeños pechos
perfectos, tus manos me tocaban por
todas partes, tu lengua se colaba dentro
de mi boca; mi amor, has hecho que nadie
más pueda satisfacerme.

Cada imagen de color y sensación de
mi sueño era totalmente voluptuosa. Pero
también era pura, como si fuéramos
ángeles, unidos éramos hermosos. Y volví
a pensar en lo bien que estábamos juntos,



no solo en la cama. Encontramos
consuelo el uno en el otro, a pesar de las
diferencias culturales y de las cosas que
no compartimos. Éramos amigos, no solo
amantes, los compañeros perfectos,
¿verdad?

Ahora debo atesorar esos recuerdos.
Soy un hombre débil, Luba; no soy

noble. Sé que llegará el día en que
sucumba a la nostalgia y a la tentación y
trataré de recuperar esa alegría, ese
erotismo, esa felicidad con otras mujeres,
y te pido que me perdones, porque sé que
el espectáculo de follar con otra con el
mismo abandono y transgresión nunca se
equiparará a la belleza que nosotros
alcanzamos. Será algo mecánico, sin
emociones, pero temo que soy solo un
hombre, y hay una parte de mí que querrá



probar de nuevo, incluso cuando la otra
parte sea consciente de que nunca
recuperaré la plenitud a la que llegué
contigo, y cualquier otra persona,
cualquier otra cosa que pueda hacer, no
será más que una vulgar imitación.

Te amo tanto, Luba... ¿Por qué no lo
expresé mejor cuando estábamos juntos?

A veces pienso que me gustaría que,
como por arte de magia –gracias a un
pacto con el diablo, a la fantasía o al
poder de los sueños–, pudieras vivir en mi
piel por un día. Entonces sentirías lo que
yo siento, y te darías cuenta de que lo que
siento por ti es único y fuerte. Mataría
por ti. Ahora puedes ver la lamentable
desesperación que tu decisión de terminar
con lo nuestro me ha causado. Me volví
loco cuando decidiste retirarme tu amor,



tu afecto. Fue tan repentino que sentí un
dolor intenso, cegador, como un ataque de
pánico. No tengo palabras para describir
cómo me sentía cuando te fuiste.

Pero no pasa nada. No pasa nada, mi
amor, mi gitana, mi tesoro.

Acepta mis tópicos trillados por lo que
son, y no tengas mala opinión de mí.

Te amo.
Ya no puedo escribir más palabras.

No sé más palabras. Se me han agotado.
Aquí empieza el invierno para mí,

supongo. Los años que me esperan sin
ti...

Las páginas siguientes parecían escritas en
un día distinto, más tarde, tal vez, puesto que la
letra tenía otra inclinación y era más pausada.
Había escrito una lista titulada «Cosas de ti que



nunca olvidaré»:

Tu amor
La ternura de tus ojos
El sonido de tu voz y tu acento

encantador
Tu torpeza ocasional, tus sentimientos

mercuriales según el momento
Tu espontaneidad
Tu travieso sentido del humor
La experiencia desgarradora de ver

cómo te desnudas
O de desnudarte yo mismo
Tu belleza serena, tu piel sedosa
El calor de tu boca contra la mía
Cómo me besabas y dejabas que yo te

besara hasta quedarnos sin aire en los
pulmones

Darme un baño contigo en Gansevoort



Street
Cómo paseabas entre la nieve de

Nueva York
Tu espalda desnuda la noche que

fuimos a Momofukus
La vez que fuimos a ver una película

de Pixar rodeados de niños que no
dejaban de hablar

Cuando me diste la mano en el cine, y
luego en el taxi de vuelta a casa

Verte comer, verte reír
Cómo cantas nanas rusas cuando

crees que nadie te oye
Tu forma de caminar, tan elegante y

sensual, como si flotaras
Tu forma de decir «te quiero dentro

de mí»
Tu forma de decir mi nombre
La serenidad que transmites cuando



duermes
La forma en que me cabalgaste en la

playa la primera vez que hicimos el amor
Cómo te acurrucabas contra mí en

busca de calor cuando las sábanas
estaban frías

El libro que desearía poder escribir
sobre ti si supiera escribir

La forma en que tu cuerpo se adueña
de la cama

La caricia de terciopelo de tu boca
sobre mi miembro

Nuestros silencios
La delicadeza de tus pequeños pechos

y el color de tus pezones
Tu palidez natural
El vello rubio que te crece en la parte

baja de la espalda
Lo hermosos que somos cuando



estamos juntos
Aquella vez que lloraste al teléfono

porque me echabas de menos
Estar dentro de ti, poseerte, y que

cada vez sea como la primera, una y otra
vez

Tu mirada cuando hacíamos el amor
La película de sudor sobre tu piel

blanca
Tus piernas largas e interminables
Tu alma eslava
Tus emociones
La expresión maravillada de tu rostro

cuando lograba sorprenderte
El brillo de tus ojos cuando te regalaba

una nueva pieza de ámbar
Cómo podíamos discutir sobre los

Clash y hablar de libros, de películas, de
música y de la vida



La sensación de entonces, como si
nunca fuéramos a cansarnos de estar
juntos y siempre fuéramos a tener de qué
hablar

Cruzar Washington Square entre
perros, niños y ardillas

Pasear por Broadway
Compartir la cama contigo y

quedarme callado por la mañana mientras
veía cómo te despertabas

La vez que te llevé a Veselka, aquel
restaurante ucraniano de la Segunda
Avenida y ver cómo te relamías de
expectación

El orgullo de que me vieran contigo sin
culpa ni dudas

Que tú me hacías una persona mejor
La esperanza de que hubiera un futuro

para nosotros



El sueño terrible en el que teníamos un
hijo

Nuestra primera pelea, cuando te
sentaste en el suelo en un rincón de la
habitación, en una actitud infantil y
egoísta pero, aun así, irresistible

Cuando me dejaste atarte las manos
Tus mensajes de texto sorpresa
El bosque oscuro y desaliñado de tu

vello púbico y después tu deslumbrante
suavidad, dos mundos en contraste

La forma en que orquestabas mis
movimientos cuando acercaba mi boca a
tu sexo

La visión de tus nalgas cuando te
ponías de rodillas y me dejabas tomarte
por detrás

Mi pene entrando y saliendo de ti
La forma en que examinabas mi



cuerpo, sus partes y su conjunto, para
perfeccionar tu educación sexual

Caminar por calles desconocidas
Buscar restaurantes para comer
Tu lengua sobre mis testículos
La vez que nos pusimos a pelear en

broma sobre la cama y te hice daño en el
cuello sin querer

Tu lengua sobre mi lengua
Estar juntos en bares y terrazas,

tomando copas y cafés
Observarte mientras te duchas
Hacer el amor en la ducha
Las toallas blancas con las que te

envolvías al salir de la ducha
Ese lunar que tienes en el trasero
La tristeza que te viene a los ojos

cuando hablas de tu padre y de tu madre
La vez que saliste sin bragas por mí



Cómo hacías que me cantara el
corazón

Tus prejuicios, tus preferencias, tus
gustos y disgustos

Tus bromas
Que me comprendías
Subir juntos las escaleras de Central

Park
Aquella vez que te ayudé a encontrar

un CD de música rusa que recordabas de
tu infancia

Explorar Nueva York de la mano
Cuando visitamos la Zona Cero y nos

quedamos muy quietos
Tu energía silenciosa y tu intensa

personalidad rusa
Tu gemido silencioso al correrte, y

cómo el orgasmo ilumina la oscuridad
esmeralda de tus ojos



Cuando te desnudaste para mí en el
pasillo

Lo mucho que te gusta jugar
Hacer el amor en el suelo y por los

sofás cuando no llegábamos a la cama
Ser una pareja, ser «nosotros»
Cuando vimos la final del Mundial de

fútbol en la pantalla grande del Red Lion,
rodeados de ruidosos aficionados
alemanes

Meterte mano por la autopista aquella
vez que fuimos a los Hamptons

Tu falda blanca
Aquel traje de baño diminuto que no

tapaba nada
La vez que me desabrochaste los

pantalones en el silencio del High Line al
caer la noche

Tu estilo



Tu exuberante amor por la vida
Tus estados de ánimo
Tu actitud defensiva
Nuestra telepatía
Tus sueños, fueran maravillosos o

equivocados
Tu sensualidad
La vaguedad de tus ambiciones
Tu profundo amor por el sexo
La honestidad de tu intimidad
Tu cuerpo
Tu alma
Que eres única
Tus deseos
La forma tan delicada en que a

menudo decías de alguien o algo que era
«agradable» o «hermoso» o «interesante»
aun sin conocerlo

La generosidad de tu carácter y tu



alma
Tus intereses intelectuales, y lo mucho

que se parecen a los míos
Lo bien que estábamos juntos, cuando

fuimos «uno», cuando fuimos felices

Tú

En ningún momento de su carta me pedía
que regresara o una respuesta. Incluso se olvidó
de firmar.

Chey
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Bailando con ámbar

La carta de Chey desencadenó un torrente de
recuerdos, a cada cual más dulce y doloroso.

Un tornado de imágenes y sensaciones me
inundó la mente, como si nuestra relación
pudiera dividirse en fragmentos que ahora se
ponían en fila para romperme el corazón uno a
uno.

El sonido de su risa. Su forma de decir
«Luba», siempre arrastrando la «u», como si
acariciara mi nombre con la lengua. La
costumbre que tenía de colgar las camisas del
respaldo de las sillas al quitárselas, que dejaba su



olor en todos los muebles. Su manía de untar dos
dedos de mantequilla en la tostada. Su pasión
por la música. Su pasión por mí. La firmeza de
sus manos y la suavidad de sus labios.

Llevaba la carta conmigo a todas partes y la
leí y releí hasta temer que gastaría la tinta del
papel. Tampoco hubiera importado. Me la había
aprendido de memoria.

Cuando el tren exprés llegó a Bruselas para
el transbordo, me sentía malhumorada e
impaciente, aburrida de ver pasar interminables
prados verdes por la ventana. No me sentía
capaz de pasar ni un minuto más sentada en
aquel estrecho compartimento, así que
aproveché la media hora de escala y anduve a
paso ligero hasta el centro de la ciudad;
recuerdo que me pregunté por qué la estatua de
bronce del niño rechoncho haciendo pis era tan
famosa. Arrojé una moneda al agua de la fuente



de todas formas. Algo de suerte no me vendría
mal, me dije. Entonces compré la caja de
bombones más cara que encontré en la tienda de
souvenirs más cercana, rellenos de caramelo,
avellanas, pistachos y guirlache dentro de una
caja blanca cerrada con una lazada púrpura.
Volví a la estación, me instalé en un asiento
junto a la ventanilla en el siguiente tren y me
dediqué a ingerir bombones, uno detrás de otro,
hasta que me sentí empachada. Cuando me di
cuenta de que un hombre vestido con una
camisa de cuadros me estaba mirando fijamente,
empecé a comerlos de dos en dos hasta que
apartó la mirada.

Estaba cansada de aeropuertos, cansada de
viajar. De repente, no tenía nada claro qué
quería hacer. Elegí viajar desde Montpellier
hasta Ámsterdam en tren solo para ahorrarme
otro maldito avión.



Para cuando llegué, estaba resuelta a
anunciar mi dimisión a la Red y abandonar la
danza para siempre, o, por lo menos, el tipo de
danza que culminaba en un espectáculo erótico
público.

La forma en que Chey había descrito lo que
tuvimos era algo muy personal, muy privado.
Leer sus recuerdos de nuestra relación escritos
con tanto detalle hacía que la diferencia entre
hacer el amor y follar se convirtiera en un
abismo. Un precipicio insalvable.

Me había estado engañando. Era imposible
que dos personas que no se conocían
reprodujeran la emoción de una relación sexual
sobre un escenario. Incluso en su estado más
esencial, lo que yo hacía nunca dejaría de ser
más que una pobre imitación. Y no creía que el
público apreciara la habilidad que requería. No
se daban cuenta de los complejos pasos y las



piruetas. Mis entrechats y bourrés ejecutados a
la perfección pasaban desapercibidos. Los
clientes pagaban un montón de dinero, pero solo
estaban allí para presenciar un coito, para ver
cómo el pene se perdía dentro de la vagina. No
se diferenciaban en nada de los borrachos del
local de Barry, o de los fumetas que
frecuentaban los bares tirados de California. Lo
único que separaba a la clientela exclusiva de la
chusma era el grosor de sus carteras.

Pero me consideraba una profesional, y a
pesar de mis reservas, retirarme del espectáculo
no era una alternativa. Sin duda alguna, las
entradas se habrían vendido con muchísima
antelación, y el discreto escenario ya estaría
arreglado. Algunos de los asistentes viajarían a
Ámsterdam solo para verme bailar. El Sacerdote
inca, mi compañero para esa actuación, también
tenía compromisos y un sueldo que ganar, como



yo. Lloviera o hiciera sol, estuviera de buen o
mal humor, hasta cuando tenía el período,
bailaba. Ser fiable era una cuestión de orgullo
personal.

Esa noche, al menos, no seríamos el único
espectáculo. Actuábamos como parte de un
programa de sexo alternativo. Durante todo un
fin de semana, tenía lugar en Ámsterdam un
festival erótico-exótico, y nosotros éramos uno
de los números, aunque, como siempre, solo
unos pocos elegidos lo sabían.

Actuaríamos en el sótano de una exclusiva
galería de arte en el barrio de Jordaan, en el
centro de un área residencial muy saneada
cuyos habitantes estarían probablemente en
casa, visibles a través de las típicas ventanas sin
cortinas de Ámsterdam, felizmente ignorantes de
la «exposición privada» que tenía lugar unas
puertas más abajo.



Por fuera el edificio parecía cerrado, pero la
puerta se abrió cuando la empujé, y dentro, en
un pequeño cartel escrito a mano se leía:
«Expositie», junto a una flecha que apuntaba
hacia unas escaleras de piedra e indicaba el
camino.

El pasillo que había al final de la escalera
estaba encalado y desnudo. Un hombre alto
vestido de esmoquin se encontraba en un
extremo, bloqueando una puerta. Le mostré la
tarjeta que me acreditaba como bailarina de la
Red, y él señaló una puerta al otro lado del
corredor que resultó ser la del vestuario, un viejo
almacén que se había reconvertido para la
ocasión. Me pagarían una suma cuantiosa por el
espectáculo, pero nunca lo diría a juzgar por las
dependencias insalubres que cedían a los
artistas.

Una compañía de danza ya pululaba por la



pequeña habitación. Todos desnudos, y cada uno
maquillado como un animal diferente. Había una
cebra –blanca y negra de la cabeza a los pies–,
una jirafa, una pantera y un león. La cebra
llevaba puestos unos auriculares y escuchaba
música mientras practicaba unos pasos de
danza. No eran de estilo clásico, sino algo que
me resultaba extraño, una especie de danza del
vientre tribal. La música fluía en oleadas a
través de su cuerpo mientras se mecía y revolvía
al son de la melodía inaudible.

La líder de la manada era una hermosa mujer
morena disfrazada de director de circo, con un
látigo de cuero y unos relucientes zapatos de
tacón de aguja rojos. También llevaba un bigote
falso con las puntas rizadas hacia arriba.

Saludé con un gesto cortés y deposité mi
bolsa sobre una pila de latas de pintura que había
en un rincón, junto a un desordenado montón de



abrigos y boas de plumas que formaban un
colorido caleidoscopio.

Un chasquido violento como un tiro me hizo
girar, y vi cómo la directora de circo guiaba a
sus animales fuera del vestuario. Me guiñó un
ojo, tarea que requirió algún esfuerzo a causa de
la longitud y el peso de sus pestañas falsas; tenía
las puntas pintadas de rojo y le otorgaban una
amenazadora apariencia de arácnido. Los
animales desfilaron uno a uno. Se movían como
si no fueran humanos, sino como bestias de la
sabana que se dirigían apaciblemente a la charca
más cercana.

La presencia de aquellos seudoanimales en el
espectáculo daba al conjunto un sesgo de
bestialidad y, curiosa por ver más, me apresuré
en cambiarme. Me quité los sencillos vaqueros
que llevaba y la camiseta para ponerme el
vestido blanco y después frotarme la piel con un



poco de polvo para ocultar los brillos. Tras una
última mirada al espejo para retocarme el pelo,
salí corriendo por otro pasillo hasta la parte
trasera del escenario, donde podía esconderme
tras una bambalina y ver los primeros números.

El decorado del escenario era una selva. El
aire parecía cargado de humedad, como si
estuviéramos encerrados en uno de los
invernaderos de Ámsterdam. El suelo de madera
estaba repleto de una amplia variedad de
macetas con helechos y plantas tropicales de
vivas tonalidades de rojo, morado y naranja. Ni
siquiera el sistema de sonido había escapado al
decorado selvático, pues se oía el apacible
susurro del piar de los pájaros y el murmullo del
agua. Las fieras se habían colocado por los
rincones y, más que bailar, se comportaban
como animales, se deslizaban entre los árboles,
mordisqueaban las hojas de las plantas,



contemplaban a los otros bailarines y emitían
algún rugido ocasional como reacción al látigo de
la directora de circo.

La primera actuación era de una
contorsionista, tan flexible que me dolían los
huesos con solo mirarla. La siguiente, una mujer
fatal ataviada con un camisón de seda negra que
bailaba con una pistola y acabó pegando un tiro
al público. Era como si hiciera el amor con el
cañón del arma, y su pasión por el metal frío me
transportó de vuelta al salón de Chey, cuando
anduve a gatas por el suelo de parqué con la Sig
Sauer antes de descargar mi rabia contra el
televisor. «Aunque tampoco importa; no le
hacíamos mucho caso, ¿verdad?»

Las palabras de Chey resonaban en mis
oídos. Llevaba su carta en un bolsillo de mi
bolsa. Lo que más deseaba en ese momento era
estar tumbada en la cama acunando las hojas de



su carta, o, mejor aún, estar tumbada a su lado y
decirle que lo sentía, que lo amaba, que quería
que estuviéramos juntos. Las lágrimas rodaron
por mis mejillas. Contemplé a la siguiente
bailarina a través de una pantalla acuosa. Iba
disfrazada de unicornio, con un largo cuerno
pegado a la cabeza y un arnés de lentejuelas que
destellaba al moverse. Sus pasos se asemejaban
tanto a los de un caballo que, en comparación,
los zapatos y el arnés que me había puesto para
Chey y con los que apenas podía moverme, y
mucho menos, bailar, parecían ahora una mala
parodia de ese erotismo, tan profundamente
animal que no era capaz de distinguir dónde
terminaba la persona y comenzaba el equino.

Mi mirada estaba fija en la bailarina, pero mi
corazón y mi alma habían regresado al estudio
de Chey y recordaban la sensación de apoyarse
en él mientras su miembro ejercía tal presión



sobre mi ano que acabé viniéndome abajo, y él
se tendió a mi lado a acariciarme hasta que me
recuperé.

Cuando se quitó las relucientes mallas cortas
y la camiseta, quedaron a la vista unas braguitas
diminutas de lentejuelas. No se veía ningún
amago de senos ni el montículo de un pubis,
tampoco el bulto de un pene, sino un pecho
completamente liso rodeado con las tiras del
arnés. Más que quitarse la ropa, parecía que
había emergido de una crisálida. Tenía la
sensación de estar contemplando a una criatura
que revelaba sus formas naturales más que a
una bailarina exótica.

Yo estaba acostumbrada a ser la actuación
más atrevida, más original y más exótica. Hasta
ese momento, los espectáculos de la Red en los
que había participado habían sido de número
único, solo estábamos mi compañero y yo. Esta



era la primera ocasión en la que formaba parte
de un cartel. Y las chicas junto a las que bailé en
The Place, Sweet Lola’s, el Grand o cualquiera
de los otros locales en los que había actuado no
fueron más que bailarinas de striptease de un
estilo u otro, diferentes entre ellas solo en belleza
o en su habilidad para menearse y
contorsionarse con distintos grados de talento y
elegancia alrededor de una barra metálica.

Las actuaciones de esa noche eran algo
completamente distinto, y me di cuenta por
primera vez de que yo no era la única bailarina
erótica del planeta capaz de hacer algo más que
quitarse la ropa. Me sentí como una aficionada.

Las primeras notas de La mer de Debussy
inundaron el sistema de sonido. Me puse en pie
y, haciendo acopio de toda mi fuerza de
voluntad, me puse a bailar. Por última vez, me
dije. Tan pronto como volviera al hotel, llamaría



a Madame Denoux para anunciarle mi dimisión.
Estaba decidido.

Para colmo de males, descubrí en el último
minuto que mi compañero habitual estaba
enfermo y tendría que bailar con un sustituto, un
hombre con quien no había tenido tiempo de
ensayar y con quien no había bailado antes. Era
alto y fornido, con una expresión dura. Quizá
estuviera tan nervioso como yo, y por eso tenía
la mandíbula tensa y aquella expresión tan feroz.

Cuando nos pusimos a bailar, él cayó medio
tono por detrás de la música y nunca llegamos a
ir al unísono ni a alcanzar una cierta elegancia
mientras realizábamos la coreografía.

Cuando por fin me penetró, siguiendo el
guion, me sentí sucia y usada. Nunca me había
alegrado tanto de oír las notas finales que
anunciaban el final de mi número.



Me sentía enferma por lo que acababa de
hacer, no solo en ese momento sino durante los
meses anteriores. De vuelta al hotel de
Leidseplein en el que me hospedaba, no podía
evitar reproducir los acontecimientos en mi
mente una y otra vez.

Debería haber tomado un taxi para cortar
con aquella espiral de pensamientos, pero sabía
que necesitaba aire fresco antes de llegar a mi
habitación y saltar a la ducha para lavarme toda
aquella humillación.

Eran las tres de la mañana y la ciudad
dormía. Solo destacaba el suave resplandor de
las aguas calmas del Singel a la luz de la luna y
los adoquines del paseo junto al canal, más unas
cuantas ventanas iluminadas en las fachadas de
los viejos edificios sin cortinas. Al pasar junto al
escaparate oscuro de la librería Athenaeum y



del American Book Center, en la plaza Spui di
un rodeo y me acerqué a la plaza Dam, por la
que pululaban algunos rezagados, supervivientes
borrachos de alguna celebración nocturna.
Entonces, en una especie de trance, enfilé la
Kalverstraat, que parecía un fantasma
descolorido a la luz de las luces de neón que
parpadeaban, y después otro canal, que seguí
hasta llegar a Leidseplein.

Para cuando llegué a la habitación, estaba
agotada. Pero también furiosa conmigo misma.
Por elegir aquella vida, por haber abandonado a
Chey, por no tener la fuerza para regresar con
él. Ahora bailar me hacía sentir sucia, de una
forma que nunca antes había experimentado.

Abrí el grifo de la ducha, me quité la ropa y,
con los ojos cerrados, entré y subí la
temperatura del agua hasta que el calor me
devolvió a la realidad. Me quedé inmóvil y dejé



que el agua me golpeara la piel y que el vapor
me envolviera.

Cuando salí, mi piel estaba de color rojo
intenso, por el calor y el vapor. Pero mi mente
seguía sucia. Y las palabras de la carta de Chey
regresaron a borbotones a mi cabeza, punzantes,
hermosas, muy lejanas a la escena en la que
acababa de participar. El contraste era de lo
más esclarecedor.

El alba se asomaba a la ventana de la
habitación, una tentativa luz gris tendiendo el
manto del día sobre los techos de Ámsterdam,
de los cuales tenía unas amplias vistas desde mi
suite en el ático.

Me tumbé sobre la cama envuelta en gruesas
toallas blancas húmedas, pero el sueño no
acudía.

Una hora más tarde, se empezó a escuchar
en la calle el rumor de la vida cotidiana, y me



puse un jersey, unos vaqueros viejos y unas
zapatillas de deporte y bajé a la recepción en
ascensor. No había nadie en el mostrador, tan
solo el sonido de una aspiradora en la oficina
trasera. Salí a la calle. El aire traía un frío
otoñal.

A diez minutos a pie, algunos de los puestos
del mercado de flores se preparaban para abrir
mientras recibían a sus proveedores y regaban y
colocaban su mercancía. La orgía de color
iluminaba aquella mañana gris mientras los
vendedores disponían flores, bulbos, plantas,
semillas, accesorios y souvenirs. Una chica
vestida con ropa punk y con lágrima tatuada en
la mejilla colocaba utensilios para cultivar
cannabis en cestas en la parte delantera de un
puesto. Llevaba el cabello teñido de negro y
cortado en una melenita asimétrica; me fijé en
que sus zapatillas de deporte eran iguales que las



mías.
Paseé por el mercado. Los ojos casi me

dolían al contemplar los brillantes colores de los
tulipanes que se exhibían en los diferentes
puestos. Era una flor que apenas se veía en
Donetsk, ni siquiera en San Petersburgo. Me
encantaban sus formas limpias, la uniformidad
serena de sus curvas. Aunque ninguno de los
puestos había abierto, convencí a un vendedor
para que me vendiera un gran ramo de tulipanes
de muchos colores, y también me concedí el
capricho de otro ramo enorme con flores
variadas: rosas, lilas, girasoles y gardenias. Al
regresar al hotel con los ramos, atraje miradas
curiosas en recepción, donde los turistas
empezaban a desfilar hacia la sala del desayuno
desde los ascensores.

De nuevo en la habitación, me desnudé y
coloqué las flores sobre las sábanas blancas y



limpias, disponiéndolas en un lecho de
vegetación salvaje alrededor del perímetro de la
cama. Me tumbé en el centro; mi piel pálida y
desnuda resplandecía en medio de aquel halo
multicolor.

Sentía que estaba loca. Aquello era una
locura.

Inspiré profundamente el aroma de las flores
y alargué la mano hacia el cajón de la mesilla de
noche, del que saqué la bolsita de terciopelo
verde en la que guardaba las trece piezas de
ámbar. Las coloqué sobre mi piel en un precario
equilibrio, y algunas resbalaron hasta caer en el
lecho de flores que me rodeaba. La piedra más
grande era un pedazo de ámbar casi
transparente, de apariencia acuosa pero límpida,
que había adquirido forma de corazón sin que
ninguna mano humana la manipulara. Estaba
colocada a medio camino entre mis pechos y mi



ombligo, lista para caer ante el más mínimo
movimiento. La agarré con las puntas de los
dedos, me la metí en la boca y la acaricié con la
lengua. La saqué cuando estuvo bien lubricada y
la inserté cuidadosamente dentro de mi sexo, y
su implacable dureza franqueó mis labios.

Entonces, así otra piedra al azar y me la metí
en la boca, donde la guardé en el interior de una
mejilla.

Estaba borrando al Sacerdote inca, el baile,
aquel sexo sin sentido que se hacía pasar por
arte.

Ahora me sentía colmada.
De ámbar.
De Chey.
Y por fin vino el sueño.



Desperté a media tarde de un sueño profundo.
Los sonidos de la Leidseplein se escuchaban,
ruidosos y alegres, detrás de la ventana. Me
levanté y me asomé entre las cortinas, vi que un
sol frío vertía su luz sobre la ciudad.

Al recuperar un poco la conciencia, me di
cuenta de que era el tono de llamada de mi
teléfono lo que me había arrancado del sueño.

Removí la cama en su busca, escupí la pieza
de ámbar sobre el lecho de flores. Con una
sacudida de un placer difuso, que me recorrió
todo el cuerpo hasta llegar al cerebro, recordé
que la otra seguía dentro de mí.

–¿Sí?
–Luba, he oído tu mensaje. ¿Qué sucede?
Era Madame Denoux. Debía de ser por la

mañana en Nueva Orleans.
Me compuse mientras sentía que la furia me



embargaba.
–He terminado –dije.
–¿Qué?
–Lo digo en serio. Estoy decidida a dejar

todo esto de la danza, Madame –continué–.
Antes me gustaba. Pero ahora me hace sentir
fatal.

–Tienes que tener un poco más de distancia
de todo esto, Luba –dijo Madame Denoux.

–¡Distancia! –exclamé–. No es eso por lo
que empecé...

Aparté algunas de las flores y cayeron
formando dibujos caprichosos sobre el suelo
enmoquetado. Acaricié con los dedos los
volúmenes de la pieza de ámbar que tenía más
cerca, y la sensación me resultó reconfortante y
apacible.

–Tienes tanto talento y belleza, mi querida
Luba. Esto es solo una fase. No puedes dejar de



bailar. Todo el mundo habla de ti mientras crece
tu reputación. Me ha llevado años ponerte donde
estás ahora.

Pero yo estaba resuelta.
–Quiero dejarlo.
–¿Estás segura?
–Sí.
–Por favor, piénsatelo –dijo Madame con un

tono de súplica.
–No –respondí en tono firme.
–¿Y qué vas a hacer?
–Quizá me dedique a la danza tradicional. No

lo sé.
–No te verás tan bien recompensada, ¿has

pensado en eso?
–Sí. Pero he ahorrado mucho. Puede que me

tome unas largas vacaciones. Luego, ya veré.
Casi me parecía oírla pensar.
–Sí, eso está bien. Un largo descanso. Qué



buena idea. Refresca tu mente y tu cuerpo,
Luba. Y luego volvemos a hablar, ¿sí?

Me explicó que retirarme por un tiempo del
espectáculo haría que mi ausencia se notara aún
más e incrementaría la demanda de mi talento
único, lo que, a su vez, supondría un aumento del
caché. Sugirió que podíamos arreglarlo para que
mis apariciones fueran aún más exclusivas,
excepcionales. Que de ahora en adelante solo
actuaría en los lugares y los momentos que yo
eligiera. Madame Denoux me suplicó que
considerara esa posibilidad cuando terminara mi
período sabático. ¿Lo haría?

Accedí a regañadientes.
Después de la noche anterior, ya no estaba

segura de querer volver a bailar jamás, pero
también sabía que ninguna otra cosa me podría
satisfacer. Había aprendido a disfrutar de los
viajes, de la ausencia de lazos terrenales.



Encontraría una forma de recuperarme, y
pronto. No tenía otra cosa en la vida.

Quizá un día incluso me reencontraría con
Chey. En algún lugar exótico, nuevo. Los dos
éramos inquietos, aventureros.

Había respondido a su carta. Mis palabras
fueron débiles y vacilantes, pero intenté, a mi
manera, perdonarlo por lo que era, o por aquello
en lo que pudiera convertirse. Le abrí la puerta.
Le confesé el dolor que me había causado en el
alma separarme de él. Pero, después de pasar
por varias oficinas de Correos, me devolvieron la
carta. Ya no vivía en Gansevoort Street, y no
había dejado ninguna otra dirección.

En esos momentos, mi futuro era una página
en blanco. Podía hacer lo que quisiera.

Ese día decidí visitar los museos de
Ámsterdam. Nunca había tenido la oportunidad
de hacerlo en el pasado. Mi habitación en



Leidseplein estaba reservada para dos noches
más, y había pagado con antelación. Quizá al día
siguiente llamaría a una agencia de viajes para
cambiar el billete de regreso a Nueva Orleans
para volar a otro lugar. Tal vez, al Caribe. A
Barbados, o Jamaica. Me convertiría en una
exploradora. Conocería gente nueva. Tendría
aventuras.

Estaba hambrienta. Me lavé la cara y los
dientes y me vestí. Un simple vestido primaveral
de lunares que me llegaba justo por debajo de las
rodillas y me dejaba los hombros al descubierto.
Me puse una fina chaqueta de cachemira que
llevaba en el equipaje y unas bailarinas planas, y
salí a pasear.

Cerca de la Estación Central había puestos
de patatas fritas con mayonesa, que ya había
probado el día que llegué. Me dirigiría allí, y
después tomaría un taxi que me llevara al



Rijksmuseum para contemplar los cuadros de
Rembrandt, como una turista cualquiera. Mi
corazón ya se sentía más ligero ante las
posibilidades de los días vacíos que se extendían
ante mí. Podría ser un buen momento para
redescubrirme. Para encontrar la paz.

Llegué a la taquilla cuando solo faltaba una
hora para cerrar. Tendría que darme prisa. En
realidad, no, ya que podía volver al día siguiente
y tomarme el tiempo que quisiera. Sonreí. Me
parecía un lujo.

Estaba en el ala oeste contemplando La
guardia nocturna  cuando oí una voz a mi
espalda.

–¿Te han dicho alguna vez que eres tan
guapa vestida como desnuda?

Me di la vuelta.



Su cara me resultaba familiar, la había visto en
un montón de fotos en revistas y periódicos. Una
estrella del rock inglés que se llamaba Viggo
Franck. Nunca había escuchado ninguno de sus
temas. Su grupo, los Holy Criminals, tenía fama
de excesivo, y solían tocar en grandes estadios,
por lo que sabía.

En persona era más bajito de lo que
esperaba, aunque su delgadez le otorgaba una
cierta ilusión de altura. Por delante, su largo
cabello enmarañado parecía un nido de pájaro
hecho de estudiados enredos que no habían visto
un peine desde la Edad Media. Sus piernas
flacas estaban embutidas en los vaqueros más
estrechos que había visto en mi vida, casi
parecían pintados encima de la piel, con el
dobladillo deshilachado por detrás, donde
rozaban sus pesadas botas de cuero negro que



dejaban ver un dedo de tobillo pálido. Si yo
llevara tacones, le habría sacado media cabeza.

Sus ojos negros brillaban, traviesos, y su
sonrisa tenía algo de cautivador, casi como la de
un niño, curiosa. Me miraba con una mezcla de
apetito que no se esforzaba en disimular y una
curiosidad sincera, como si fuera un animal
exótico del zoo o estuviera expuesta en un
escaparate.

Soporté su atención con calma, aunque mis
ojos no pudieron evitar fijarse en el evidente y
nada desdeñable bulto que ocultaban sus
vaqueros, cuya asombrosa estrechez enfatizaba
aún más.

Él siguió la dirección de mi mirada, y su
sonrisa se volvió astuta.

–Me llevas ventaja –constaté.
Su rostro se iluminó.
–Me encanta tu acento, niña...



Enarqué las cejas.
–¿Eres rusa de verdad? –continuó.
–En realidad soy de Ucrania –respondí.
–Maravilloso –afirmó Viggo.
La noche anterior fue la única vez que había

actuado en Ámsterdam, tanto como bailarina
como en un dúo sexual, así que tenía sentido
suponer que Viggo Franck me había visto allí.

Al ver mi gesto pensativo, él continuó:
–Fui uno de tus espectadores anoche. Me

invitaron.
–Ya veo.
–He visto unos cuantos espectáculos de sexo

en vivo en varios sitios: Hamburgo, los viejos
garitos de la Calle 42 en Nueva York cuando
aún era un joven inexperto, Tijuana, aquí..., pero
el tuyo fue bellísimo. Tú hiciste que fuera algo
lleno de gracia. En serio. Me previnieron que
eres única, y tenían razón. Valió la pena costara



lo que costara –dijo.
–Me siento halagada –respondí–. Pero fue

una mala noche para verme. Soy mucho mejor
cuando lo hago de corazón.

Con el rabillo del ojo, mi mirada se cruzó con
la de la niña del vestido amarillo bañada por la
luz del cuadro de Rembrandt.

–En ese caso –replicó Viggo Franck–, tendré
que arreglármelas para asistir a tu próxima
actuación y verte en todo tu esplendor.

–Puede que no haya otra –dije–. No tengo
planes para volver a actuar en un futuro
próximo.

Su boca se abrió ligeramente en un gesto de
decepción, como un niño al que niegan un
capricho.

–Eso me pone triste –recalcó.
–Todo lo bueno debe llegar a su fin.
–No era solo por el sexo, la verdad –continuó



él–. Era la combinación de todo, tu forma de
bailar, la elegancia y la sensualidad, la música...
Lo convertiste en una experiencia inolvidable. Y
te lo digo yo que soy un experto en teatralidad.
Fue algo hermoso, de verdad.

Por los altavoces se anunció que el museo
cerraría sus puertas en quince minutos y
debíamos dirigirnos a la salida.

Me disponía a desandar mis pasos por los
largos corredores y galerías del Rijksmuseum
seguida de aquella estrella del rock, mientras
agarraba más fuerte la bolsa de tela que colgaba
de mi hombro desnudo, cuando le oí gritar:

–¡Espera!
–¿Sí?
–¿Tomamos un café?
No tenía otros planes. Y su compañía me

distraería de los miedos que seguramente me
asaltarían en la soledad de mi habitación.



Acepté.
Caía la noche. No parecía haber bares ni

cafeterías en las inmediaciones del museo, así
que nos dirigimos hacia el sur de la ciudad,
hablando de naderías hasta que, pasadas unas
cuantas manzanas, llegamos a otro canal
bordeado de cafés y restaurantes. Elegimos uno,
entramos y me di cuenta de que la apariencia
desaliñada de Viggo atraía la atención de los
peatones, sobre todo de mujeres de todas las
edades.

Recordé que tenía fama de ser un seductor
insaciable, aunque a mí en aquel momento me
parecía divertido, inofensivo y entusiasmado
como un cachorro. Era consciente de que yo
podía provocar aquello en los hombres, pero
desde la superioridad del escenario, realzada por
los focos y el artificio de la situación, y no
cuando era la Luba de siempre, con un sencillo



vestido de algodón, zapatos planos y sin
maquillaje, la que veía en el espejo todos los
días. La chica a la que conocía Chey.

–¿Puedo pedirte una cosa? –dije después de
sentarme y pedirle un expreso doble a la
camarera, que no dejó de mirar a Viggo
mientras este se sentaba en una silla frente a la
mía y pedía una copa de vino blanco. A mí no
me miró ni una vez, absorta como estaba por la
aparición del cantante de rock.

–Por supuesto –consintió.
–No me avasalles con preguntas sobre cómo

me convertí en una artista del sexo, ¿de
acuerdo? Soy una bailarina. El resto es algo que,
simplemente, sucedió, supongo. Pero no quiero
hablar de ello. Ahora no.

Torció el labio en una mueca desilusionada,
como si acabara de minar todo el interés de su
conversación. Pero entonces una chispa



apareció en sus ojos, y volvió a animarse.
–Pues entonces háblame del tatuaje, la

pistola –insistió.
–Es una larga historia –repliqué.
–Pues cuéntame la versión abreviada. Soy

un hombre impaciente –dijo.
–Fue un capricho, una decisión impulsiva.
–¿Eso es todo?
–Fue por un hombre. Un hombre al que

conocía. Tenía una pistola y pasó algo...
–¿Te disparó? –se le escapó.
–No. Yo le pegué un tiro a su televisor.
–Vaya –dijo Viggo.
Al recordar aquel día, sonreí. Visto

retrospectivamente, ahora me parecía
graciosísimo. En aquel entonces, no tanto.

–No pude dejar de mirar ni un segundo
mientras bailabas –dijo.

–¿A la pistola? –pregunté con picardía.



–No solo a la pistola –confesó mientras se
pasaba la lengua por los labios para saborear el
vino–. Había mucho que ver, y yo tengo una
vista perfecta.

Clavó sus ojos en los míos. Ese hombre había
visto cómo otro me follaba.

Yo permanecí en silencio.
–Eres el tipo de chica sobre la que me

gustaría escribir una canción, cielo –dijo
mientras volvía a ponerse serio.

Desde que recibí la carta de Chey, y supe lo
que veía y pensaba de mí, no dejaba de tratar de
imaginar cómo me verían los demás. El hecho
de que me exhibiera a menudo en público no me
ayudaba a entender si la visión de los
espectadores se correspondería con la visión que
yo tenía de mí misma.

En cierta manera, quería ser la heroína de mi
propia historia, la estrella rutilante de mi propia



vida.
–Eres misteriosa, distante pero terriblemente

real –continuó Viggo.
–¿Real porque me has visto desnuda y en

pleno acto sexual, quieres decir?
–No solo eso... ¿Puedo llamarte Luba?
–Así me llamo.
La mención de escribir canciones acerca de

mujeres me hizo recordar algo.
Unas semanas antes, cuando crucé el

Atlántico en un vuelo nocturno que me trajo a
Europa para realizar las dos actuaciones en
Cannes y esta última en Ámsterdam, compré un
libro en una de las tiendas del aeropuerto O’
Hare de Chicago. Su autor era británico. El libro
se titulaba Amarillo. Narraba la turbulenta
historia de una joven extranjera en el París de
los años cincuenta, y sus amoríos en el Quartier
Latin, dentro de un grupo de músicos de jazz y



expatriados. Me había identificado intensamente
con ella, y la novela me había afectado de una
manera muy peculiar. Estaba convencida de que
aquel personaje se basaba en una persona real,
alguien a quien sentía verdadero y tangible, casi
como si lo conociera. Nunca había oído hablar
del autor. Era su primera novela, y en la solapa
del libro decía que era un profesor universitario
de Londres. ¿Qué tenían los británicos, que se
dejaban inspirar por mujeres poco
convencionales, y se sentían atraídos por las
debilidades de nuestro carácter?

–Tal vez lo haga. Escribir una canción –dijo
Viggo mientras vaciaba su copa.

–Como quieras. Pero no pongas mi nombre –
le advertí.

Él hizo una pausa para contemplarme con
expresión soñadora. Era un tipo interesante, sin
duda, pero su reputación lo precedía, y en el



fondo sabía que no era un hombre para
considerar a largo plazo. Era de aquellos con
quien la vieja Luba habría jugado un par de
noches. No había pasado más de una noche con
ninguno de los hombres con los que me acosté
después de Chey, a excepción de Lucian.
Después del sexo, me aburrían. A veces, incluso
suspiraba con hastío mientras hacíamos el amor.
Tal vez Viggo durara una semana. Pero por
dentro me sentía vacía. No podía enfrentarme al
silencio de mi propia mente, pero tampoco
estaba preparada para tener compañía.

La verdad es que no sabía lo que quería.
Él me miraba como si estuviera hambriento.
–Escucha –empezó–. Y, por favor, no te

ofendas. Sé lo que haces, lo que hacías, si es
que has decidido dejarlo, pero... ¿considerarías...
actuar... solo para mí? Tú pones el precio –dijo
mientras agachaba los ojos, como si le



avergonzara ofrecerme dinero.
Suspiré. Sabía que aquella pregunta era

inevitable. Al menos se mostraba dubitativo, y no
un arrogante con el convencimiento de que era
lo bastante rico como para comprar cualquier
cosa.

–Dices que quieres que actúe –observé–.
¿Te refieres solo a bailar, o quieres que me
acueste contigo?

–Si me lo pones tan fácil... Lo que tú quieras
concederme.

Consideré su oferta.
Quizá alguien tan cálido y honesto en sus

intenciones era precisamente lo que necesitaba
para reencontrarme conmigo misma. Con él me
sentiría segura, al menos por un tiempo, y no
estaría sola. Me imaginé junto a Viggo Franck.
Tal vez podría bailar para él. Y si podía hacerlo
para él, tal vez podría aprender a volver a bailar



para otros.
Aunque Chey estaba anclado en mi alma, y

no dejaba de pensar en él, sabía que regodearme
en el dolor de su ausencia me atormentaría para
siempre. Necesitaba recuperar mi paz de
espíritu. No era cuestión de ser fiel a alguien que
me había abandonado. Eso era una tontería.
Sería una forma de recuperar mi estabilidad
emocional.

Hice una seña a la joven camarera
neerlandesa que nos observaba desde la barra
con curiosidad y envidia para pedirle otro café.
Viggo no pidió otra copa de vino.

Respondí por fin a su pregunta.
–No me acostaré contigo, Viggo Franck. No

doy sexo a cambio de dinero. Pero puede que sí
baile para ti, cuando y donde yo elija. Hoy no,
puede que tampoco mañana, pero quizá lo
haga...



–¿Cómo? ¿Cuándo?
–Además, ¿por qué ibas a gastar dinero

conmigo? Estoy segura de que no tienes más
que chasquear los dedos para que la mitad de las
mujeres del mundo vayan contigo a la cama sin
pedir ninguna recompensa, ¿no? Pero sería
agradable ser tu amiga y bailar para ti, Viggo
Franck.

Él sonreía como un niño a quien acaban de
conceder su mayor deseo.

–El tatuaje de la pistola fue un capricho –
aclaré–. Supongo que soy una criatura
caprichosa, impulsiva, será por mi alma rusa...
Pero soy así.

–¿Y qué?
Ahora todo parecía un juego. Casi me sentía

como si la vieja chispa hubiera vuelto a
encenderse. Quería jugar con Viggo Franck.
Pero a mi manera. Y sospechaba que él era el



tipo de hombre que disfrutaría compartiendo
esos juegos.

–Ya te he dicho que no se trata de dinero,
pero si me traes una cosa, bailaré para ti. En
privado.

–¿El qué?
No quería ponérselo fácil. Quería plantearle

un reto. Ponerlo a prueba. Comprobar si mi
teoría sobre su carácter era cierta. Miré por la
ventana del café. Ya era de noche. Todas las
tiendas estarían cerradas. Sentía un calor
desacostumbrado en mi interior, a pesar de
llevar los hombros desnudos y solo el vestido de
algodón.

Le di el nombre de mi hotel de Leidseplein y
le dije que a las ocho de la mañana siguiente
estaría sentada en el comedor del desayuno, y si
me traía una pieza de ámbar, no solo consentiría
en compartir con él el desayuno, sino que, más



tarde, también bailaría en privado para él.
Se quedó boquiabierto.
–¡Joder!
Chasqueé la lengua en señal de

desaprobación.
–Con perdón –dijo con una sonrisa

divertida–. Es todo un reto, en poco más de doce
horas.

–Lo sé –repliqué–. Pero no tengo intención
de venderme barata ni ponértelo fácil, ¿sabes?

Echó un vistazo furtivo a su reloj. Al ver lo
tarde que era, cayó en la cuenta de que todas las
tiendas de la ciudad estarían cerradas.

Se levantó despacio, alisó las arrugas de sus
vaqueros, me tiró un beso y me aseguró que
estaría allí a la hora del desayuno.

–No te retrases –le advertí.
Mientras salía de la cafetería, tanto mis ojos

como los de la camarera se clavaron en su



trasero diminuto, encerrado dentro de aquellos
estrechos vaqueros. Nunca había visto un
trasero tan pequeño en una mujer, y mucho
menos en un hombre.

Esa noche dormí plácidamente, con una
sonrisa en los labios.

No tuve sueños, ni pesadillas.

Si pasó la noche recorriendo Ámsterdam en
busca de una pieza de ámbar o la encargó a
alguien, nunca lo sabré. Ni siquiera sabré si
aquella joya fue adquirida en la ciudad, o enviada
por avión desde algún confín del mundo en el
que las joyerías o anticuarios siguieran abiertos.

Bajé a pie hasta el salón del desayuno, y lo
encontré sentado en la mesa que había
reservado.



Llevaba la misma ropa del día anterior, y era
evidente que no se había afeitado.

Yo llevaba una blusa de seda transparente,
consciente de que se me veían perfectamente
los pechos, y una larga falda blanca hasta los
tobillos. Me sentía invencible.

Él se levantó, se apresuró por alcanzar mi
silla antes que yo y la apartó para que pudiera
sentarme.

Sobre mi plato reposaba una cajita cerrada
color escarlata rodeada de unas finas cintas
negras. Podría haber contenido un anillo de
compromiso o un reloj. Pero no.

Era una preciosa piedra de ámbar.
Me miró con una profunda satisfacción.
–¿Me concede este baile, señorita Luba?



8

Bailando por todo el mundo

Viggo y yo pronto llegamos a un acuerdo. Yo
accedí a bailar en privado para él, pero aún no
estaba preparada para la actuación. En ese
momento, no, y tampoco en Ámsterdam.

Él sugirió Londres, donde vivía, y me
describió una piscina subterránea, que al parecer
estaba dentro de una especie de gruta, que tenía
en su mansión. Aquello me resultó decadente y
fascinante, y avivó mi imaginación. Lo primero
que me vino a la mente fue que podría ser una
sirena, y empecé a pensar en qué me pondría y
en cuál sería la música más adecuada.



Al hablar, Viggo parecía un niño maravillado
describiendo sus juguetes. Accedí, pero le
recordé:

–Nada de triquiñuelas. Solo voy a bailar, así
que no quiero que te esperes nada, ¿de acuerdo?
–Él asintió. Me asustaba pensarlo, pero una
vocecita en mi cabeza susurraba que terminaría
acostándome con Viggo. Me negaba a pasar la
vida sola mientras soñaba con un hombre al que
no podía tener y que era evidente que ya no me
quería. Porque Chey habría podido encontrarme,
habría podido luchar por mí o, al menos, decirme
dónde estaba, si de verdad me amaba. Y en
cualquier caso, aunque me había cansado de los
espectáculos de sexo en vivo, no había perdido
mi espíritu aventurero, y tener a un hombre con
quien fantaseaban todas las mujeres era una
tentación muy grande. Pero me tomaría mi
tiempo, y le dejaría muy claro que sería yo, y no



él, quien tomaría la decisión.
Volamos a Londres esa misma tarde.
Durante todo el viaje, Viggo fue cortés,

atento e ingenioso, y no me quitó los ojos de
encima.

Su Buick nos esperaba en el aparcamiento
del aeropuerto. Condujo hacia la ciudad como un
poseso, con ansia por mostrarme su casa para
presumir o tal vez, por presumir de mí ante sus
amigos.

Su casa se encontraba en una zona boscosa
a pocos minutos del parque de Hampstead
Heath. Mientras me guiaba por todos los
rincones, como una Alicia en el país del rock and
roll, descubrí que era un vergel lleno de cosas
maravillosas. Lo primero que vi era lo apegado
que estaba Viggo a los objetos; su mansión era
una cueva del tesoro con esculturas, pinturas y
litografías, incluso primeras ediciones de libros



que parecían demasiado frágiles como para
tocarlos, y mucho menos leerlos. Primero me
mostró la habitación de invitados, que sería la
mía mientras quisiera quedarme, me informó.
Era un dormitorio amplio con las paredes
pintadas alternativamente en blanco y negro,
decoradas con pequeños cuadros, que, supuse,
eran todos originales, impresionistas en su mayor
parte, y marinas en todas las tonalidades
imaginables de verde y azul; estas últimas eran
de estilo puntillista, discretas e hipnóticas. Estaba
segura de que Debussy debía de haber visto
muchas imágenes como aquellas antes de
componer La mer,  y de que se habría inspirado
en esa paleta de color. La habitación tenía un
cuarto de baño adjunto con una bañera delirante
de estilo gótico, con garras de bronce en lugar
de patas y una forma retorcida, y una ducha
moderna de cristal y metales cromados.



Solo traía conmigo la ropa que había llevado
a Ámsterdam, que distribuí a lo largo y ancho del
enorme armario empotrado con puertas
correderas de cristal opaco. Si me quedaba
mucho tiempo en Londres, tendría que recuperar
parte del vestuario que guardaba en Nueva
Orleans y también comprarme ropa nueva.

Viggo volvió a buscarme al cabo de un par
de horas y me guio por una escalera de caracol
hasta las zonas subterráneas de la mansión. Ahí
estaba: su gruta, con las relucientes aguas
esmeraldas de la piscina atravesando la caverna
subterránea en zigzag, como el aliento de un dios
marino. Aquí también, a los lados de la piscina,
había obras de arte, modernas en su mayor
parte, grandes y pequeñas, extravagantes e
incongruentes.

–Es precioso –dije–. Pero ni siquiera yo
puedo bailar sobre el agua.



–Mira –dijo Viggo, y señaló hacia el extremo
más lejano de la habitación, donde el agua de la
piscina brotaba como una cascada desde un
artístico montículo de pequeñas rocas
relucientes.

Mi escenario. Una gran losa de piedra
rectangular. Como un altar de sacrificio.

Al ver la piscina y aquella plataforma, supe
que bailar para Viggo sería el bálsamo reparador
que necesitaba para recuperar el equilibrio
interior. El agua me lavaría como un bautismo,
purificaría mis pecados, los conocidos y los
desconocidos. Sería un ritual. Pagano. Yo sería
la suma sacerdotisa de mi propia ceremonia. Me
despojaría de todas las capas, arrancaría la piel
vieja y regresaría a la Luba de antes de un
plumazo.

Bailé para él la noche siguiente. Una danza
de deseo ondulante, de piel pálida y rosada, una



ofrenda privada como la primera que hice para
Chey mucho tiempo atrás.

Fui sensual y audaz, más de lo que había sido
nunca, para asegurarme de que Viggo Franck
me deseaba como nunca había deseado a una
mujer, que deseaba mi cuerpo, mi intimidad, pero
esta vez, el poder sería solo mío. Mientras la
música me rodeaba, a mí y a mis movimientos
lentos y deliberados, veía el deseo en su rostro,
en los ojos fascinados por mi presencia terrenal,
lo mucho que ansiaba poseerme, añadirme a su
colección. Pero yo seguí bailando, sonriendo por
dentro. Estos serían mis nuevos dominios, la
guarida subterránea de la sirena de Viggo.
Cuando la música terminó, los dos conteníamos
el aliento, mirándonos electrizados.

Solo podía hacer una cosa: me eché a reír y
salté desnuda al agua fría de la piscina para
apagar el fuego.



Me acerqué nadando a un extremo. Cuando
salí, Viggo me esperaba con una gran toalla
blanca.

–Incluso las sirenas necesitan secarse –dijo
con una amplia sonrisa.

–Oh, no, en absoluto –repliqué–. Tienen
criados que lo hacen por ellas.

–Nunca me habían llamado criado –dijo él
mientras me envolvía en la tela esponjosa que
absorbió el agua que goteaba por mi piel. Yo no
puse ninguna objeción, así que empezó a
frotarme, primero la espalda, luego el pelo y
después, con descaro, las nalgas–. Pero creo
que podría disfrutar siéndolo –concluyó.

Comimos juntos en su gran cocina moderna.
Un famoso chef había preparado la comida.
Estaba exquisita. Viggo era gracioso, no dejaba
de bombardearme con anécdotas e historias
escandalosas sobre los excesos de la vida



roquera. Me enseñó a comer ostras
correctamente y a saborear el vino añejo como
es debido. Detrás de aquel monstruo de la
música había un hombre bueno. Solo los
hombres complicados sabían tensarme las
cuerdas, pero quizá aquello fuera positivo para
mí, al menos de momento. Junto a Viggo podía
relajarme y reinventarme.

Era un experto en belleza, me dijo, y quería
que me quedara. Su casa sería mi casa, podría
incluso ayudarle con las minucias del día a día de
las que no se encargaban sus mánagers y
agentes. Una asistente personal, una compañera,
una musa. El resto dependía de mí. Si quería
volver a bailar, él lo apreciaría, pero no estaba
obligada a hacerlo si no lo deseaba.

Me convertí en un miembro más de los Holy
Criminals por asociación. Incluso me pusieron en
nómina, sin duda alguna para ahorrar impuestos,



supuse al ver cómo se iluminaron los ojos de su
contable cuando me presentó para llevar a cabo
las formalidades. Ni siquiera me pidió que
bailara junto a la banda en sus conciertos.

Pasé la mayor parte de los dos días
siguientes en la piscina, desnuda y mojada, en un
estado de dichosa inocencia. Viggo me hacía
compañía en algunas ocasiones y me daba
conversación mientras me contemplaba con
avidez mal disimulada. Le sugerí que se metiera
en el agua conmigo, y lo hizo, pero solo después
de alegrarme la vista con la ardua operación de
quitarse sus prietos vaqueros sin perder la
dignidad.

Tenía un miembro precioso. Delgado, recto,
largo.

Se tiró a la piscina de cabeza. Me acerqué a
él y mantuve su cabeza bajo el agua cuando
intentó salir a la superficie para que sus ojos y su



boca estuviesen a la altura de mi sexo.
Lo solté y salió de golpe, escupiendo agua y

fingiendo estar enfadado. Yo me eché a reír. Su
pene, firme, me rozaba el muslo. Mis pies se
tensaron y me preparé para apartarlo, pero, para
mi sorpresa, el contacto con su sexo me hizo
estremecer, y me di cuenta de que me había
encariñado con Viggo.

Esa relación no sería como la que tuve con
Lucian, más parecida a un acuerdo de negocios.
No, le haría el amor a Viggo Franck y
disfrutaría.

Esa noche, acudí a su habitación, en la planta
superior, y me metí en su cama gigantesca. No
era una cama para dormir solo. No había estado
con un hombre desde mi estancia en
Ámsterdam, y los pensamientos recurrentes
sobre Chey se habían acumulado en mi corazón
como un nudo doloroso. Un dolor del que quería



liberarme, aunque me doliera arrancármelo,
como duele quitarse una muela picada. Quería
liberarme del recuerdo de los malos polvos que
había tenido desde que dejé a Chey, y tal vez
fuera un cliché, pero la única forma que se me
ocurría era quitármelo con más polvos. Aquel
mús ic o sexy, con toda su bondad y sus
contradicciones y sus pantalones pitillo, era la
medicina perfecta.

–Vaya, hola, cielo –dijo cuando me vio rodar
entre las mantas para tumbarme a su lado–. Al
final no has podido resistirte, ¿eh?

En cualquier otro hombre, esa confianza en sí
mismo me hubiera parecido arrogancia, pero
Viggo era tan divertido que incluso en su
fanfarronería se reía de sí mismo, y eso hizo que
me gustara todavía más.

Reí y agaché la cabeza para besarlo.
No necesitó más.



Estaba tan seguro de sus habilidades
amatorias como de las otras facetas de su vida.
Su boca era suave y besaba con languidez, como
si tuviéramos todo el tiempo del mundo y su
intención fuera aprovecharlo.

Me apoyé sobre un hombro para poder
acariciarle el cuerpo, pero él volvió a tumbarme
sobre la cama.

–Primero me toca a mí –dijo en tono
juguetón–. Creo que a Luba la bailarina le toca
estarse quieta un rato. ¿O quieres que te
obligue?

–¿Y cómo piensas hacerlo?
–Cierra los ojos –dijo– y te lo demostraré.
Obedecí sus instrucciones, pero cuando a los

pocos segundos oí el chirrido del cajón de la
mesilla de noche al abrirse, me pudo la
curiosidad. Abrí los ojos y lo miré de soslayo.

–Chitón –me ordenó–. Veo que también me



voy a tener que encargar de eso.
Su tono era risueño y travieso. Era evidente

que Viggo se proponía demostrar lo que supuse
que sería un amplio repertorio de artes
amatorias, y a mí me parecía estupendo.

–¿Alguna vez te han vendado los ojos? –
preguntó.

–Nunca. –Había hecho muchas cosas con
Chey, pero, curiosamente, eso no.

Me di cuenta de que contenía la respiración
de puro deseo. Tenía la mente activa.
Normalmente, cuando acababa en la cama con
alguien nuevo pasaba al menos una parte del
tiempo absorta en la contemplación del espacio
mientras dejaba vagar mis pensamientos.
Pensaba en lo que iba a hacer después, o lo que
opinaba del gusto de mi compañero para la
decoración. Pero, tumbada boca arriba en la
cama de Viggo con los ojos tapados, mis



sentidos se veían parcialmente impedidos. Me
limitaba a escuchar con avidez cada sonido que
hacía, seguía con el oído cada uno de sus
movimientos. No me había atado, pero me quedé
quieta para seguirle el juego y ahora era
consciente de las sensaciones en cada parte de
mi cuerpo.

–Mmm, creo que te gusta –añadió. No lo
veía, pero estaba segura de que tenía la mirada
clavada en mí y observaba mis reacciones más
infinitesimales mientras mis músculos se
tensaban y se relajaban, esperando con
paciencia que me tocara.

Cuando los pañuelos de seda me rozaron la
piel, jadeé. Estaban fríos y eran de una suavidad
deliciosa. Con los ojos cerrados, sin poder ver
qué era lo que me acariciaba las piernas y el
torso, incluso mis pechos, sentí la caricia de una
ola del mar.



–¿Te gusta? –preguntó con suavidad.
–Oh, sí –contesté.
No estaba acostumbrada a hablar durante el

sexo, y ya había decidido que no iba a suplicar, si
es que eso era lo que él se proponía, pero para
cuando la seda pasó sobre mis pezones erectos,
entre mis piernas y sobre mis muslos y hasta mis
pies, estaba dispuesta a hacer cualquier cosa
que Viggo Franck me pidiera.

Anudó los pañuelos alrededor de mis tobillos
y mis muñecas y los ató a los pies y al cabezal
de la cama, respectivamente, de modo que yo
podía moverme lo suficiente como para estar
cómoda, pero estaba atrapada en una posición
de estrella de mar, sometida a todos sus
caprichos. Entonces me levantó la cabeza y me
cubrió los ojos con otro pañuelo para que no
pudiera ver nada aunque quisiera.

Oí el crujido del cajón de nuevo.



Para entonces ya sentía que mi clítoris
palpitaba, y mi sexo se estaba humedeciendo de
forma vergonzante. Quería rogarle que se dejara
de juegos y me penetrara allí mismo, pero me
obligué a contenerme. Por excitada que
estuviera, tenía mi orgullo, y no quería que Viggo
se creyera una especie de dios del sexo, capaz
de extasiarme con la menor caricia.

La colcha de la cama se hundió un poco bajo
el peso de lo que fuera que Viggo estaba
sacando de su cajón de juguetes.

Una a una, me provocó distintas sensaciones
hasta que el menor contacto me hacía
retorcerme y dar un brinco, desesperada por
sentir más.

Primero, suaves caricias que me hacían
cosquillas por los muslos, por mi sexo húmedo e
hinchado, y después acarició mis pezones, en
círculos delicados. Creo que utilizó una pluma.



De pronto, sentí el tacto de algo cálido y
aterciopelado, como un guante de piel. Luego,
algo afilado, aunque no doloroso, como la hoja de
un cuchillo romo con el que recorrió firmemente
mis puntos más sensibles mientras yo gemía y
luchaba contra mis ataduras, no para escapar,
sino por el intenso deseo de sentir más.

–Por favor –dije finalmente–, fóllame.
–Aún no –me susurró al oído, siguiendo sus

palabras con la caricia de su lengua y el calor de
su aliento sobre mi piel.

Me recorrió el cuello con la lengua, y
después bajó hasta el pecho, donde tomó mis
pezones con la boca y los succionó y mordisqueó
hasta que acabaron dolorosamente erectos,
mientras yo murmuraba palabras incoherentes,
la agonía de la excitación mezclada con la
frustración. Descendió por mi torso a lametones,
y después recorrió la frontera de mis ingles, a



unos pocos y enloquecedores centímetros de mi
clítoris. Me retorcí contra mis ataduras, di
tirones hasta que el cabezal empezó a golpear
contra la pared deseando acercarme más a su
boca, pero él me había atado con mucha pericia,
y mi resistencia era en vano.

Cuando por fin bajó la boca para lamerme
con firmeza, me corrí en pocos segundos, tirando
de los pañuelos de seda tan fuerte que creí que
rompería la cama con los espasmos de mi
orgasmo.

–Oh, por favor, para –supliqué cuando noté
que mi sexo estaba tan sensible que las caricias
resultaban dolorosas en lugar de placenteras.

Me quitó la venda de los ojos y me desató.
Yo me quedé tumbada, en dichoso disfrute de la
languidez de después del orgasmo, hasta que me
recuperé y me sentí con fuerzas para empezar
otra vez.



–Vaya, parece que tienes aguante no solo
para bailar –dijo mientras yo buscaba su pene.

Aún estaba firme, pero después de la
intensidad de mi orgasmo, yo estaba agotada, me
vi incapaz de cubrirlo con la boca, aunque lo
deseara. Él soltó una risita y se dejó caer encima
de mí, sin importarle que no pudiera devolverle el
placer que me había hecho sentir. Me penetró
con delicadeza, y, al rozar los labios del sexo aún
sensibles, me arrancó un quedo gemido de
placer. Empezó a embestirme, despacio al
principio, y yo me sentí plena, envuelta en un
afecto que no había conocido en mucho tiempo.
Desde Chey.

Viggo no era el tipo de hombre del que
pudiera enamorarme, pero sí alguien de cuya
compañía podría disfrutar durante mucho
tiempo.

Cuando terminamos me ofreció un cigarrillo



que yo rechacé. Rodé sobre las sábanas
arrugadas hasta su lado de la cama y dije:

–No voy a enamorarme de ti. Solo me
gustas. ¿Es suficiente?

Me miró a los ojos y, una vez más, vi al
muchacho que fue, antes del pelo largo y salvaje,
los aires y las poses, la imagen pública y los
pantalones ajustados.

–Claro, Luba. Sí, podemos ser amigos... Con
derecho a roce ocasional –añadió con una
sonrisa descarada.

No hizo falta elaborar un contrato. Seríamos
amigos y amantes cuando nos conviniera.
Podríamos vernos con otra gente si lo
deseábamos. Por ahora, eso me bastaba. Y a
Viggo también.

Todo estaba acordado.
Levantó la sábana para contemplar de nuevo

mi tatuaje situado en un punto estratégico.



–Madre mía –dijo–. Seré raro, pero esa
pistola me la pone dura.

–Aprovecha, pues...
Y eso hizo. Y me hizo sentir bien aquel polvo

con un amigo. No por dinero, ni por arte, sino
porque mi alma y mi corazón lo necesitaban con
todas sus fuerzas.

El sexo en sí estaba bien, ni fuerte ni suave.
Viggo era un amante habilidoso, aunque a veces
me daba la sensación de que lo tenía ensayado,
que iba tachando puntos del manual de «Cómo
satisfacer a una mujer». Era consciente de que
yo tampoco era del todo espontánea en algunas
ocasiones. Y empecé a preocuparme otra vez
por si algo dentro de mí se había perdido y nunca
podría volver a recuperarlo. No tenía nada de
malo, dejarse hacer el amor así, pero le faltaba
algo de aventura. Quizá fuera que durante el
último año y medio, el hacerlo profesionalmente,



por decirlo de alguna manera, había rebajado un
poco mi apetito sexual. En realidad, empecé a
comprobar que el entusiasmo de Viggo también
decayó cuando la fase de la seducción –la caza–
terminó. Era evidente que esa era la parte del
juego sexual de la que más disfrutaba. También
le gustaba utilizar juguetes para ampliar sus
posibilidades, algo que yo nunca había hecho y
que no me excitó tanto como imaginé. No podía
evitar pensar con preocupación que algo se
había estropeado en mí, aunque racionalmente
sabía que lo más probable era que Viggo no
hacía lo adecuado, o que nosotros dos no
estábamos hechos el uno para el otro. Pero yo
estaba decidida a cambiar el rumbo de mi vida y
recuperar mi deseo, así que la falta de pasión no
me suponía ningún problema. Estar con Viggo
satisfacía mis necesidades sexuales básicas y
me daba el espacio necesario para



reencontrarme a mí misma.
Para ser cantante y compositor, Viggo no

parecía tener mucha imaginación. Eso fue lo que
más me sorprendió de él. Pero, de momento, era
la solución a mis problemas, y yo era feliz de
disfrutar de su compañía como él disfrutaba de
la mía.

Poco después de trasladarme a la casa de
Viggo le pedí a Madame Denoux que mandara
mis cosas a Londres. Hubiera podido permitirme
un vestuario nuevo, pero había prendas y
conjuntos a los que me sentía muy apegada, y no
quería dejarlos fuera del proyecto de vida en el
que me había embarcado.

Estar con Viggo era fácil. A pesar de las
apariencias y su reputación, era solitario, como
yo, y disfrutaba de momentos de silencio y
aislamiento, por más que cuando se encontraba
rodeado de gente cobrara vida y se convirtiera



en el alma de la fiesta. Su casa era lo bastante
grande como para que pudiéramos pasar horas
sin vernos. Yo pasaba la mayor parte del tiempo
en mi habitación leyendo un libro o en la piscina
esmeralda y, por supuesto, explorando Londres.

Era una ciudad que lo tenía todo, como si
todos los hilos de mi vida pasada se unieran en
un mismo lugar: el color gris de Donetsk, la
belleza de San Petersburgo, la energía de Nueva
York y la pátina de sensualidad de Nueva
Orleans. Ya había estado allí una vez, cuando
conocí a Florence y disfruté de una noche de
maravillosa embriaguez sexual que a veces
recordaba con un suspiro de nostalgia. Pero vivir
allí sin horarios, sin ocupaciones que atender,
lugares a los que ir o trabajos que terminar,
hacía de la exploración de la ciudad una
experiencia totalmente distinta. Un lugar nuevo
que podía disfrutar a mi aire y absorber por



todos los poros de mi piel.
Me encantaba fundirme con la multitud en

Camden Town y convertirme en una ola en un
mar de color; movimiento y olores para después
apartarme unos pasos y encontrarme junto a las
esclusas del canal, donde yo era la única
presencia viva en cientos de metros a la
redonda, mientras sus sucias aguas lamían los
pilares de los puentes y arrastraban la corriente
silenciosa de las barcazas. Y después, a pocos
minutos a pie en otra dirección, podía
encontrarme en el verdor laberíntico de
Hampstead Heath, entre estanques y claros,
arbustos y cenadores aislados que, en mis
sueños más salvajes, habrían sido escenario de
todo tipo de excesos bajo la protección de la
noche o de la pálida luz del alba.

Los puestos bulliciosos del Borough Market,
donde te dejaban probar cualquier cosa, desde



quesos a salsas, pasando por aceite de trufa y
una variedad infinita de panes; y luego, el East
End, en el que el aroma fragante del curry se
mezclaba con mil notas de especias, de cerveza,
de vida, de sudor.

Londres era, realmente, una ciudad con mil
caras.

Por primera vez, sentí que podría pasarme
allí el resto de mi vida y nunca dejaría de
sorprenderme.

Viggo estaba entre dos giras, y esperaba
grabar pronto un nuevo disco. Solía estar
ocupado componiendo o ensayando con el grupo
en un estudio de Goldhawk Road. Había firmado
un contrato con su discográfica que le permitía
apoyar a grupos nuevos a los que podría
supervisar e incluso producir un disco. Su último
descubrimiento era un trío de músicos ingleses y
americanos que se llamaban Groucho Nights, y



habían acordado que serían teloneros de los
Holy Criminals en un concierto único que habían
organizado con fines benéficos para la noche
siguiente en la Brixton Academy.

–Tienes que venir, cielo –insistía Viggo.
–¿Para que presumas de acompañante?
–No, sé tú misma.
–La única e indiscutible.
–Debo ir vestido, ¿no?
–Claro que sí. No irás a empezar una

revuelta.

Era la primera vez que salía con Viggo en
público. Claro que habíamos ido a restaurantes y
a pasear desde mi llegada a Londres, pero nunca
nos habíamos dejado ver en ocasiones en las que
hubiera público, ni prensa y fotógrafos, así que



estaba algo nerviosa por mi aparición en el
concierto, donde, sin duda, se me vería como su
última conquista, su actual compañera.

¿Qué diría si la gente me preguntaba a qué
me dedicaba, o quién era?

Me vestí de forma deliberadamente discreta
y evité cualquier connotación con el mundo de la
música. Me decidí por una falda vaquera corta y
una blusa de algodón de estilo victoriano con
bordados y botones de color crema. Y bailarinas
para no ser más alta que Viggo, que se había
puesto unos zapatos de tacón cubano.

–Di que eres una amiga, o mi asistente, si
prefieres –sugirió Viggo–. No tiene nada de
malo decir la verdad.

Cruzamos el Támesis por Parliament Bridge
hacia lo que Viggo llamaba «el salvaje sur de
Londres». Una vez me había dicho en broma
que, en realidad, Londres se dividía en dos: el



norte y el sur. Y que muchos de sus habitantes
nunca cruzaban a la otra orilla del río a menos
que fuera cuestión de vida o muerte o, de
manera más prosaica, por trabajo. Él era un
londinense del norte de pura cepa. A ambos
lados del río, las luces de la ciudad brillaban con
fuerza, entre las sombras de los edificios lejanos
y los monumentos que teníamos más cerca. El
London Eye daba vueltas a paso de caracol con
sus cápsulas, esas luciérnagas que surcaban el
oscuro horizonte, y los edificios geométricos del
complejo del South Bank se alzaban como
mastodontes junto a la orilla.

El paisaje pronto cambió. Atravesamos una
sucesión de calles y cruces sombríos en el
reluciente coche negro que conducía Viggo
hasta llegar a las estrechas callejuelas de
Brixton.

Vi la multitud fuera de la Academy, la cola



que daba la vuelta a la manzana y un
embotellamiento que nos aguardaba al final de la
calle.

–Ya estamos, cielo –comentó Viggo
mientras se acercaba a la acera para aparcar–.
Rock and roll.

Abrió la puerta del coche y me hizo una seña
para que saliera, pero dejó las llaves en el
contacto. Un chico de pelo largo con los
recurrentes vaqueros pitillo y una camiseta
negra de los Holy Criminals le estrechó la mano,
se sentó al volante y se llevó el cuerpo.

–¿Quién es ese?
–Uno de los pipas. Parte de mi equipo. Va a

aparcar el coche, es una pesadilla encontrar sitio
por aquí. –Varias personas se apartaron del
tumulto que se había formado frente a las
puertas del local cuando nos vieron. La mitad
llevaban cámaras y empezaron a sacarnos fotos.



Los flashes me cegaron.
–No hagas caso, cielo –dijo Viggo, y me dio

la mano.
–¿Quién es ese bombón, Viggo? –gritó

alguien, pero Viggo lo ignoró. Un instante
después, franqueamos la entrada del local y los
guardias de seguridad cerraron la puerta detrás
de nosotros. La Academy no abriría al público
hasta dentro de media hora.

Una pareja de chiquillas se nos acercaron
corriendo para pedirle a Viggo un autógrafo. Él
se lo concedió con una sonrisa sensual. Me
pregunté cómo habrían logrado entrar, y de
pronto me vinieron a la cabeza los recuerdos de
lo que yo solía hacer en Donetsk en el muro de
ladrillo rojo.

Preguntó a uno de los asistentes cómo llegar
a la sala verde, y nos indicó el pasillo correcto.

Cuando abríamos la puerta para



encontrarnos con una muchedumbre de
desconocidos, me pregunté si las fotografías que
me habían hecho al entrar en el local
aparecerían en la prensa.

¿Vería Chey alguna?

A mi alrededor todo era un caos. La habitación
zumbaba de actividad, gente que entraba y salía
a toda prisa y a empellones, transportando el
equipamiento y dando voces sobre las pruebas
de sonido y la seguridad y pidiendo autógrafos
de última hora. En solo unos minutos ya me dolía
la cabeza.

Todo aquello absorbió la atención de Viggo
tan rápido como si le hubieran catapultado a otro
mundo. Estaba en su elemento, y sentía cómo su
energía y excitación crecían mientras empezaba



a pavonearse como un gallo ante su grupo y su
equipo. El niño había desaparecido para dejar
paso a la estrella del rock. El cambio me parecía
divertido.

Salí de allí en cuanto tuve la oportunidad y
me dirigí a un camerino vacío al fondo del
corredor. Un guardia de seguridad que estaba
apostado en el pasillo me dio la llave después de
camelármelo un poco. El espacio era pequeño y
olía a tabaco, pero me ofrecía un refugio donde
podía sentarme en un taburete desvencijado a
leer en paz un par de horas.

Menuda roquera estaba hecha... Imaginé lo
que dirían los periódicos, y qué relación
guardarían los titulares con la chica que se había
encerrado en un camerino vacío para leer La
armónica del sur,  de la neozelandesa Ruth
Park.

Estaba tan absorta en el libro que me perdí a



los teloneros de los que Viggo era productor. Me
acerqué al lateral del escenario para verlo
cuando empezó a tocar. Había dos mujeres que
se habían ocultado entre bambalinas y hablaban
y reían en susurros; se veía que estaban
juzgando a los miembros de la banda. Una de
ellas tenía el pelo rojo y rizado e iba vestida
como yo, con una minifalda vaquera, medias y
una blusa blanca.

Había algo familiar en su forma de moverse.
Me detuve un momento para observarlas, y
entonces desaparecí por otro pasillo que llevaba
al otro lado del escenario, donde podría estar
sola. No estaba de humor para dar explicaciones
a las devotas fans de Viggo.

Era la primera vez que oía y veía cantar a
Viggo. Siempre ensayaba en el estudio de
Goldhawk Road. Y por miedo a que me
fotografiaran, nunca le había acompañado.



Su voz era áspera y seductora, pero yo había
oído a cantantes mejores en los camerinos del
Grand, donde Blanca siempre se ocupaba de
contratar a chicas que supieran cantar además
de bailar –una bailarina cantando Makin’
Whoopee!– mientras se contoneaba sobre el
piano era un éxito asegurado. El carisma de
Viggo y su evidente sensualidad eran lo que le
hacía tener tanto éxito. Eso sin contar,
indudablemente, a algún genio de su equipo de
marketing, responsable de su presencia en las
revistas del corazón y su reputación de
mujeriego.

Verlo actuar me hizo añorar los días en los
que era yo quien estaba bajo los focos.
Reconocía la expresión en la cara de Viggo,
recordaba la emoción hedonista que sentía al
exponerme a espectadores desconocidos. No
era la desnudez, sino más bien el invitar a



extraños a los confines más lejanos de mi alma,
permitir a gente a la que ni siquiera podía
distinguir verme actuar; eso era lo que más
echaba de menos.

Me disponía a marcharme directa a casa en
cuanto Viggo terminara el último bis para evitar
la tormenta de fans y periodistas que
aguardaban para hacernos fotos juntos o pedirle
un autógrafo.

Cuando regresé a la sala verde, una multitud
lo había engullido, así que supliqué al pipa del
pelo largo que tenía las llaves del coche que me
llevara a casa. Decidí que aprendería a conducir
en un futuro próximo, para no convertirme en
rehén del azar con tanta facilidad.

No vi la llamada perdida de Viggo ni escuché
su mensaje en el buzón de voz hasta que regresé
a la mansión de Belsize Park.

–Hola, cielo –canturreaba–. He invitado a



una gente a casa. ¿Bailarás para nosotros?
Me detuve por un momento mientras

consideraba la idea. Desde Ámsterdam no había
vuelto a bailar para un público. Una chispa se
encendió en mi mente, y en poco tiempo se
convirtió en una ardiente llama. La idea me
excitaba, y la punzada de miedo porque algo
saliera mal me puso en acción. No tenía miedo,
me dije. Lucharía con cualquier signo de
nerviosismo y lo pisotearía con mis pasos de
baile.

Para cuando llegaron, yo ya estaba en
posición y empezaba a tener calambres. Había
elegido actuar en la enorme sala decorada como
un harén del segundo piso de la casa.
Comparada con la austeridad del recibidor,
aquella sala era otro mundo. Estaba decorada
con gruesas alfombras, arañas de caireles de
cristal y muebles de estilo gótico y, por supuesto,



la fuente en el centro que yo había elegido como
escenario. Me sentía en paz en presencia del
agua. La fuente no me dejaba mucho espacio
para moverme, pero sería una actuación breve y,
en lugar de demostrar mis capacidades atléticas,
ideé un número en el que parecería una estatua
que poco a poco cobraba vida dentro del agua.
Al son de La mer de Debussy, mi pieza
introductoria habitual.

Las primeras notas, que siempre tenían un
efecto calmante en mí, me aceleraron ahora el
corazón. Las imágenes se agolpaban en mi
mente. El restallar del látigo de la directora de
circo. Las expresiones inhumanas de la
procesión de animales. El olor penetrante de las
flores tropicales. El tacto de los helechos. Una
mano extraña que me agarraba el brazo. El
aliento cálido en mi cara.

Era demasiado tarde para echarme atrás. Ya



oía voces subiendo las escaleras. Una
combinación de acentos: australiano, americano,
inglés, el deje escandinavo de Dagur, el batería
islandés y, por supuesto, la mezcla de acentos de
Viggo de ambos lados del océano. Mi público
desconocido había llegado. Fiel a la palabra de
Viggo, era bastante reducido.

Cerré los ojos y me quedé completamente
quieta mientras calmaba mi mente con toda la
fuerza de voluntad de la que era capaz, e
ignoraba los temores que amenazaban con
enredarse por mi cuerpo como una hiedra
venenosa y ahogarme. Me centré en los
primeros recuerdos que tenía de aquella música.
Cuando estuve con Chey en la playa y él la puso
en su iPod y yo bailé para él y solo para él, con
aquellos fragmentos impresionistas y cristalinos
de la melodía que envolvían mi cuerpo como una
marea, moviéndome al ritmo del oleaje en la



naturaleza.
Esa noche bailé con suavidad. Me movía con

tanta delicadeza como el agua poco profunda de
una bahía tranquila. Bailaba para mí, para Chey.

Al abrir los ojos, la vi: la pelirroja que había
encontrado entre bambalinas en el concierto. Y
recordé de qué la conocía: la había visto bailar
en Nochevieja sobre el escenario de The Place,
y ella me había visto bailar a mí la noche
anterior.

Tenía la mirada clavada en mi sexo.
Entonces se fijó en el tatuaje, y sus pupilas se
dilataron en señal de reconocimiento.

La miré a los ojos y sonreí.
Viggo era un director escénico eficiente. Sin

que yo tuviera que decírselo, apagó la luz al
término de la música para que la estancia
quedara inmersa en la oscuridad y yo tuviera
unos segundos para escapar por la puerta



trasera y no tener que estropear mi actuación al
trepar por la fuente con poca elegancia delante
del público.

Me vestí deprisa con un vestido de gasa
negro y largo, sin tomarme la molestia de
ponerme la ropa interior. Estaba impaciente por
regresar a la fiesta y averiguar más sobre la
chica pelirroja y el hombre que la había
acompañado aquella noche. Aparte, ya me
habían visto todos desnuda. Aunque mi
espectáculo había terminado, sentía que tenía
que mantener unas ciertas apariencias por
consideración a mi público. Presentarme ante
ellos en vaqueros y camiseta robaría la magia a
la imagen que se habrían formado de Luba.

La chica pelirroja hablaba con uno de los
músicos del grupo telonero de Viggo, al que aún
no me habían presentado. Lucía una expresión
desolada, y me quedé merodeando junto al quicio



de la puerta para escucharla antes de acercarme
a hablar con ella.

Al parecer, había perdido su violín.
Entonces recordé la pieza musical que había

elegido para bailar. Las cuatro estaciones  de
Vivaldi. La imagen del antiguo disco de vinilo
criando polvo en la sala de ensayo de San
Petersburgo me vino a la mente.

–Deberías tocar con nosotros más a menudo,
Sum –le decía el chico del pelo rizado junto a
quien estaba sentada. Él casi ni la miraba,
porque toda su concentración estaba fija en una
chica rubia de pelo corto que, en el otro extremo
de la habitación, le ponía ojitos a Dagur.

Despacio, las piezas del rompecabezas
empezaron a encajar. Sum... Summer. La
bailarina aficionada era Summer Zahova, la
sensual violinista que, recordaba vagamente,
había causado un revuelo en los Estados Unidos



tras posar desnuda para un folleto promocional.
Un millonario presente en una de mis
actuaciones me invitó a un concierto suyo
después de ver mi número de Debussy y
expresar su sorpresa porque una mujer eligiera
desnudarse con música clásica en lugar de
hacerlo al son de una predecible canción pop. Le
recordaba a Summer Zahova, me dijo.

Y entonces ella dijo: «Luba». Su voz salía de
su boca con la misma cadencia que la de los
hombres cuando querían acostarse conmigo. Era
evidente que no había olvidado mi danza, como
yo tampoco había olvidado la suya.

–Siempre te queda Luba.
El del pelo rizado la miró sorprendido.
–¿Cómo es que sabes su nombre?
Ella se ruborizó, y empezó a elaborar una

excusa endeble para ocultar la verdadera
naturaleza de nuestro primer encuentro.



Yo acudí en su ayuda.
–Nos presentaron en Nueva York –dije–.

Asistí a uno de sus conciertos.
Junto con el alivio, otra expresión inundó la

cara de Summer. Su voz no era lo único que la
traicionaba. Observé divertida cómo intentaba
apartar la mirada de mis pezones, sin duda
alguna visibles a través de la fina tela del
vestido, y se estremeció en el sofá al sentir mi
piel contra la suya cuando me senté a su lado.

Era obvio que no estaba muy acostumbrada
a ocultar sus sentimientos, aunque el resto de los
presentes parecía no darse cuenta de su
incomodidad ni de su excitación.

Ese juego sería mucho más fácil de lo que
esperaba.

Le aparté un mechón de cabello rojo y le
susurré al oído, poniendo especial cuidado en
rozarle el lóbulo con los labios:



–Quiero que me cuentes la historia de cómo
acabaste en un sitio como ese. Y del hombre
con el que estabas.

–¿Dominik? –replicó ella.
Sí. Así se llamaba, recordé mientras en mi

mente se agolpaban los recuerdos de aquella
noche en The Place.

No fue hasta más tarde, cuando dejé que
todos los tortolitos se dedicaran a lo suyo y
regresé a mi habitación para meterme en la
cama, cuando me di cuenta de por qué el
nombre de Dominik me hacía sentir como si
tuviera una palabra en la punta de la lengua.
Otro recuerdo bullía en un rincón de mi mente y
deseaba salir a la superficie.

El autor británico que había escrito Amarillo,
el libro sobre la viajera pelirroja en París que
tanto me había gustado, se llamaba Dominik.
Sonreí. ¿Era posible tanta coincidencia? Pero lo



decía bien claro en la portada. Dominik Conrad.
Hojeé el libro de nuevo, lo guardé y me dormí de
inmediato. Conocía bien a Viggo y sabía que
Summer seguiría allí por la mañana, y
probablemente también a la mañana del día
siguiente.

Tendría tiempo de sobra para investigar.

Me levanté muy tarde y disfruté de la
sensación de tener una cama entera para mí y
poder estirarme. Me puse el traje de baño y bajé
descalza al sótano por la escalera de caracol con
el propósito de pasar la tarde flotando en el
agua.

Era cuestión de tiempo que la violinista me
encontrara, pues sabía que aún buscaba su
violín. Eric, el jefe de equipo que se encargaba



de los instrumentos, no había visto ni rastro de
él. Lo llamé siguiendo las instrucciones de
Viggo, y él respondió con impaciencia y casi con
grosería.

Acababa de tumbarme sobre las rocas para
secarme, cuando ella apareció. Tardó unos
instantes en advertir mi presencia mientras sus
ojos barrían la habitación y parpadeaban para
acostumbrarse a la luz tenue y a la peculiar
decoración. Nuestras miradas se encontraron un
segundo, pero ella no dijo nada y se dirigió
directa al aparador donde Viggo guardaba una
colección de instrumentos que colgaban de la
pared como insectos atrapados en una vitrina.

Alargó el brazo y acarició el cristal. Estaba
fascinada por la colección de violines, pero la
decepción al no encontrar el suyo entre ellos era
palpable en la inclinación de sus hombros;
parecía que se había quedado sin respiración.



–A él no le importará, ¿sabes? Si quieres
tomar prestado algo. ¿Quieres tocar algo para
mí?

En cuanto le pedí que tocara, sus dudas
parecieron desaparecer, y abrió el aparador de
inmediato para acariciar los instrumentos hasta
que eligió uno. Estaba desafinado y necesitaba
una puesta a punto, pero no importaba: la
expresión que dominaba el rostro de Summer
mientras tocaba era hipnótica. No era de
extrañar que Viggo hubiera querido añadirla a su
colección.

Era una mujer atractiva, pero en cuanto
tocaba un violín se volvía radiante. Cerró los ojos
y entreabrió un poco los labios, lo que resaltó la
curva sensual de su boca.

Me acerqué a ella, embrujada por la melodía
y por la forma en que había respondido de
inmediato a mi petición. Si un extraño me



hubiera pedido que bailara para él, me hubiera
puesto furiosa, pero ella era como un perrito,
deseosa de complacer, y yo no pude evitar
imaginarme las posibilidades que su docilidad
innata despertaban en mi mente.

Cuando terminó la melodía y se apartó el
violín de la barbilla, la besé.

Su respuesta fue tan entusiasta que casi me
echo a reír.

La tomé de la mano y la guie escaleras
arriba hacia la habitación de Viggo. A él
seguramente no le importaría que secuestrara a
su nueva mascota durante un par de horas en mi
cama, pero ya que solo habían pasado una noche
juntos, parecía algo grosero por mi parte el
llevármela tan pronto.

El sonido del agua caliente y el canturreo de
Viggo llegó a mis oídos. Estaba en la ducha,
pero había dejado la puerta del baño abierta.



–Ven –dije mientras me acercaba–.
Démosle los buenos días.

Iniciar a Summer en nuestra vida sexual no
resultó ser nada difícil. En verdad, la vida como
parte de un trío encajaba conmigo a la
perfección. Las habilidades amatorias de Viggo
habían empezado a parecerme poco originales, y
Summer aportaba un toque más picante. Nunca
había conocido a una mujer así: su libido estaba
siempre activa y sus ganas de complacer me
embriagaban.

Cuando estábamos juntos, me divertía guiar
su cabeza hacia el miembro de Viggo y observar
la extraña manera en que parecía aumentar su
excitación cuantas más órdenes le daba yo, y al
mismo tiempo no podía evitar pensar en



Dominik, el hombre que la hizo bailar.
Summer parecía satisfecha, pero yo sabía de

manera instintiva que Viggo y yo éramos
demasiado suaves para ella. Yo estaba
encantada de tirarle del pelo o arañarle la
espalda con las uñas, pero esa era toda la
violencia de la que me sentía capaz, y Viggo era
un blandengue debajo de su pose de gallito. En
algunas ocasiones la veía pensativa y
melancólica después de nuestras sesiones
amatorias. Quizá echaba de menos a su hombre,
como yo echaba de menos a Chey.

El sexo entre los tres era bastante tórrido,
pero, de alguna manera, yo siempre me sentía
como un espectador y actuaba según señales
invisibles de un público invisible mientras
rodábamos como salvajes por la enorme cama
de Viggo –y muchos otros lugares, pues a los
tres nos gustaba improvisar– en una maraña de



extremidades, como una araña con tres cabezas
atrapada en una red. Aun así, nunca nos
fusionábamos en una sola bestia; éramos una
amalgama de erotismo, deseo y plasticidad.
Summer gozaba siendo el centro de la escena,
era exhibicionista hasta la médula y se crecía
bajo nuestra mirada mientras Viggo la penetraba
o encerraba su cabeza entre mis piernas y se
abandonaba al placer. El resplandor de sus ojos
mientras las dos nos deshacíamos en atenciones
con el hermoso pene de Viggo era hipnótico, o
cuando frotaba su lengua contra la mía y
nuestros labios se fundían al turnarnos para
lamerlo. Pero siempre me pareció un juego, un
entretenimiento sin corazón ni ternura, pero muy
divertido.

Aquella relación a tres bandas también me
dio más tiempo para mí. Más tiempo para leer,
para nadar, para explorar las verdes colinas de



Hampstead Heath. Y la presencia de Summer
alimentó a la prensa, así que dejé de
preocuparme por si mi fotografía aparecía en los
periódicos. Ahora aquello era problema de
Summer, no mío.

Summer nunca hablaba de Dominik.
Tampoco me preguntó cómo acabé en la cama
de Viggo en Belsize Park desde un escenario de
Nueva Orleans. Era como si hubiera un pacto de
silencio entre nosotras acerca del pasado. Tal
vez pensaba que yo me avergonzaba de mi
pasado como bailarina de striptease. De los
tres, Viggo era, de lejos, el más hablador.

A ella pronto la convencieron para irse de
gira con Groucho Nights, los teloneros de Viggo
y de los Holy Criminals en la Academy, y casi
no la veía por casa, pues ensayaba día y noche.

Reconocí el cabello oscuro de aquel hombre
y el perfil de su rostro iluminado por los focos



del escenario en el primer concierto de la gira en
el Cigale de París. No estaba segura de si
Summer sabía que él estaba allí.

Tampoco estaba del todo segura de que
Dominik, el hombre que había pedido el baile,
fuese también Dominik, el escritor, pero mis
sospechas se vieron confirmadas cuando dos
jóvenes periodistas locales lo interceptaron en el
vestuario para preguntarle qué hacía un escritor
serio entre bastidores con Viggo Franck.
¿Estaba investigando para su siguiente novela?

Dominik se mostró claramente avergonzado
por la atención, y se zafó de ellos. Se ocultó en
un rincón. Parecía muy incómodo, y sostenía una
botella de agua mineral. Me acerqué más tarde
hasta su asiento y le di mi número de teléfono
con una sonrisa seductora. No me llamó, pero
después de ver cómo contemplaba a su violinista
de cabello llameante dominar el escenario,



tampoco esperaba que lo hiciera.
Pasaron unas semanas en las que me

encontré sola en casa la mayor parte del tiempo,
con Summer de gira y Viggo ocupado con sus
compromisos musicales, que solo requerían de
mi presencia de tarde en tarde.

Tenía océanos de tiempo libre para perder, y
pasé una parte importante pensando en Chey;
me preguntaba dónde estaba, si estaría bien.
Pero no era solo Chey quien ocupaba mi mente.
No podía evitar que mis pensamientos vagaran
hacia el misterioso escritor moreno, Dominik, y
la pasión que había visto brillar en sus ojos.

–¿Sigues de vacaciones, Luba? –me preguntó
Madame Denoux cuando me llamó. Era media
tarde en Londres, y los colores de la primavera



empezaban a invadir el parque de Hampstead.
Debía de ser primera hora de la mañana en
Nueva Orleans, cosa que sugería que aquella no
era una mera llamada de cortesía. Madame
Denoux raramente salía de la cama antes del
mediodía a menos que tuviera un buen motivo
para ello. Imaginé por un momento que podía
oler las magnolias y oír el murmullo del Misisipi
por el teléfono.

Estaba sentada en la terraza de una
pastelería judía de Golders Green Road
saboreando un té con limón y un plato de
pastelitos, como los que recordaba haber comido
de niña en Ucrania. Había ido corriendo cuesta
arriba hasta allí desde Belsize Park, por
Haverstock Hill y Hampstead High Street, sin
dejar de jadear mientras superaba todas las
colinas y calles empinadas. Aunque ya no
bailaba con regularidad, intentaba mantener mi



forma física. Mi vanidad era más fuerte que mi
apasionado disgusto por el ejercicio tradicional.

Esta pausa ociosa era mi recompensa. Leía
el libro de Dominik por segunda vez. Ahora que
lo había conocido en persona, mi fascinación era
aún mayor, así como mi interés por su relación
con Summer. Ahora estaba totalmente
convencida de que el personaje de Elena, la
protagonista del libro, se basaba en ella. Había
demasiadas similitudes, no solo en la forma
íntima en que describía su rostro y su cuerpo.
Me sentía como un detective, tratando de
separar la ficción de la realidad. La primera vez
que leí la novela, pensé que el autor había
construido su historia de una manera muy
inteligente, pero ahora que la conocía a ella, y un
poco a él, no me cabía duda.

–Ya no son vacaciones, Madame Denoux.
Se está convirtiendo en mi forma de vida.



–Me alegro, jovencita... –Hizo una pausa–.
Eres completamente feliz, ¿pues?

La verdad es que hacía tiempo que había
llegado a la conclusión que yo no era la clase de
persona que conoce la felicidad. Siempre me
faltaba algo. Un hombre. Un lugar. Una
emoción imprecisa. Algo.

–Estoy en paz –dije por fin.
–Bien –replicó Madame Denoux–. Es solo

que nos ha llegado una oferta maravillosa para
tu Tango de un benefactor muy adinerado. –
Nunca utilizaba la palabra «cliente»–. Aunque
sabe, por la última edición del catálogo, que ya
no estás disponible, no deja de insistir.

El Tango siempre fue mi espectáculo
favorito. Tenía algo primigenio, por la música
que lo acompañaba, y el compañero sin nombre
con quien había bailado por primera vez que
tanto me recordó a Chey.



Me golpeó una oleada inesperada de
nostalgia que me devolvió a aquella primera vez
que llevé a cabo esa danza y mi excitación inicial
por todo el asunto. Era como un fuego que me
recorría las entrañas. Aquello puso a Viggo, y a
todos los demás, hombres y mujeres que vinieron
después, en un insignificante segundo plano.

Pero no estaba segura de que pudiera
hacerlo, después de haber jurado que nunca
volvería a bailar así.

–¿Sigues ahí? –preguntó Madame Denoux.
–Sí –balbucí mientras regresaba a la

realidad.
–Ofrecen una suma increíble. Podrías vivir

de eso unos cuantos años.
–Nunca ha sido cuestión de dinero –le

recordé.
–Lo sé. Eres una artista, Luba. Es solo que

me parece una pena que...



La interrumpí. Madame Denoux sabía cómo
afinarme como un violín. No me dejaría
convencer tan fácilmente, me juré. Lo pensaría
bien y tomaría una decisión con cuidado, por
más que hubiera una parte de mi alma que
ansiaba volver a subir a un escenario y oír la
respiración agitada del público al ver cómo me
movía, y sentir el río de erotismo que corría por
mis venas y encendía aquel fuego que yo temía
que se hubiera apagado.

–No le digo que sí. Lo pensaré.
–Estupendo –repuso ella–. Llámame.

Tómate tu tiempo, y me cuentas. No hay
presión...

–¿Tendré a mi compañero habitual?
–Por supuesto. Esa es una condición

innegociable.
–Solo por curiosidad, ¿dónde sería la

actuación?



No tenía muchas ganas de volver a actuar en
Ámsterdam, ni en Londres, ahora que vivía aquí.
Tendría que ser en otro lugar.

–En el puerto de una pequeña ciudad llamada
Sitges, a una media hora de Barcelona, en
España.

–De acuerdo –dije, y colgué antes de que
siguiera insistiendo.

Recogí las migajas de tarta y guardé el libro
de Dominik en la pequeña mochila que usaba
para correr.

En el paseo cuesta abajo casi fui más rápido
que corriendo cuesta arriba. La casa de Viggo
estaba vacía, y un silencio inhóspito recorría las
habitaciones. Me refugié en la mía y me di una
larga ducha purificadora. Envuelta en un mullido
albornoz, me dejé caer sobre la cama y regresé
al libro. Aunque ya sabía lo que ocurría en los
últimos capítulos, me sentía como si estuviera



redescubriendo la historia desde una perspectiva
completamente nueva.

Una vez terminada la última página, me
conecté a Internet. Quería averiguar si Dominik
había publicado otros libros. No. Tampoco tenía
página web, pero enseguida encontré
información sobre su libro, y sobre él, en la
página de su editorial. No daba mucha
información sobre Dominik, ni sobre una novela
nueva, pero enseguida me fijé en una lista de
apariciones promocionales, la mayoría de las
cuales ya habían pasado de fecha: firmas de
libros, festivales, lecturas en voz alta. La última
de la lista me hizo sonreír. Sería el destino, o la
casualidad, pero Dominik iba a visitar Barcelona
para acudir a algo llamado Sant Jordi en unos
pocos días.

Madame Denoux respondió al teléfono
enseguida.



–Qué rápida –recalcó. Podía imaginar su
rostro, con una sonrisa satisfecha como si
supiera lo que iba a decirle.

–Lo haré –dije. Y le di la fecha. O era ese
día, o me olvidaba del asunto.

–No hay nada imposible, querida mía. Lo
arreglaré todo en unas horas. Espero que estés
en forma.

–Más que nunca.
El corazón me latía deprisa. Había

recuperado a la vieja Luba. Y, para ser sincera,
no estaba segura de si era porque volvería a ver
al enigmático Dominik, o porque tendría sexo en
público con Tango una vez más.
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Bailando en el parque

Sant Jordi resultó ser, tal y como yo imaginaba,
el paraíso. O casi.

El paseo al norte de la Plaza de Cataluña
estaba repleto de puestos donde se vendían
libros y flores. Inspiré profundamente para
saborear el olor característico de las rosas y el
papel. Una mezcolanza de ambiente
mediterráneo flotaba en la suave brisa mientras
paseantes de todas las edades, parejas viejas y
jóvenes, deambulaban por las bulliciosas
avenidas bordeadas de árboles. Dondequiera
que mirara veía mujeres con rosas rojas que



mantenían cerca de su pecho para protegerlas
de los empellones de la multitud. De lejos, todos
los habitantes de la ciudad parecían estar
sangrando al unísono, con aquellas vivas
manchas de color rojo a la altura del corazón
como heridas de bala, como si las flechas de
Cupido se hubiesen abatido sobre Barcelona.

De no ser por la multitud que llenaba la calle
y por los turistas –iban tan despacio que me
sacaban de quicio–, hubiera sido un día perfecto.
Enseguida me cansé de estar de pie y hacer cola
bajo el sol intenso, y de oír a los fans de los
escritores parlotear incesantemente. Me
parecían insoportables los groseros que se
colaban, para después hojear un libro un segundo
y volver a arrojarlo al montón con desdén justo
delante del escritor, cuya expresión se volvía
triste hasta que aparecía el siguiente devoto con
una sonrisa. Pensé que los escritores debían de



tener un ego muy frágil, a menos que
desarrollaran una fuerte coraza. Por lo menos,
un baile era algo pasajero, y las imperfecciones
en la forma o errores de planificación pronto se
borraban de la mente del espectador. Agradecía
que mis deslices artísticos no quedaran
inmortalizados para la posteridad.

Por fin encontré a Dominik, pero la cola
frente a su puesto era larga, y se movía aún más
despacio que las demás. Era evidente que yo no
era la única mujer que se había sentido
identificada con su heroína y tenía curiosidad por
conocer al hombre que la creó.

Oculta en un puesto cercano, me tomé algún
tiempo para observarlo mientras hablaba con
una de las muchas lectoras que esperaban para
que les dedicara un ejemplar. Era una chica
esbelta con una melena oscura que llevaba
recogida en un moño desordenado del que caían



algunos mechones. Parecía una gitana,
especialmente con aquellos zapatos y su suelto
vestido. Cuando se inclinó para que le firmara el
libro que acababa de comprar, descubrí que era
un vestido muy escotado, y sus pechos
amenazaban con salirse. Dominik era más que
consciente de la exhibición y le dedicó una
sonrisa forzada mientras apartaba los ojos a la
primera ocasión.

Era evidente que se trataba de un hombre
que prefería las sutilezas.

Sabía que Dominik estaría por allí al menos
unas horas más, puesto que había visto su
nombre en varias listas de autores en otros
puestos. Pero incluso si lograba robarle algunos
minutos de su tiempo, pronto tendría que volver
a sus obligaciones y satisfacer las demandas de
sus lectores entusiastas, de sus editores y de las
numerosas librerías que participaban en el



evento. Después de haber viajado hasta allí y de
acceder a bailar de nuevo con Tango para tener
la oportunidad de conocer más a fondo a un
hombre que me fascinaba, no iba a estropearlo
todo eligiendo un mal momento entre muchas
otras mujeres que competían por su atención.

Tenía calor y me sentía pegajosa, aunque
solo llevaba un pantalón de algodón, zapatos
planos y una blusa suelta. Di media vuelta y
regresé paseando a la Plaza de Cataluña, donde
me detuve a tomar un café en la terraza del
Café Zúrich. Me sentía mucho más cómoda
sentada que de pie entre la multitud; podía
observar a los transeúntes y divertirme
imaginando los secretos que ocultarían bajo su
apariencia respetable. Vi a una chica con un
vestido amarillo y tacones chupete a juego, que
llevaba una rosa roja detrás de la oreja y corría a
reunirse con sus sobreprotectores padres como



si llegara tarde a la cita por haberse entretenido
en un encuentro con un amante. Su amante
probablemente sería un joven inadecuado para
ella, pero terriblemente guapo, que se ocupaba
del correo en una empresa, pensé. Quizá fuera
el encantador director de la empresa en la que
trabajaba, que estaba casado, o incluso la
encantadora esposa del director. La chica se
frotaba el labio con insistencia a la vez que
corría, para borrar las manchas del pintalabios
que se le había esparcido durante los
apasionados besos de despedida.

Como era habitual en la Red, mi hotel era
lujoso a la vez que discreto, oculto entre los
edificios de piedra y balaustradas de forja que se
encontraban por doquier en el Barrio Gótico.
Puede que aquella fuera la última vez que me
alojaba en un lugar tan suntuoso por motivos de
trabajo, así que aproveché la situación y volqué



los pistachos del minibar en un cuenco de
porcelana mientras daba un sorbo largo al cava
directamente de la botellita. El líquido
burbujeante me hizo toser.

Me desnudé despacio y pasé una eternidad
en la ducha, donde usé deliberadamente todos y
cada uno de los productos cosméticos. Me
enjaboné a conciencia y me quité cada mota de
polvo que había acumulado durante mi agotadora
jornada.

Dos horas más tarde, estaba relajada y lista
para ponerme un vestido rojo de Roland Mouret
que sabía que se ajustaba delicadamente a mi
cuerpo. Me cubría del cuello hasta las
pantorrillas, así que ni siquiera el hombre más
tradicional lo consideraría de mal gusto. Era del
color de las rosas, como guiño a Sant Jordi.

El calor del día se había disipado, y la luz del
atardecer caía como un bálsamo sobre el bullicio



de las Ramblas. Muchos libreros estaban
recogiendo sus puestos, tal vez para dirigirse a
otros eventos que continuarían hasta que el
atardecer diera paso a la noche.

Por un momento temí que se me hubiera
hecho tarde y él se hubiera marchado. Fui de
puesto en puesto sin ver ni rastro de él, pero
finalmente lo encontré rodeado de un grupo de
escritores y de sus lectores más pacientes, que
habían llegado al final del día aguardando
estoicamente la cola.

Estaba tan guapo como siempre, aunque
vestía todo de negro, como si estuviera al
margen de la moda o del clima catalán. Sus
brazos habían adquirido un tono rosa cobrizo
después de pasar el día entero bajo el sol, e
imaginé que cuando se quitara la camisa se
encontraría con las marcas del bronceado en su
piel pálida.



–No te molestará firmar a una amiga, ¿no? –
pregunté mientras le tendía mi manoseado
ejemplar de su libro entre la gente que lo
rodeaba buscando su atención. Lo había llevado
conmigo a Barcelona deliberadamente.

Reí en voz alta al oír su respuesta cuando me
reconoció.

–¿Una amiga o una acosadora?
Una expresión fugaz de miedo en sus ojos

sugería que no bromeaba del todo, aunque
enseguida se mostró dispuesto a acompañarme a
tomar algo. Tuve la impresión que a monsieur
Dominik le gustaba controlar todos los aspectos
del cortejo, y no solo los ocasionales bailes
desnudos en público. No le gustaba que las
mujeres lo abordaran. Yo aún desconocía las
circunstancias que lo unieron a Summer, pero
apostaría lo que fuera a que fue él quien dio el
primer paso.



«Para una bailarina privada», decía su
dedicatoria. Si le había pillado desprevenido,
enseguida se recuperó.

Me sorprendió que Dominik me preguntara si
era posible conseguir una entrada para verme
bailar aquella noche, después de que yo le
explicara qué hacía en Barcelona. Le conté que
era una fiesta privada para la que no se vendían
entradas, pero que estaría encantada de dejar
que me acompañara como invitado personal.

Flirteó educadamente conmigo en el bar de
tapas que encontramos cerca del Paseo de
Gracia, y expresó un interés inusual por mi vida
y mi relación con Viggo –como investigación
para su próximo libro, sospeché–, pero no tuve la
impresión de que quisiera llevarme a la cama.
Supuse que aún se sentía ligado a Summer, o tal
vez yo no fuera su tipo. Me encogí de hombros
en mi fuero interno y lo incluí en la lista que



reservaba para amigos y conocidos poco
susceptibles de convertirse en compañeros de
cama. Era un cambio agradable después de
recibir proposiciones constantemente y soportar
continuos manoseos. En el caso de que mi ego
se ofendiera por su falta de interés, pronto me
recuperaría. No me faltaba mucho para acabar
desnuda y vulnerable en los brazos de Tango y
me complacía tener a alguien conocido en quien
confiaba entre el público. La presencia de
Dominik me ayudaría a calmar mis nervios y,
como bailarina, me estaba permitido llevar
invitados cuando quisiera, así que no sería ningún
problema que me acompañara.

Le advertí que debía conseguir un atuendo
más formal para la ocasión, pues me explicó que
no había llevado mucha ropa.

El chofer nos recogió a las diez en punto, y
empezamos el viaje en el espacioso confort de



una limusina de lujo. Apenas hablamos mientras
recorríamos la carretera serpenteante que
bordeaba la costa hasta llegar a un yate opulento
al final del puerto de Aiguadolç en Sitges. La
luna llena relucía sobre el agua, y me concentré
en el pacífico temblor del océano para calmar
mis nervios.

Dominik parecía cómodo en silencio, y me
sentí aliviada de que no fuera el tipo de persona
que se sentía obligada a un incesante parloteo
trivial para llenar los vacíos de la conversación.

La anfitriona de la noche, una matriarca de
mediana edad de la Red que iba ataviada con un
vestido de noche de terciopelo negro con un
cuello blanco de encaje y unos pesados
pendientes de oro en forma de lágrima, me vio
tan pronto como llegué, y me acompañó a un
camerino improvisado en el piso inferior del
yate. Dominik se quedó solo. Se había comprado



una elegante corbata de Armani en una de las
exclusivas tiendas del Paseo de Gracia, pero aun
así parecía fuera de lugar. No estaba habituado
al nivel de riqueza inmoral y, a menudo, falto de
gusto, que nos rodeaba.

La mer complementaba con aquel escenario
a la perfección, y mi cuerpo empezó a moverse,
indolente, al ritmo creciente de la música, sin que
me acompañaran los sentimientos de asco o
vergüenza al pensar en bailar con un extraño
que me asaltaron aquella noche en Ámsterdam.
Mis malos recuerdos habían desaparecido y, esa
noche, Debussy era solo Debussy.

Cuando Tango apareció bajo los focos, todo
rastro de tensión en mi postura desapareció, y
me dejé caer en sus brazos con alegría, aliviada
de volver a verlo y encantada de recuperar el
placer que había encontrado en su cuerpo y en
la elegante delicadeza de sus movimientos.



Tango siempre había sido mi pareja de baile
favorita. Era el más guapo y el mejor bailarín de
mis tres compañeros y con el que tenía más
empatía. Siempre me saludaba con una sonrisa y
un guiño antes de iniciar la pantomima de
dominación apropiada para la coreografía, que
yo inventé. Parecía que conseguía engañar al
público, pero yo sabía que tanto para él, como
para mí, no era más que teatro. Al contrario del
hombre con quien bailé en Ámsterdam, Tango
parecía preocuparse sinceramente por mí, en la
medida en que es posible preocuparse por
alguien en unas circunstancias tan limitadas
como las nuestras.

Con Dominik entre el público, tenía aún más
interés en ofrecer un buen espectáculo. Al
imaginar sus ojos clavados en mi cuerpo y la
excitación que sentiría ante la demostración de
mi desnudez y de la armoniosa cópula que nos



disponíamos a representar en público, sentí un
cosquilleo previo.

Cuando Tango me tomó de la mano y tiró de
mí hacia él, fue como la primera vez que
bailamos juntos, excitante y peligrosamente
sensual. Mis pezones endurecidos resaltaban
como faros en la niebla, y mi sexo empezó a
humedecerse, preparándome para que me
penetrara.

Por fin se perdió dentro de mí y yo apenas
pude controlar mi cuerpo lo suficiente como para
seguir con la danza, aunque lo que deseaba
hacer desesperadamente era tumbar a ese
hombre bronceado y musculoso sobre mí y dejar
que me poseyera sobre el duro suelo de madera
del yate, y al cuerno con el público. Pero vivir
con Viggo me había enseñado que la contención
puede a veces ser tan placentera como el
desenfreno y, además, yo era una profesional



que pretendía llevar a cabo un espectáculo con
clase, no una actuación animal y pornográfica
llena de ardor y pasión, por más que fuera lo que
realmente quería en ese momento.

Tango me dio un ligero apretón en la mano
en señal de despedida cuando la música llegó a
su fin, y yo regresé de puntillas al camerino
aprovechando que los focos se apagaron un
instante. En el vestuario, inspiré profundamente
unas cuantas veces y resolví calmarme para
mostrar una fachada profesional ante Dominik.
No tenía ganas de contarle la historia de mi baile
ni los sentimientos que ese número despertaba
en mí. También había decidido que no quería
llevármelo a la cama ni continuar con la
seducción.

Al parecer, Dominik estaba asombrado y
maravillado con mi actuación.

–Ha sido hermoso –dijo en el coche, de



vuelta a nuestros respectivos hoteles.
–Estaba bien pagado –repliqué, aunque a

esas alturas el dinero me aburría. Ya no me
impresionaba en absoluto la riqueza que
imperaba en esos eventos, y tampoco me
importaba ser o dejar de ser rica. Yo solo quería
bailar.

Dominik continuó haciéndome preguntas
sobre la colección de arte y de instrumentos
musicales de Viggo, hasta el punto de que
empecé a preguntarme si se habría convertido
en una especie de detective aficionado. O quizá
había llegado a sus oídos la desaparición del
preciado violín de Summer, que se perdió la
noche de la actuación benéfica de Viggo en la
Brixton Academy. ¿Sospechaba que Viggo
podría estar involucrado? Aunque lo más
probable es que anduviera en busca de historias
reales que lo inspiraran para escribir su próxima



novela. Me había contado durante la cena que
estaba escribiendo la historia de un instrumento
y su paso de un dueño a otro. Una idea
fascinante que requería mucha investigación
sobre coleccionistas. Me pregunté si Dominik
era consciente de que él era uno de ellos, un
mirón como cualquier otro que viajaba por el
mundo a la caza de personajes, motivos y
emociones que capturar, como mariposas en la
red de un científico que acaban clavadas sobre
un papel.

A mi regreso encontré vacía la mansión de
Belsize Park. Summer seguía de gira. Una
postal de Berlín dirigida a Viggo y a mí
aguardaba en el buzón. Pronto volvería a casa,
después de sus conciertos en ciudades



escandinavas –Copenhague, Oslo y Helsinki– y
el final de la gira en Sarajevo y Liubliana. Si
seguía así, se convertiría en una viajera más
internacional que yo.

Viggo estaba de camino para unirse a ella y
a los Groucho Nights en un único concierto
especial en Estocolmo. Yo rechacé la
oportunidad de acompañarlo. De alguna manera,
aunque Finlandia estaba más cerca, hablando en
términos geográficos, me recordaba demasiado
a Rusia como para sentirme a gusto. Sabía que
era algo irracional. Al pensar en Rusia, me
venían a la mente San Petersburgo y Donetsk, y
mi amiga Zosia en el dormitorio de la Escuela de
Arte y Danza, y su cara hundida, los rasgos
delgados de su hijo y su jardín de árboles
esqueléticos. No era un lugar al que quisiera
volver.

El tiempo pasaba, como de costumbre, pero



acompañado de las oleadas inevitables de
soledad que formaban parte intrínseca del hecho
de que no tenía nada que hacer. Sin la danza ni
ningún otro trabajo, ni mis dos amantes que me
hicieran compañía, mi vida adquirió una cierta
cualidad azarosa, y solo la inmersión en los
mundos imaginarios de los libros que encontré en
las interminables estanterías de Viggo evitaron
que enloqueciera. Un día particularmente
aburrido, me divertí asistiendo a una clase de
cocina cerca de Oxford Circus, donde irrité al
chef al sugerir con insistencia que trataba sus
mostachones con torpeza.

Cuando Summer por fin regresó unas
semanas después, la recibí con el entusiasmo de
un joven amante, pero pasada la pasión inicial
del reencuentro, se volvió retraída y reacia a
pasar tiempo en casa. Nunca hablaba de
Dominik, y yo no le conté que nos habíamos



encontrado en Barcelona, pues no quería herirla
si resultaba que aquel era un tema sensible.

Viggo y yo seguíamos siendo amantes, pero
nuestros sentimientos mutuos habían perdido el
ardor, y yo sentía por él poco más que una
amistad con derecho a roce. Sin embargo,
parecía que aún encontrábamos consuelo en el
cuerpo del otro, y la mayoría de mañanas
despertaba en sus brazos, con Summer un poco
apartada, hecha un ovillo en el borde de la cama.

Desde que regresó de la gira con los
Groucho Nights parecía vivir en un estado de
perpetua distracción, y había perdido el
entusiasmo por nuestras sesiones amorosas a
tres bandas. Summer era la chispa que encendía
el fuego del trío, y la ausencia de su cuerpo dócil
apretado contra el de Viggo y la tentación de
empujarla en una u otra posición, o utilizar su
melena roja como si fueran las riendas de un



caballo me llevó a pasar más tiempo
acariciándome sola en la ducha o en mi
habitación. Siempre pensaba en Chey cuando
me masturbaba; revivía el tiempo que pasamos
juntos e imaginaba las sesiones de sexo
pasionales y a veces altamente eróticas que
desearía que tuviéramos.

Los motivos del extraño comportamiento de
Summer se hicieron evidentes cuando me
levanté tarde una mañana, adormilada y
legañosa, después de pasar la noche con ella y
con Viggo en el preestreno privado de una
exposición de fotografía en el South Bank, cerca
de donde me había acostado por primera vez
con una mujer, con Florence. Summer y Viggo
volvieron a casa pronto, pero yo me quedé hasta
que terminó la fiesta y di buena cuenta del
champán hasta la madrugada. Me metí en la
cama que compartíamos sin darme cuenta de la



ausencia de Summer y sin tener ni idea de lo que
había sucedido en mi ausencia.

Cuando bajé a la cocina la encontré medio
desnuda y radiante de felicidad, con Dominik
rodeándole la estrecha cintura con un brazo. Por
momentos, su mano se deslizaba ocasionalmente
hasta la hendidura entre sus nalgas y la piel de
sus muslos, y de vez en cuando se colaba entre
sus piernas y le acariciaba el sexo mientras
Viggo miraba, contento como un niño en una
tienda de golosinas, y Summer se ruborizaba en
una docena de tonalidades de rojo a pesar de
que Viggo la había visto desnuda cientos de
veces y la había tocado en esos mismos sitios.
Ninguno de ellos se había dado cuenta de que yo
los observaba desde la escalera.

Constaté que Dominik era una persona
distinta cuando estaba con ella. Había
desaparecido el hombre melancólico que conocí



en Barcelona, y en su lugar vi a un hombre
seguro y poderoso cuya confianza en sí mismo
parecía incuestionable. Summer apoyaba la
cabeza en su hombro con ternura, como si lo
invitara a ejercer su particular estilo de
dominación sobre ella. En su presencia, Summer
perdía su habitual dureza, esa frialdad que solo le
había visto perder cuando tocaba el violín o
practicaba el sexo con especial vigor. Estaban
hechos el uno para el otro.

Y Viggo parecía muy complacido con todo.
–Buenos días –anuncié mientras me ataba el

cinturón de la bata de satén y descendía los
últimos escalones, como si acabara de
levantarme, y encontrármelos a los tres a medio
vestir en la cocina no fuese en absoluto algo
inesperado.

Alzaron la vista, cada uno con una expresión
distinta que oscilaba entre la alegría y la



vergüenza.
–Buenos días, reina de la noche –me saludó

Viggo–. ¿Cómo se encuentra hoy nuestra etérea
sirena? ¿Se resistió alguna mujer a tus encantos
en la fiesta?

–Solo a las aburridas –le repliqué con una
sonrisa. La verdad es que pasé la noche
flirteando levemente con una pareja de chicas
vestidas a juego con trajes de raso de colores
alegres, pero no veía ningún mal en perpetuar la
fantasía de Viggo, que me veía como una
rompecorazones allá donde fuera. Parecía
obtener una satisfacción especial al pensar que
cualquier hombre o mujer del mundo sería feliz
adorándome. Era una fantasía que reforzaba mi
situación como joya de la Corona en su
colección de objetos preciosos.

–¿Y qué tal habéis pasado la noche
vosotros? –les pregunté a ellos.



Hubo un largo silencio durante el cual me
pregunté si Viggo, Dominik y Summer habrían
pasado la noche en una nueva combinación de
trío que me excluía. Viggo había insinuado
alguna vez que había experimentado con
hombres en su misión eterna de probar todas las
experiencias habidas y por haber. No estaba
segura de las inclinaciones de Dominik, pero no
dudé ni por un segundo que a Summer le hubiera
encantado encontrarse en medio de aquellos dos
hombres.

Resultó que las actividades nocturnas de mis
tres amigos eran de una naturaleza bastante
distinta. Viggo me contó que, entre los tres,
habían logrado localizar el Bailly, el violín perdido
de Summer, y que, al parecer, Dominik había
arriesgado su vida para recuperarlo.

–¿Y dónde estaba el violín? –pregunté,
perpleja.



–No te aburriremos con los detalles –replicó
Dominik como si nada–. Es bastante
complicado, y ni de lejos tan apasionante como
lo cuenta Viggo.

–Pues espero que, al menos, sacaras buenas
ideas para tu próxima novela.

–Bueno, en cierto modo, sí. No me gusta
acercarme demasiado a la realidad.

A Summer se le escapó una risita. Dominik
le dio un azote juguetón en el trasero.

–¿Dejamos solos a estos dos tortolitos? –dijo
Viggo, que me invitó a desayunar en una
cafetería de Hampstead High Street.

Para cuando regresamos, Summer y Dominik
ya se habían marchado, y en menos de dos
semanas ella recogió sus escasas posesiones y
abandonó la mansión de Belsize Park para
trasladarse a la casa de Dominik más arriba de
la colina, en el centro del barrio de Hampstead.



Entre el movimiento de cajas y la limpieza del
armario que compartíamos hicimos muchas
promesas de mantenernos en contacto y vernos
para cenar y pasear por el parque, pero yo sabía
que, en realidad, Summer era feliz con Dominik
y estaba preparada para cerrar ese capítulo de
su vida.

Un día, semanas después de que Summer
saliera de nuestra vida –y de nuestra cama–
acepté la invitación de Viggo para visitarlo en su
estudio de Goldhawk Road, donde estaba
grabando unos temas nuevos con los Holy
Criminals. Summer le había inspirado para crear
un disco con un aire más clásico, y había estado
seleccionando intérpretes jóvenes de música
clásica de la academia de música cercana al



estudio. Así satisfacía su afición por
promocionar a muchos aspirantes que tenían
pocas oportunidades de conseguir un contrato
con una compañía discográfica sin ayuda.

Enseguida tacharon mi nombre de la lista de
invitados, y me señalaron el pasillo al final del
cual se encontraba el estudio, donde descubrí
que me había presentado justo el día en el que
Viggo no iría.

–Está en una reunión con unos de la
discográfica –me explicó una chica alta y rubia
que tenía un violonchelo entre las piernas cuando
pregunté si alguien lo había visto.

»Pero puedes quedarte al ensayo –continuó
con una sonrisa insinuante y un guiño descarado.

Con una bienvenida así, negarse sería una
grosería, así que me senté en uno de los pufs
distribuidos por el suelo del estudio para verla
tocar.



No se perdía en la música como lo hacía
Summer, pero era igualmente maravilloso
contemplar el ángulo pronunciado de su muñeca
al arrancar las notas de las cuerdas, y la forma
en que sostenía con firmeza el instrumento entre
sus muslos abiertos.

–Soy Lauralynn –ronroneó al tenderme la
mano en señal de saludo cuando terminó. Por un
momento, no tuve claro si esperaba que le
estrechara la mano o me inclinara para
besársela–. ¿Quieres ir a tomar algo?

Acepté su invitación y compartimos una
botella de vino y un plato de pan y aceitunas en
el Anglesea Arms, que se encontraba cerca del
estudio, en Wingate Road. Pronto nos cansamos
del ambiente ruidoso, lleno de niños pijos y de
madres jóvenes y guapas.

Cuando se excusó para ir al baño, no pude
evitar admirar la forma en que la tela de sus



vaqueros negros se amoldaba a su trasero que,
estaba segura, meneaba solo para mí. Llevaba
unos pantalones tan estrechos como los de
Viggo, pero tenía mucha más elegancia para
quitárselos, cosa que comprobé cuando me la
llevé a la cama de Viggo aquella noche.

Lauralynn era una amante entusiasta y
generosa, y muy buena conversadora. Conocía
bien Nueva York y se interesó por mi vida allí, la
danza y los otros lugares en los que había
estado. Casi sin darme cuenta, le conté la
historia de mi vida de principio a fin, y solo excluí
los detalles más íntimos de mi relación con Chey,
que atesoraba como pepitas de oro, como sus
piedras de ámbar, que siempre tenía cerca.

Lauralynn tenía algo de peligroso y sexy, su
seguridad, su mirada impávida, la curva cruel de
su boca cuando me llevaba de forma lenta e
intensa al orgasmo. Me hacía pensar que tal vez



llevara una doble vida cuando no tocaba el violín
como asesina a sueldo. Todos tenemos secretos.
Imaginármela vestida como una mercenaria en
una película de Hollywood, con un mono
ajustado de mujer fatal que la cubriera de la
cabeza a los pies interrumpió mis recuerdos de
Chey. Me di la vuelta para verle la cara;
después, llevé mi mano a su sexo, que volvía a
estar caliente y húmedo, antes de recorrerle el
cuerpo con los dedos y detenerme en los aretes
de plata que llevaba en ambos pezones y se
encargaban de que estuvieran permanentemente
erectos.

Estábamos tendidas en la cama de Viggo en
lugar de en la mía porque era mucho más
grande. Cuando le conté a Lauralynn la peculiar
naturaleza de nuestra relación, se echó a reír y
propuso que nos envolviéramos en las sábanas
como si fuéramos un regalo sorpresa.



Al final, Viggo pasó la noche fuera con los
ejecutivos de la discográfica, y para cuando
volvió a casa, Lauralynn ya se había marchado,
con la vaga promesa de que me llamaría. Lo
hizo antes de lo que ninguna de las dos
esperaba.

–¿Luba?
–¿Sí? –contesté. Hacía solo un par de horas

que se había ido, así que supuse que se habría
dejado algo olvidado. Era demasiado pronto para
una llamada romántica, incluso del pretendiente
más pertinaz.

–Tengo que pedirte un favor.
–Dime...
Cuando Lauralynn me contó que se veía

obligada a cambiar de casa porque acababa de
averiguar que el gran amor de su compañero de
piso, un escritor, iba a mudarse a su casa de
Hampstead, supe que ella también era amiga de



Summer y Dominik, y que la situación era
demasiado fortuita como para ignorarla.
Además, Viggo pasaba mucho tiempo fuera, y
yo ya estaba harta de pasearme a solas por la
vieja mansión.

Esa misma tarde trajo todas sus cosas.

Lauralynn se instaló como si nunca hubiera
vivido en otro lugar, y, en pocos meses, la vida
devino en una rutina agradable, aunque aburrida.
Viggo pasaba muchos días, y, a menudo,
también las noches, en el estudio de grabación al
otro lado de la ciudad, trabajando duro en el
nuevo disco. Yo no lograba ilusionarme con el
proyecto. Lauralynn era mucho más entusiasta,
y ayudó con algunas de las pistas de fondo con
el chelo, además de organizar una sección de



cuerda. Los dos eran músicos, al fin y al cabo, y
sus afinidades seguían creciendo.

Rápidamente me vi relegada a una tercera
posición.

En la cama, por más que apreciara el vigor y
la imaginación de Lauralynn, quedó patente muy
pronto que nos parecíamos demasiado, y que yo
no tenía ni pizca de sumisa. Iba contra mi
naturaleza. Pero cuando Viggo se unió a
nosotras, ella empezó a descubrir partes
secretas de su sexualidad, para sorpresa de
ambos.

Yo estaba contenta, pero no podía participar.
Sentía una intensa tristeza, y empecé a

preguntarme lo que quería de la vida, consciente
de todos los errores que había cometido. Viggo
parecía sentir un afecto sincero por Lauralynn;
descubrieron que tenían mucho en común, como
la música o su modo especial de divertirse.



Summer se había reencontrado con Dominik, y
me los imaginaba en su casa, a un par de
kilómetros, haciendo el amor apasionadamente
en perfecta armonía y felicidad. Y ahí estaba yo:
una bailarina que ya no bailaba.

Una voz en mi cabeza me decía que había
llegado el momento de hacer borrón y cuenta
nueva, pero no tenía adónde ir, ni sabía lo que
debería, o podía hacer. Lo único que sí sabía era
lo que no quería volver a hacer. Nunca jamás.

Me había vuelto perezosa; siempre era la
última en levantarme, y me hacía la dormida
cuando Viggo o Lauralynn se levantaban,
atesorando en secreto tener la cama para mí
sola, donde podía estirarme a placer y dormitar
unas horas más mientras ellos se dedicaban a
sus cosas o copulaban en el cuarto de baño
mientras yo fingía no enterarme.

Hasta que no oía el portazo de la puerta



principal y me aseguraba de estar sola en la
casa no abría los ojos para enfrentarme al nuevo
día. Bajaba a la cocina y tomaba un vaso de
leche y algo para picar, junto con el fuerte café
que Lauralynn siempre dejaba hecho. Y el día se
me pasaba despacio: nadaba sin prisa en el
riachuelo subterráneo de Viggo, pasaba horas
leyendo en un sofá del salón. Hacía un uso
generoso de la impresionante biblioteca de
primeras ediciones de Viggo; leía sin parar.
Siempre novelas. Si él supiera que me dedicaba
a manosear sus preciados ejemplares sin
guantes, se habría puesto furioso, pero los libros
son para leer, ¿no? Encontré media docena de
discos de melodías y bailes folklóricos rusos en
la enorme colección de música de Viggo, y los
escuchaba una y otra vez para hundirme en la
melancolía eslava hasta que mi corazón coreaba
la música y susurraba las palabras que le daban



consuelo.
En días como aquellos, por la tarde sentía la

necesidad de salir a tomar el aire, así que a
menudo me ponía un chándal heredado de
Lauralynn para dar un enérgico paseo rodeando
el Royal Free Hospital y la calle de tiendas
cerca de la estación de tren.

A esa hora, los accesos al parque estaban
llenos de niñeras y cochecitos y de niños
pequeños que corrían y daban de comer a los
patos mientras sus distraídas cuidadoras
chismorreaban en una variedad de idiomas.
Corredores de todas las edades jadeaban por los
estrechos caminos que llevaban a los terrenos
más recónditos del parque, más allá de los
estanques y de la zona de baño al aire libre por
la que yo no sentía ningún interés, puesto que
sus aguas debían de estar tan frías como las de
un arroyo ucraniano, además de tener un



desagradable color turbio. Normalmente doblaba
a la izquierda y entraba en otro mundo.

Era inquietante cómo tras andar unos pocos
metros por esa zona del parque uno casi podía
dejar atrás la civilización para encontrarse en lo
que parecía un bosque inmemorial, desolado y
vacío, inmutable en el tiempo. Había rincones
donde meditar, otros en los que sentirse en
comunión con la naturaleza, aunque cuando
paseaba por esas zonas más remotas sentía un
leve zumbido en la boca del estómago
indiscutiblemente sexual, como si algo
sobrenatural me invitara a arrancarme la ropa y
correr desnuda a través de la escasa vegetación,
entre troncos caídos y caminos de tierra;
abrirme de piernas y ofrecerme al dios Pan. Era
algo irracional, lo sabía, y por eso nunca lo hice,
pero estaba convencida de que había otra gente
que había seguido aquellos mismos caminos y



experimentado la misma sensación. El mundo
real parecía muy lejano, incluso el piar de los
pájaros se había apagado. Podía perderme por
esos senderos serpenteantes, y a menudo lo
hacía, pero ese día me sentí atraída hacia otro
lugar.

Anduve bajo el baldaquín de los árboles hasta
la pequeña colina sobre la cual se alzaba un
antiguo cenador de hierro forjado. Se había
convertido en uno de mis rincones preferidos, y
siempre me sorprendió que estuviera casi vacío.
Emerger de la resguardada penumbra del
bosque a la luminosidad repentina del claro era
como aterrizar en otro planeta. Bañado por la
luz, el verde glorioso de la hierba era como un
lienzo en blanco. Había una pareja sentada en el
césped en el otro extremo del campo disfrutando
del sol de finales de otoño, pero el cenador
estaba vacío, y me dirigí hacia él. El día antes



había empezado a leer una maltrecha copia de
bolsillo de El crack-up, la colección de ensayos
de Scott Fitzgerald que encontré en un
mercadillo de segunda mano en la junta de
distrito de Hampstead –nunca me habría
atrevido a sacar fuera de casa uno de los libros
de Viggo.

Tomé asiento en los escalones de piedra y
abrí el libro por la página que había marcado
cuando Viggo y Lauralynn se unieron a mí en el
dormitorio la noche anterior, con la intención de
incluirme en sus caprichos sexuales. Solo me
quedaban cuarenta páginas para terminar y aún
tenía un par de horas de luz, calculé.

–Ese no lo he leído. ¿Es una novela, o una de
sus colecciones de relatos? –preguntó una voz a
mi espalda.

Me quedé helada, y las palabras sobre el
papel se volvieron borrosas. Esa voz. Me volví y



alcé la vista en dirección a la voz.
El sol me daba en los ojos, así que al principio

solo distinguí una silueta. Una poderosa oleada
de alivio, miedo, ira y aprensión me golpeó como
un tsunami de sentimientos.

Chey.
Intenté controlar mis nervios. Mantener la

cabeza fría.
Era un momento que hacía meses que

imaginaba. Un sueño con el que fantaseaba,
pero que nunca creí que se hiciera realidad. No
así, no allí. No en esas circunstancias.

–¿Cómo me has encontrado? –exclamé, tal
vez demasiado fuerte–. ¿Cómo...? ¿Me has
seguido?

–Sí –confesó. Sus ojos se ensombrecieron al
mirarme.

El alivio de tenerlo allí, de ver que estaba
vivo y bien, se atenuó, y la ira me recorrió las



venas.
–Cabrón.
Chey no dijo nada.
–¿Desde cuándo? ¿Cuánto hace que sabes

dónde estaba y no has venido a buscarme? –
continué.

–Te he estado vigilando desde que saliste de
la casa de Viggo Franck –dijo él.

–¿Y cuánto hace que sabes que estoy en
Londres?

–Vi una fotografía en una revista, estabais
los dos en una actuación, creo. Así es como
averigüé dónde estabas. Sé que tienes una
nueva vida, que eres feliz, pero tenía que venir.

Estaba igual que siempre, atractivo como una
fiera, pero acusaba un cierto cansancio, y su
porte era de inseguridad. Llevaba unos vaqueros
oscuros, una camiseta blanca ajustada y una
chaqueta marrón de cuero echada sobre un



hombro. Sus botas se veían viejas.
Recuperé poco a poco la compostura

mientras me calmaba. Como me negué a
levantarme, él se sentó a mi lado y me quitó el
libro de las manos para dejarlo sobre el escalón
de piedra.

–Háblame –dijo.
–¿No deberías hablar tú? –repliqué.
La pareja que había visto antes en el césped

se había ido, y estábamos solos en el claro. Una
única nube tapaba el sol mientras las sombras se
alargaban.

–Cuando descubrí dónde estabas, no me
quedó otra elección –dijo Chey.

–¿Ah, no?
–Has dejado la danza, ¿verdad? –cambió de

tema.
–La danza me ha dejado a mí –dije.
Lo miré a los ojos y la ternura que vi en ellos



me abrumó.
Mi resentimiento desaparecía por segundos.

Pero mi mente estaba llena de preguntas. Sus
desapariciones, la pistola, los regalos, Lev... Era
demasiado. Necesitaba respuestas.

–¿Por qué? –le pregunté.
Él abrió la boca, y le puse un dedo en la boca

para acallarle.
–La verdad, Chey. Solo quiero la verdad. Por

favor, no me cuentes mentiras.
El contacto, demasiado breve, con la firme

suavidad de aquellos labios me electrificó; los
recuerdos de su forma de besar y de tenerme en
sus brazos burbujearon en la superficie de mi
memoria como viejas cicatrices que había
logrado tapar, pero cuyo rastro había marcado la
esencia de mi ser.

Al percibir mi reacción, acercó una mano a
mi mejilla para apartarme un mechón de pelo.



–Es una larga historia...
–Tengo todo el tiempo del mundo.
Era un comerciante de ámbar, empezó a

decir, y no era solo una fachada. Heredó de su
abuelo un pequeño negocio, y la diversidad poco
habitual de la resina, y su uso en joyería, incluso
en medicamentos o como ingrediente de
perfumería lo sedujo cuando era solo un
adolescente. Durante el tiempo que pasamos
juntos en Nueva York, me hablaba a menudo del
ámbar, sus propiedades y su colorida historia,
pero esta vez me contó algo distinto.

Por motivos geológicos, gran parte del ámbar
de mejor calidad procedía de los países bálticos,
y era un producto de exportación importante. Un
día, las autoridades hicieron una redada en su
almacén después de recibir un soplo según el
cual uno de sus cargamentos se había utilizado
para ocultar una gran cantidad de heroína desde



Kaliningrado, donde la mafia rusa era
especialmente activa. Las cajas en las que se
encontraban las piedras de ámbar que él había
adquirido de forma legítima y envuelto
personalmente en el origen, al parecer, habían
sido manipuladas y sustituidas por contenedores
con doble fondo en el que se habían escondido
decenas de bolsitas de heroína, que después se
habían ocultado con el ámbar.

Cuando lo interrogaron, Chey fue incapaz de
demostrar su inocencia. Él no solo había
organizado el empaquetado, sino también el
papeleo, que contenía algunas irregularidades,
pues había sido algo elástico al respecto de las
cantidades de ámbar que de verdad importaba
para evitar un sobrecargo de tasas de
importación. Evidentemente, eso no le facilitó las
cosas. Lo creyeran o no los agentes de aduanas
americanos que llevaban el caso, se había



metido en un lío.
Le hicieron una proverbial oferta que no

pudo rechazar, y accedió a colaborar con los
agentes federales y continuar con su importación
de ámbar mientras intentaba entrar en la
organización de cuyos lazos con la mafia ahora
estaba al corriente. Trabajaría como un agente
doble de manera extraoficial.

Cuando me conoció, hacía años que se
encontraba en esta situación, y ese era el motivo
de sus frecuentes ausencias, sus contactos y
modales sospechosos y la pistola que guardaba
en su piso, aunque solo fuera como precaución
por si se descubría su identidad. Vivía dos vidas
diferentes, y no podía revelármelo sin ponerme
en peligro.

–¿Por qué ahora? –quise saber.
–Las cosas salieron mal –admitió. Una

operación tuvo un final catastrófico, y para salir



vivo tuvo que traicionar no solo a sus acólitos
criminales, sino también a las autoridades
federales, por lo que había tenido que huir de
Nueva York y se había convertido en prófugo.
No sabía qué hacer ni adónde ir. Se había
ocultado en una cabaña junto a un lago en Illinois
sin decírselo a nadie, y entonces encontró el
recorte de periódico con la foto en la que
salíamos Viggo y yo. Tenía unos documentos
falsos que podía utilizar y vino a Londres. Eso
era todo.

Lo primero que pensé es que éramos tal para
cual, los dos con pasaportes e identidades falsos.

Y lo creí. Siempre había querido creerlo,
pero él no había tenido el valor de contarme la
verdad hasta ahora.

Le tomé la mano y se la estreché. Me moría
por besarle, pero algo me hacía contenerme.

Aun así, el calor de su piel contra la mía me



encendió por dentro. Como si cogernos de la
mano fuera una promesa de futuro.

–¿Qué vas a hacer ahora?
–No tengo ni idea.

Me miraba con admiración, como si yo llevara
una ropa delicadísima en lugar del pantalón de
chándal y la camiseta que me había puesto para
pasear, y cualquier movimiento brusco pudiera
romperla o arrugarla.

Todo volvía a ser como al principio. Y, esta
vez, lo haríamos todo bien, y la ventaja de la
experiencia y la alegría de nuestro reencuentro
compensarían la nada idílica situación.

Las autoridades habían congelado sus
cuentas bancarias, y sin modo alguno de acceder
a ningún dinero más que el que llevaba en el



bolsillo, estaba alojado en una pensión de poca
monta cerca de la estación de King’s Cross. Me
entristecía verlo allí al recordar la elegancia
limpia y reluciente de su apartamento de
Gansevoort Street. Pero cuando le sugerí que
fuéramos a la habitación que yo ocupaba en la
casa de Viggo y le expliqué que era poco
probable que nadie nos interrumpiera, Chey dijo
que no se sentiría cómodo.

Así que subimos, mareados de excitación,
por la estrecha escalera de la pensión, con
pausas ocasionales cuando Chey me empujaba
contra una pared para robarme un beso o
deslizar la mano bajo la goma de mi pantalón
para recorrer el borde de mis bragas con un
dedo y hacer que yo me estremeciera de placer.

Cuando por fin llegamos a su habitación,
arrojó la chaqueta de cuero sobre una silla y se
sentó en la cama. Su deseo era más que



evidente, se percibía incluso con los vaqueros
puestos. Contuvo la respiración mientras yo me
quitaba la ropa, me desabrochaba el sujetador y
dejaba que mis bragas cayeran al suelo para
apartarlas de una patada. Sin música, sin
mecerme lentamente. Hacía años que me
desnudaba ante los hombres por dinero, y para
mí un striptease ya no tenía nada de sensual, y
mucho menos de romántico.

–No sabes cuántas veces he imaginado que
volvía a verte así –suspiró. Su voz era muy
suave, como si hablara solo. Me acerqué a él y
levantó la mano hacia mi rostro para acariciarme
el mentón con suavidad. Me volví y le besé los
nudillos mientras inspiraba la leve fragancia de
su piel. Era un aroma indescriptible, pero familiar
y profundamente reconfortante.

Durante las horas siguientes, ninguno de los
dos pronunció más de media docena de



palabras. Había tanto que no nos habíamos dicho
que el silencio parecía lo más apropiado.

Yo estaba desnuda. La habitación estaba
desnuda, con solo un pequeño armario, una
mesilla de noche, una cama con una colcha de
felpilla azul marino y una mochila en un rincón
donde probablemente guardaba todo lo que le
quedaba en el mundo.

Sus ojos y sus dedos encontraron el tatuaje
de la pistola junto a mi sexo.

Lo acarició con ternura, sin hacer preguntas.
Y cuando apartó la mirada de la flor de Sig
Sauer, como yo la llamaba, se puso de rodillas y
la besó con la boca suavemente. Sus labios eran
cálidos. Su lengua se deslizó por el tatuaje, a
pocos centímetros de mi sexo, y yo quería gemir
y suplicarle que se acercara más. Pero no lo
hice. No quería interrumpir la ternura mágica de
aquel momento, solo porque me pudiera el



deseo. Por la necesidad de él.
Sabía que él podía reconocerlo solo con oler

mi excitación, mi humedad. Distraídamente, le
pasé los dedos por su espeso cabello. Sin prisa,
con calma, pero deliberadamente, como una
señal para decirle que todo iba bien y que ya no
teníamos que apresurarnos.

Ni nosotros, ni él.
El examen de Chey fue intenso y

concienzudo. Yo me quedé perfectamente
quieta a la sombra de su mirada mientras él
reconocía mi sexo con todo el fervor de un
explorador que acaba de descubrir un nuevo
territorio. Nunca había tenido un público tan
atento, ni siquiera en The Place.

Yo gocé bajo su mirada.
Abrí bien las piernas, a sabiendas de que esa

era la imagen que más le gustaba, la visión más
íntima de mí.



Sus dedos separaron mis pliegues con
delicadeza. Su lengua me recorrió de arriba
abajo. Con la yema del pulgar me acarició el
clítoris con la suavidad de un pétalo de rosa.

A cada nueva sensación, el fuego de mi
ardor crecía, desenrollándose desde mi interior y
trepando por mi cuerpo como una serpiente
hasta llegar a mi cerebro, y yo no sentía nada
más que las sensaciones exquisitas que Chey
dispensaba con maestría, como si durante los
años que habíamos pasado separados no hubiera
hecho otra cosa que memorizar todas las formas
en las que me había proporcionado placer
cuando estábamos juntos.

Se levantó cuan largo era y nos besamos de
nuevo, sus labios salados con mis fluidos, y su
lengua en busca de consuelo en el puerto de mi
boca.

Deslicé las manos bajo su camiseta y se la



subí con dedos temblorosos para revelar el torso
perfectamente musculado, acuciada por mi
deseo insatisfecho.

Él se quitó la camiseta y se bajó los vaqueros
después de desabrocharse el cinturón. Se quitó
el calzoncillo para liberar su erección, era su
turno de mostrarse desnudo ante mí: sus
hombros poderosos, las dianas oscuras de sus
pezones endurecidos en el paisaje esculpido de
su pecho, las piernas largas y sólidas, y la línea
recta de su miembro potente. Estaba
increíblemente firme, y su erección se alzaba de
entre la jungla de rizos de su vello púbico.

Lo miré a los ojos en busca de su
aprobación.

Él asintió y yo me dejé caer de rodillas, tomé
su miembro y me lo llevé a la boca.

Su aroma era natural, persistente, real.
Quería saborearlo, experimentar esa sensación



tan íntima.
De forma increíble, su erección aumentó bajo

la suavidad complaciente de mi lengua. Lo hice
deslizarse hasta lo más profundo de mi garganta
para que borrara la melancolía de su ausencia.
Parecía una mujer poseída, como si estuviera
recuperando los días, las noches y las semanas
perdidas, como si el camino a su corazón pasara
por la pulsión de su sexo. Al percibir la locura de
mi deseo, Chey ralentizó sus movimientos dentro
de mi boca mientras me acariciaba la cabeza,
como para decirme que teníamos todo el tiempo
del mundo. Allí y entonces me sentí liberada;
deseaba que se corriera y me inundara la boca
con su jugo, que me ahogara. Pero tenía razón,
no había prisa.

Después de mucho tiempo sin hacer el amor
con él quería disfrutar cada momento.
Prolongarlo... Aflojé la presión de mis labios



sobre su miembro.
Por fin, cuando los dos llegamos a un nirvana

de agotamiento, él dijo:
–Quiero correrme dentro de ti.
Y mi corazón explotó. Mi boca ávida soltó su

pene y le dejé que me tumbara sobre la cama,
ensanchara el ángulo de mis piernas y, como un
ritual cuidadosamente ensayado, se inclinó ante
mí.

Cuando me penetró, llegué rápidamente a
esa orilla de la mente en la que el mundo entero
desaparece, y yo existía solo a través de las
sensaciones y no podía pensar en otra cosa que
en la unión de nuestros cuerpos, en cómo todas
las partes de mi vida me habían conducido hasta
ese momento, mi sexo que pulsaba contra la
dureza de su pene elevándonos hacia el clímax.
Éramos uno, igual que lo fuimos antes.
Estábamos hechos el uno para el otro. Cada



parte de nuestras almas y nuestros cuerpos
encajaba como un rompecabezas. Aquello ya no
era una danza de opuestos, éramos Chey y
Luba, juntos de nuevo de la forma más íntima.

Empezó a moverse sobre mí, y su ritmo
aumentó cuando respondí, embestida a
embestida mientras sentía cada centímetro suyo
avanzando más y más profundamente dentro de
mí.

Era maravilloso.
Era muchísimo más que maravilloso.
Era aquello para lo que había nacido.
Y cuando me corrí, grité. Mi forma de hacer

el amor nunca había sido particularmente
ruidosa, pero el aullido que se alzó aquella noche
sobre los techos industriales de King’s Cross fue
como el sonido de mi renacimiento, una
afirmación vital.

En respuesta a la fuerza de mi excitación,



Chey se estremeció unos momentos después de
mí, gritando mi nombre.

Al diablo con los vecinos, pensé, mientras los
dos perdíamos el control a la vez. Me retorcí
entre sus brazos como una salvaje; sentía el
peso de su cuerpo como un áncora que me
sujetaba y me apresaba.

Yo era sexo.
Yo era de Chey.
Pasamos toda la noche en esa habitación, y

toda la mañana siguiente. Con el agua del grifo
como único sustento.

Follamos, hicimos el amor y follamos de
nuevo. Estábamos agotados, doloridos, locos,
felices, teníamos una razón para vivir.

Y aunque el futuro nos esperaba
pacientemente a la vuelta de la esquina, podía
esperar.

Por ahora.



10

Bailando con la muerte

Lo primero que quería hacer era sacar a Chey
de aquella pensión de King’s Cross. No solo era
un lugar inadecuado, sino que incluso me parecía
humillante para él que yo lo viera alojado allí. Él
defendía que el anonimato que le proporcionaba
era lo mejor en sus circunstancias, pero pronto
logré convencerlo de que trasladarse conmigo a
la mansión de Viggo era una solución mucho
mejor. Aunque la seguridad del edificio era
mínima, el hecho de que Viggo fuera un
personaje público ofrecía una cierta tranquilidad,
puesto que quienquiera que estuviera detrás de



él no pensaría en la casa de Belsize Park como
posible escondite. El lugar era lo suficientemente
grande, y como Viggo y Lauralynn pasaban
mucho tiempo en el estudio de grabación, la
presencia de Chey no resultaría molesta ni
inconveniente. Le expliqué la relación flexible
que mantenía con mis amigos y ocasionales
amantes, y él la aceptó con facilidad, con una
ligera sonrisa, como si le divirtiera mi propensión
a las relaciones poco convencionales.

Aceptó mi propuesta.
Esperó a que se hiciera de noche y pagó la

mísera cuenta en efectivo. Pensaba que utilizar
su tarjeta de crédito era peligroso, y me dijo que
tenía suficiente dinero en metálico como para
mantenerse algunos meses. Las autoridades
federales estadounidenses se desentendieron de
él cuando salió a la luz su condición de topo
entre los rusos, y su participación en el asunto



desapareció de todos los registros. No solo no le
ayudaron, sino que Chey albergaba la sospecha
de que alguno de los oficiales involucrados en el
caso tenía relación con los rusos y le había
delatado. No podía esperar nada bueno de ellos.

Viggo y Lauralynn fueron muy comprensivos
cuando les presenté a Chey. Les había hablado
de él en una o dos ocasiones, y no pasaron por
alto lo triste que me ponía cuando pensaba en él.
Parecían alegrarse sinceramente por mí.
Durante las últimas semanas, era evidente que
nuestro trío hacía aguas, mientras que la relación
entre ellos era cada vez más fuerte a pesar de la
vehemente inclinación de Lauralynn por las
mujeres. Me apreciaban lo suficiente como para
alegrarse de que mi nuevo amante fuera también
mi viejo amante. Incluso las personas liberales
tienen su lado sentimental.

La nueva situación funcionaba. Pasó un mes



durante el cual nos acomodamos en nuestros
nuevos papeles, y compartimos la casa mientras
cada uno de nosotros mantenía su intimidad.
Chey y Viggo se hicieron amigos cuando Viggo
descubrió que Chey atesoraba un conocimiento
enciclopédico sobre la música rock, algo que yo
desconocía. Pasaban muchas tardes en un
rincón del salón, donde reían, charlaban e
intercambiaban listas de reproducción en sus
iPod mientras Lauralynn y yo cocinábamos o
chismorreábamos. Por primera vez en mucho
tiempo, no sentí la necesidad de abrir un libro en
semanas. Tenía otras cosas que hacer por la
noche, como redescubrir a Chey, aprender a
relajarme por completo en sus brazos y vivir en
el momento; dejar que él guiara las emociones
de mi corazón y de mi cuerpo, incluidos los
múltiples orgasmos que ni siquiera sospechaba
que era capaz de tener. Ahora no había sombras



en nuestra relación, veíamos lo bien que nos
acoplábamos física y mentalmente. También los
silencios que compartíamos a menudo, después
de hacer el amor o durante el día, rebosaban
trascendencia e intensidad.

Un día estábamos en la cama, saciados de
caricias y sexo. Aun así, su mano seguía
acariciando con delicadeza mi trasero desnudo;
su tacto era ligero como una pluma, mientras
esperábamos el seductor y reparador abrazo del
sueño. De pronto vibró su teléfono móvil. Era la
primera vez que recibía una llamada desde que
vino conmigo a la casa de Viggo.

Los dos miramos a la mesilla de noche,
sorprendidos por el zumbido insistente.

–¿Cuánta gente tiene este número? –le
pregunté.

Su rostro se ensombreció.
–No mucha.



Agarró el teléfono con desconfianza y se lo
llevó al oído.

Me llegó el sonido ahogado de una voz
mientras Chey asentía con la cabeza, decía que
sí y suspiraba. La conversación terminó de
repente, con un escueto «Gracias» de Chey a su
interlocutor distante.

Se volvió hacia mí.
–Era Lev –dijo.
–¿Lev?
–Trabajábamos juntos, a caballo entre los

buenos y los malos, por decirlo de alguna
manera. No es mal tío, aunque a veces sea un
poco pesado –explicó–. Él aún sigue. No se ha
descubierto su falsa identidad, aunque poco le
faltó. Parece que saben que estoy en Londres...

–Maldita sea...
–Lo único que saben es que estoy en la

ciudad. No conocen mi ubicación exacta.



Tenía miedo. Me sentía como si un cerco
fuera a atraparnos y amenazara nuestra
felicidad.

Era evidente que no podíamos quedarnos en
casa de Viggo de forma indefinida. Había sido
una solución temporal mientras tomábamos aire
y pensábamos qué hacer. En cualquier caso,
estar encerrado era cada vez más frustrante
para Chey. Para aliviar su confinamiento, solo
podía dar breves paseos por los caminos más
solitarios de Hampstead Heath a primera hora
de la mañana.

No solo tenía que escapar muy lejos, donde
nadie lo conociera ni lo buscara, sino que
también tenía que convencer a sus
perseguidores de que ya no representaba un
peligro para ellos. Por desgracia, no eran el tipo
de personas con las que se pudiera negociar o
tener una conversación razonable para aclararlo



todo. Eran hombres peligrosos.
Yo solo sabía una cosa: allá donde fuera, iría

con él. Estaba decidida a que nada volviera a
separarnos.

–Necesitarás una nueva identidad,
documentos nuevos –dije–. Y eso solo para
empezar.

–Eso no solo es caro y difícil, sino que hace
falta tener los contactos adecuados para
organizarlo bien. Se necesitan profesionales, no
falsificadores aficionados. Y todos los tipos y
organizaciones que conozco que se dedican a
eso no me ayudarán si aparezco de pronto
pidiéndoles un favor. Me delatarían –comentó.

Sin embargo, por desagradable que resultara,
yo empezaba a vislumbrar una solución.

Saqué de mi bolso mi pasaporte alemán y el
carné de identidad que había estado usando y se
los tendí a Chey.



Él les echó un largo vistazo, y preguntó:
–¿Son tuyos? ¿Tienes documentos falsos?
–¿Parecen lo bastante auténticos?
Los sostuvo a contraluz y los observó con

detalle.
–Parecen muy buenos, pero, por supuesto, no

soy un experto. Pero sí, parecen auténticos –
admitió.

–Puedo conseguir más.
–¿Cómo?
–Donde conseguí estos.
–¿Cuánto costaría?
–Solo nos costará el orgullo.
Y le confesé cómo la Red me había

proporcionado mis documentos falsos, y el
trabajo que había realizado para ellos.

Chey sabía que había estado con otros
hombres desde que lo dejé. Había conocido a
Viggo, por supuesto, pero pronto se dio cuenta



de que el cantante no fue más que un amigo con
derecho a roce, que la nuestra no era una
relación amorosa y, además, Viggo le caía bien,
y no estaba celoso de que me hubiera acostado
con él. Habría imaginado que había habido otros,
ligues anónimos y consuelos para la soledad aquí
y allá, pero nunca le había contado la historia de
los bailarines y lo que hacíamos para la
adinerada clientela.

–Si accedo a una última actuación, estoy
segura de que me proporcionarán documentos
para ti –dije.

Él agachó la cabeza.
–¿Crees que es la única manera? –susurró,

aunque ya se temía la respuesta.
–Sí.
Me tomó entre sus brazos y me estrechó con

fuerza.
–De acuerdo –dijo–. Pero deja que yo sea el



bailarín, deja que sea tu compañero esta vez.
Puedes entrenarme, enseñarme.

Nos besamos.

–El cliente quedó encantado con tu actuación
en Sitges –me comentó Madame Denoux–.
Arde en deseos de volver a contratarte desde
entonces. Tienes suerte.

–Me alegro –dije, aunque lo que realmente
sentía era alivio. Temía que después de los
meses que había abandonado la Red de forma
voluntaria me hubieran olvidado y sustituido por
otras bailarinas.

–Y cuando se enteró de que te ofrecías para
una actuación de despedida para Fin de Año, tu
canto de cisne, por llamarlo de alguna manera,
celebró muchísimo poder organizarlo.



–¿Y está conforme con mis condiciones?
–Sí. Pago en efectivo, aunque habrá que

restar nuestra comisión y el coste de los
documentos que pides, por supuesto. Tú eliges el
baile y a tu compañero, aunque el cliente, que es
ruso, como seguro que adivinaste, uno de tus
compatriotas...

–No exactamente. Yo soy de Ucrania.
–Oh... –Casi me parecía estar viéndola en su

casa de Nueva Orleans fruncir el ceño.
La gente creía que éramos todos iguales.

Aunque yo crecí hablando ruso y ucraniano
gracias a mis padres, eran dos lenguas
diferentes, y nuestra herencia cultural también
era muy distinta. Pero a lo largo de los años me
había cansado de corregir a los occidentales que
cometían ese error constantemente.

–Bueno, es el cliente, o sea que la
nacionalidad es lo de menos, ¿eh? Va a pagar, y



pagará bien. Le hemos dicho que el espectáculo
será algo muy especial.

–Oh, sí –confirmé precipitadamente, aunque
en aquellos momentos no tenía ni idea de lo que
íbamos a bailar. Los tres números que realizaba
con mis compañeros profesionales eran bastante
elaborados, fruto de un entrenamiento
considerable, y no creía poder enseñar a Chey
todos los pasos, además de las sutilezas de cada
movimiento–. ¿Y alguien de la Red se
encontrará conmigo a la llegada para darme los
documentos que pedimos?

–Eso es. ¿Pero por qué quieres los papeles
ahí mismo? Te los podríamos mandar a Londres
por mensajero...

–Tengo mis razones –dije por toda respuesta.
–Luego, por supuesto, el cliente ha accedido

a la fecha que especificaste, Nochevieja, aunque
has avisado con muy poca antelación. Tus



condiciones han complicado un poco la
negociación. Por suerte, tiene una casa en
Dublín, así que, como pediste, todo tendrá lugar
en el archipiélago británico.

Eso era algo en lo que Chey había insistido,
para evitar pasar por demasiados aeropuertos y
autoridades con su pasaporte actual.

Nunca había estado en Dublín. Chey,
tampoco. Pero habíamos logrado nuestro primer
objetivo de conseguir papeles nuevos. Los míos
no habían levantado sospechas durante varios
años viajando por el mundo, así que me parecía
seguro utilizarlos una vez más.

El único problema era la segunda mitad del
plan. ¿Adónde huir, y cómo desaparecer y
escapar de las garras de los que perseguían a
Chey?

Teníamos una semana para pensar en un
milagro. Y no se nos ocurría nada.



–Creo que tendremos que confiar en la
generosidad de los extraños –dijo Chey–.
Necesitamos ayuda. No podemos apañárnoslas
solos.

–¿Quién? –pregunté. Pensé brevemente en
Dominik, y recordé, como lo hacía a menudo, lo
atraída que me había sentido por él en ausencia
de Chey, y la forma descarada en que había
tratado de seducirlo en Barcelona. Él era
escritor, tal vez se le ocurriría algo, pero
entonces recordé rápidamente el poderoso
componente autobiográfico de su novela. Otro
hombre creativo que no se fiaba únicamente de
su imaginación... Igual que Viggo.

Chey se limitó a suspirar.
Oí el portazo de la puerta principal de la

mansión, y Viggo y Lauralynn entraron en el
gran salón donde nos reuníamos a menudo para
tomar una copa por la noche. Habían pasado la



tarde terminando la sonorización en el estudio.
Después de saludarnos, Lauralynn se excusó y
fue a su habitación, agotada por el extenuante
proceso de grabación.

Viggo se sirvió una copa de bourbon y se
arrellanó en su sillón de cuero habitual. Él
también parecía cansado, nada que ver con la
imagen del dios del rock sobre el escenario y en
las fotografías de los paparazzi.

–¿Qué hay, tortolitos? –preguntó.
Miré a Chey, en busca de su aprobación

silenciosa para contarle a Viggo nuestra
complicada situación. Lo único que sabía era
que Chey estaba metido en problemas, pero no
habíamos revelado los detalles, y él tampoco los
había pedido. La verdad es que parecía bastante
emocionado con la idea de esconder a un
fugitivo, pero debía de suponerse que Chey huía
de sus acreedores, y no de narcotraficantes



peligrosos con conexiones con la mafia.
–Estamos con el agua al cuello –dijo Chey.
Viggo enarcó una ceja.
–Cuéntame, colega.
Viggo escuchó la historia de Chey con

atención, asintiendo ocasionalmente y
rellenándose el vaso. Bebía el bourbon solo, sin
hielo.

–¡Guau! –exclamó finalmente, cuando Chey
concluyó su historia.

–Sí, ¡guau! –lo imité, algo irritada por su cara
boquiabierta y su expresión divertida.

–Así que, si lo he entendido bien, ¿tenéis
medios para abandonar el país con un destino
desconocido, pero sin un subterfugio para que
dejen de perseguirte, no servirá de nada?

–Es una forma de decirlo.
Viggo soltó una risita.
–Chicos, lo que necesitáis es... magia.



–¿Magia?
–Sí. Magia.
–No lo entiendo –dije. Chey permaneció en

silencio, mirando a Viggo y su cara sonriente
con poca convicción.

Viggo cruzó las piernas, dejó su vaso vacío y
empezó a gesticular como un maníaco.

–Tenemos que haceros desaparecer. ¡Es así
de fácil!

–¿Y cómo harías eso?
–Teatro, amigos míos. Teatro. Y yo de eso

entiendo algo. ¿Os he contado alguna vez que
me encantaba Alice Cooper cuando era
adolescente? Todos aquellos trucos escénicos, el
artificio...

–Viggo, ¿puedes hablar en cristiano? –
preguntó Chey.

Viggo se alzó del sillón triunfalmente.
–Colega, déjamelo a mí. Déjame que lo



piense, que lo consulte con la almohada, quizá
que lo hable con Lauralynn, pero creo que es
una idea brillante, de verdad, y mañana por la
mañana, presto!, os daré la solución para
escapar.

Yo estaba completamente desconcertada,
incluso pensé que quizá había bebido demasiado
bourbon, pero enseguida recordé que nunca
había visto a Viggo borracho. A pesar de su
delgadez, tenía la constitución de un caballo.

Me guiñó un ojo pícaro al salir de la
habitación.

A la mañana siguiente, el humor de Viggo
seguía igual de jovial e irritante.

Lo observé hacer cabriolas por la cocina en
ropa interior con su sempiterna sonrisa hasta que



no pude aguantarlo más. Tenía una sartén con
beicon que se freía en el fuego, y manejaba la
máquina de gofres con la eficiencia de un robot
en una línea de montaje hasta que la pila de
gofres que formó, al estilo torre de Pisa,
amenazaba con derrumbarse sobre el suelo de la
cocina en cualquier momento.

La encimera no se veía, cubierta por
cazuelas y sartenes de todas las formas y
tamaños en precario equilibrio que Viggo había
apilado descuidadamente mientras buscaba la
plancha; todas estaban salpicadas de harina y
azúcar.

Se detuvo en su loca danza culinaria durante
un breve instante para servir un café de la
máquina de filtro y ponérmelo delante con la
reverencia con la que uno ofrecería un sacrificio
a un dios furioso.

–Bien –dije despacio, algo apaciguada por la



aparición de la bebida caliente–. ¿Vas a
comunicarnos este plan genial tuyo en un futuro
cercano?

–Paciencia, querida mía –dijo mientras
blandía una espátula en el aire con una floritura
teatral–. Tenemos que esperar a que lleguen los
demás.

¿Los demás? El corazón me dio un vuelco.
¿Con cuánta gente había hablado Viggo?

Chey seguía en la ducha, donde lo había
dejado. El temor por tener que volver a ser un
fugitivo le había hecho apreciar aún más los
placeres terrenales, y había empezado a asearse
con la meticulosidad lánguida que yo reservaba
para la piscina del sótano. Y, con poco más que
hacer, pasaba horas cada día haciendo ejercicio
en el completo y bastante poco aprovechado
gimnasio de Viggo. Exceptuando una pequeña
parte de su arrogancia inicial, volvía casi a ser el



Chey que yo conocí en Nueva York.
Llamaron a la puerta.
–Hola, queridos míos –exclamó Viggo

mientras hacía pasar a los recién llegados, con la
espátula aún en el aire como si fuera una batuta.

Dominik y Summer habían llegado, y
parecían tan confusos como yo. Dominik
observó el estado de semidesnudez de Viggo y
enarcó una ceja. Summer no pareció ni darse
cuenta.

Llevaba la funda del violín bajo el brazo
como de costumbre. Su cabello suelto flotaba
alrededor de sus hombros, y un manto de rizos
diminutos se alzaba desde su cráneo como un
halo, como si la hubiera sorprendido un vendaval
o necesitara con urgencia un nuevo
acondicionador para el pelo. En mis breves
interacciones con Dominik creí haber aprendido
que prefería que sus mujeres fueran naturales,



sin artificio, y me divertía observar el cambio
que se había obrado en Summer desde que
volvió con él. Ya casi nunca la veía con
pintalabios.

Lauralynn fue la siguiente en aparecer. Su
ropa era tan escueta como la de Viggo; solo
llevaba una camisa de hombre abrochada que
apenas le cubría las nalgas.

–¿Es que estáis haciendo la colada? –
preguntó Dominik con sequedad cuando
Lauralynn se le acercó para darle un beso
efusivo en la mejilla.

–Un regalo mañanero –replicó ella–. Sé
cuánto te gustan las mujeres vestidas de
hombre.

Dominik resopló. Aun después de todo ese
tiempo, su relación con Summer me parecía
fascinante. Ella no parecía en absoluto molesta
por ver a su amiga flirtear con su novio, y yo



estaba segura de que Lauralynn jamás se
atrevería a tomarle el pelo a Chey de esa
manera delante de mí.

Lauralynn asumió el mando en la cocina y
mandó a Viggo a vestirse.

–¿Tienes idea de lo que pasa, Lu? –me
preguntó Summer mientras servía café para ella
y Dominik y se sentaba en un taburete a mi lado.
Me llegó un ligero aliento de su perfume,
almizclado y dulce.

–¿No os lo ha contado?
–No nos ha dicho ni una palabra. Llamó

antes de que amaneciera para invitarnos a
desayunar. El brunch es mucho más sociable –
suspiró. A Summer le gustaba dormir hasta
tarde casi tanto como a mí, quizá una costumbre
que ambas habíamos adquirido en nuestros años
de trabajos irregulares.

Dominik se quedó de pie detrás de ella y



empezó a recorrerle el pelo con las manos. No
era de extrañar que lo llevara tan rebelde, si
aquella era su manera de peinarse. Ella se
recostó contra él y ronroneó.

Viggo apareció unos instantes después, ya
vestido, aunque la verdad es que los vaqueros y
la vieja camiseta raída no suponían una gran
mejoría. Chey llegó en silencio unos pasos por
detrás. Su expresión era triste y desolada, e hizo
crecer mi empeño por encontrar una solución.

–Muy bien, niños –anunció Viggo mientras
se frotaba las manos. Era evidente que estaba
disfrutando, y si su plan resultaba ser un
desastre, decidí que le tiraría mi taza de café frío
a la cabeza para borrarle esa sonrisa de la
cara–. ¿Habéis visto Romeo y Julieta?

–¿La versión de Baz Luhrmann? –preguntó
Summer.

–Eso es irrelevante, querida mía. Permitidme



que os explique.
Nos miró a Chey y a mí, como si nos pidiera

permiso para continuar.
–Por el amor de Dios –murmuré–, suéltalo

ya. Por favor...
La sonrisa de Viggo se ensanchó.
–Vais a fingir vuestra propia muerte. Y

nosotros os ayudaremos.
Lauralynn parecía tan complacida como

Viggo. Estaban los dos chalados. Summer y
Dominik se quedaron aún más impactados que
nosotros.

–¿Nos hemos perdido algo? –inquirió
Dominik.

–Nuestros amigos están en fuga, colega.
Quizá sea más seguro que no conozcas todos los
detalles. Por si acaso, ya sabes. Si todo sale mal
y nos interrogan, es mejor que no tengas nada
que contarles.



–Bien –replicó Dominik.
–Luba ha creado la oportunidad perfecta

para crear una distracción –prosiguió Viggo–.
Un último baile en Dublín. No hay mentira que
no pueda contarse sobre un escenario, si se hace
bien. Especialmente si se cuenta con una mujer
desnuda. O dos. –Lanzó una mirada
interrogativa a Summer, que se encogió de
hombros como diciendo que desnudarse sobre
un escenario era un asunto demasiado trivial
como para detenerse a comentarlo–. Nos vamos
a finales de esta semana –continuó Viggo–. ¿Os
apuntáis?

–Parece una locura, pero, por ti, Viggo,
¿cómo vamos a negarnos? –dijo Summer.

–Estupendo. Porque voy a necesitar tu violín.
Noté cómo ella apretaba imperceptiblemente

el agarre sobre la funda de su precioso Bailly,
pero no protestó.



La conversación giró hacia el tema del
desayuno como acto social, y no se dijo nada
más sobre el asunto. Si Viggo dio más detalles a
los demás en nuestra ausencia sobre el papel
que desempeñaría cada uno, no los compartió
con Chey ni conmigo.

–No tenemos otra elección, cariño. Tenemos
que confiar en él –me dijo Chey cuando, ya
solos, yo aireé mi frustración y ansiedad.

Tenía razón, pero eso no hacía que la
situación me gustara más. Nuestra vida, y ahora
también nuestra muerte, estaba en manos de
Viggo, y no había nada que pudiéramos hacer al
respecto.

Unos días más tarde, nos pusimos camino de
Dublín.



La Red nos había reservado una habitación
palaciega en el Gresham Hotel, en el extremo
superior de O’Connell Street. Summer se las
había apañado para alojarse en el mismo hotel,
aunque organizó su reserva por separado,
mientras Dominik se quedaba en un bed and
breakfast más pequeño cercano al Trinity
College, al otro lado del río. Chey y yo llevamos
muy poco equipaje, a sabiendas de que no
saldríamos del hotel como huéspedes normales.
Iríamos solo con lo puesto, y la maleta que
habíamos guardado en una taquilla de la estación
de tren de Heuston al poco de llegar a la capital
irlandesa.

Dominik se había adelantado. Había ido a
Dublin solo y, exceptuando una breve llamada
telefónica a Summer para comprobar que todo
iba según lo previsto, no se había puesto en



contacto con nosotros ni lo habíamos visto desde
nuestra llegada. Con Viggo, que había sido un
apreciado cliente de la Red, como padrino, iba a
convertirse en un miembro legítimo del público, y
esperábamos que no levantara sospechas. En
Londres, antes de que nos fuéramos, Summer
bromeó que habían tenido que salir a comprarle
un esmoquin especialmente para la ocasión.

No teníamos ni idea de dónde se encontraban
Viggo y Lauralynn, pero supusimos que ya
estaban en la ciudad y en sus puestos. Viggo
aún no había explicado todos los detalles de su
plan, ya que quería mantener un cierto elemento
de sorpresa. Mi única reserva era que su
entusiasmo por la teatralidad y su perverso
sentido del humor fueran excesivos y poco
convincentes. Pero ya estábamos en sus manos
y era tarde para echarse atrás.

Yo quería ir en taxi al local de la actuación,



pero Chey y Summer estaban nerviosos, y
sugirieron recorrer a pie la breve distancia que
había desde el Gresham hasta el barrio de
Temple Bar, al otro lado del río Liffey, para
aclararnos las ideas.

Las celebraciones de Nochevieja estaban en
pleno apogeo, y grupos de jóvenes borrachos
recorrían O’Connell Street en todas direcciones.
Temple Bar y sus muchos bares y restaurantes
absorbían parte de la multitud, y los seguimos
mientras se acercaba la medianoche. Miré a
Chey y a Summer, que caminaban a mi lado.
Ambos parecían preocupados, y me di cuenta de
que, de entre toda la gente que se dirigía al
corazón de la fiesta, debíamos de ser los únicos
con cara de circunstancias. No solo no
estábamos allí para celebrar el cambio de año,
sino que no habíamos bebido ni una gota antes
de nuestra actuación por miedo a estropear el



disparatado plan de Viggo.
Cuanto más nos acercábamos al lugar, más

convencida estaba de que aquello sería un
desastre total. Y no solo acabaríamos humillados
y acribillados a tomatazos, sino que Chey podría
acabar muerto, puesto que ninguno de nosotros
dudaba que el oligarca que nos había contratado
debía de tener contactos con la clandestinidad,
por donde, de bien seguro, circulaban el nombre
y la fotografía de Chey.

El lugar estaba en pleno corazón de Temple
Bar. Tenía un bullicioso restaurante en la planta
baja frente al cual una larga cola de gente
mantenía la esperanza de que hubieran
cancelado reservas a última hora. A la izquierda
de la entrada principal del restaurante, en una
puerta cerrada colgaba un cartel con la
información de los actos que había en los
diversos salones. Todo el piso superior se había



reservado para una fiesta privada. La nuestra.
Llamé a la puerta y me abrieron de

inmediato.
El guardia de seguridad que nos recibió tachó

nuestros nombres de la lista de invitados. Era
corpulento, como una pila de ladrillos, y parecía
incómodo dentro de su esmoquin de mala
calidad. Su cabeza rapada reflejaba la luz de una
bombilla solitaria que iluminaba la estrecha
entrada y el largo pasillo que conducía a unas
escaleras de madera. Aunque permaneció en
silencio y nos indicó el camino con un gesto de la
cabeza, supe que ese hombre era ruso. Nuestro
anfitrión debía de tener su propia protección a
tiempo completo, y no parecía fiarse de los
servicios de seguridad locales.

Cuando pasamos junto a él de camino a la
escalera, sentí sus ojos clavados en mi espalda.
O tal vez fuera la melena llameante de rizos



rojos de Summer lo que llamaba su atención.
Las rubias somos bastante comunes en Rusia,
pero las pelirrojas escasean algo más.

Me di cuenta de que nuestros nombres se
encontraban en una hoja separada de su lista.
Solo nosotros tres. El espectáculo.

Avanzamos hacia la escalera y oímos otro
timbrazo. Me di la vuelta para ver cómo el
gigante de seguridad franqueaba el paso a una
pareja de mediana edad ataviados de forma
ostentosa y tachaba sus nombres de la lista.
Invitados.

En el tercer y último piso nos recibió una
joven irlandesa de pelo negro ataviada con un
vestido de época con miriñaque. Era un disfraz
incongruente, pero iba bien con su complexión
pálida y sus ojos verdes.

–Seré vuestra azafata esta noche.
Bienvenidos –dijo.



–Somos los artistas –señaló Summer.
–Oh, ya lo sé, señorita Zahova. Es un honor

que actúe para nosotros. Soy una gran
admiradora suya, por cierto. Me puse
contentísima cuando Oleg me contó que usted
participaría. –La joven nos miró a Chey y a mí–.
Es maravilloso que toque para sus amigos. Una
auténtica sorpresa.

Summer forzó una sonrisa.
–¿Dónde podemos cambiarnos y

prepararnos? –le dijo a la azafata. Me pregunté
brevemente si aquella chica era una empleada
del oligarca o si solo la habían contratado para
esa noche. ¿Estaba al corriente de la verdadera
naturaleza de la actuación que íbamos a hacer?

–Por aquí. –Nos condujo a una amplia
habitación vacía donde se guardaban montones
de mesas y sillas apiladas en un rincón. En el
centro habían instalado un espejo grande y una



tabla sobre caballetes para nosotros.
»No es lo ideal –se excusó la mujer–. Es que

fue muy difícil encontrar un local adecuado con
tan poca antelación.

–No pasa nada –dije yo.
–Bien –repuso ella–. Los dejo que se

preparen. Volveré en un rato con el sobre, según
lo acordado. Ustedes saldrán a y cuarto,
¿verdad?

Respiré aliviada cuando se fue, con sus
tacones de una altura imposible repiqueteando
sobre el suelo de madera de esa sala de
banquetes que se había convertido en nuestro
camerino.

Nos miramos.
La ropa con la que Chey y yo saldríamos a

escena era sencilla y funcional. Para mí, una
camisola de seda blanca semitransparente que
me llegaba a los tobillos. Bailaría descalza. Para



Chey, encontramos unos pantalones de torero
negros muy estrechos, y una ancha camisa
blanca de mangas globo que al principio se había
negado a ponerse; al final se rindió ante la
ausencia de alternativas.

Summer se quitó los vaqueros. Iba sin ropa
interior y el fuego de su vello púbico quedó al
descubierto. Miré a Chey mientras la
contemplaba. A pesar de la tensión del
momento, percibí que apreciaba su belleza
salvaje. Yo la conocí en Nueva Orleans, donde
había disfrutado de su exuberante desnudez, y
sabía lo mucho que a ella le gustaba exhibirse,
pero sería la primera vez que la vería tocar
desnuda. Había accedido a hacerlo para
acompañar nuestra peculiar danza. Fue idea de
Viggo. La distracción perfecta, dijo. La verdad
era que no me sorprendía que Dominik estuviera
conforme. El trasfondo y las singularidades



eróticas de su relación no dejaban de
fascinarme.

Cuando estuvo completamente desnuda,
Summer se alzó ante nosotros con orgullo, con
una expresión triunfal. Se inclinó y sacó el violín
de su maltrecho estuche.

Contuve la respiración con asombro.
En ese momento regresó la joven azafata,

pero no mostró la más mínima sorpresa ante el
espectáculo de Summer desnuda enarbolando su
instrumento.

Nos tendió unos gruesos sobres, cuyo recibo
acusamos con una firma.

–Vuestros honorarios, tal y como se pactaron
–dijo mientras nos daba a Summer y a mí dos
sobres distintos. Summer había negociado que le
pagaran por separado.

Luego me tendió un sobre más grande.
Estaba bien cerrado.



–De tus jefes –añadió.
La nueva documentación de Chey. Un

pasaporte y un carné de identidad, aunque aún
no sabíamos qué nombre tendría que asumir de
ahora en adelante. Tampoco si tendríamos
ocasión de usar esos documentos.

Chey contempló su reloj con nerviosismo
mientras yo le pasaba nuestros sobres a
Summer, que los guardó en el estuche de su
violín junto al suyo, tal y como habíamos
acordado.

El ruido de los fuegos artificiales y los gritos
de la gente en la calle llegaba desde fuera
anunciando que había dado comienzo el nuevo
año.

Solo quedaban unos minutos antes de nuestra
danza mortal. Chey pidió un chupito de tequila
para cada uno; nos ayudaría a calmar los nervios
antes de salir a escena. Bebí el mío de un trago,



y tosí cuando el líquido amargo me quemó la
garganta. Se había olvidado de traer sal y limón,
y ya no había tiempo. Envalentonados por el
alcohol, los tres esperamos, vestidos y
desvestidos según correspondía, para el siguiente
episodio del descabellado plan de Viggo.

Mi corazón se calmó cuando empezó a sonar
la música.

Mi vida, tal y como la conocía, estaba a
punto de cambiar de manera irrevocable, pero
durante los siguientes diez minutos, mi corazón y
mis pies estarían ocupados en la actividad que
más me gustaba. Bailar. Con Chey.

Y, al menos, si moría esa noche, lo haría en
los brazos del hombre al que amaba.

Enseñar a Chey a bailar en menos de una



semana no había sido fácil, pero lo conseguimos.
Apartamos todas las máquinas del gimnasio de
Viggo y nos adueñamos del espacio, de paredes
cubiertas de espejos y relucientes suelos de
madera. Era un estudio de danza mucho más
bonito que cualquiera en el que yo hubiera
bailado de niña; no dejaba de decírselo a Chey.

Por suerte, resultó ser un alumno aventajado,
tal vez gracias a sus años de entrenamiento en
artes marciales. La coreografía que ideé no
tenía movimientos de lucha, pero la elegancia
atlética de Chey, su equilibrio y disciplina le
hacían mucho mejor que la mayoría de
principiantes.

En el momento en que aparecimos en el
centro del potente foco en el escenario
provisional que se había levantado para la
ocasión, percibí un murmullo de susurros entre el
público, muchos de ellos marcados por un fuerte



acento ruso. Sabía que esa reacción inicial no se
debía solo a mí; yo estaba completamente
vestida, aunque de forma sugerente. No, la cara
de Chey... Su fotografía debía de llevar tiempo
rondando por los ambientes de la mafia rusa.
Seguramente que varios hombres del público lo
habían reconocido, o estaban conectados a
Internet desde sus teléfonos para cerciorarse de
que se trataba del famoso fugitivo.

No teníamos otra elección que ignorarlos y
empezar nuestra actuación. La suerte estaba
echada. Lo bueno era que bailábamos juntos.
Estábamos tan familiarizados con el cuerpo del
otro que, al bailar, prácticamente nos fundíamos
en uno. Respondía a Chey sin pensar ni dudar,
era tan natural como respirar. Cuando aplicaba
una presión mínima sobre mi espalda para
dirigirme, lo seguía flotando, como si hubiéramos
ensayado durante años, y no días.



Las notas que brotaban del instrumento de
Summer eran profundas y quejumbrosas. Había
elegido tocar una versión para violín de «Gloomy
Sunday», la sombría canción de origen húngaro
que, se decía, había sido la banda sonora de
innumerables suicidios. A mí siempre me había
parecido un poco deprimente, pero a Viggo le
había entusiasmado la idea, y pensó que tal vez
el público creería que nuestras «muertes» al
término de la canción no eran más que una
parte, predecible y poco imaginativa del
espectáculo. Por eso esperarían un poco antes
de abalanzarse sobre nosotros para ayudarnos o
llamar a la Policía. Asumirían que todo era un
subterfugio y querrían parecer inteligentes y
reconocer el truco, en lugar de pasar por
inocentes que habían caído en la trampa.

Bailábamos sincronizados con la música. Era
una danza lenta, una danza triste, una danza de



amantes. Estábamos enredados el uno en el otro,
trenzados como dos hilos de la misma cuerda.
Yo representaba el papel de la mujer digna de
lástima, en lo más profundo de su agonía. Él era
un hombre fuerte que transportaba mi cuerpo
inerte, dando vueltas por el escenario para que
todos pudieran ver mi desesperación. No era
algo difícil de fingir, con aquella música funesta
que reverberaba por el escenario como un canto
funerario y el miedo que se había adueñado de
mí por si algún fallo en el plan de Viggo salía a la
luz en cualquier momento y apartaban a Chey de
mi lado para encarcelarlo o, peor aún, matarlo.

Más allá del sonido de la música, un silencio
inquietante se apoderó del público. Tal vez fuera
la adrenalina que me afinaba el oído, o tal vez el
efecto teatral de la melodía conmovedora de
Summer que sonaba en directo en lugar de la
grabación que yo usaba habitualmente, pero los



susurros de asombro a los que estaba
acostumbrada, el chasquido de una silla cuando
un espectador se inclinaba hacia delante para
ver mejor, estaban misteriosamente ausentes en
la actuación de esa noche. El silencio entre el
público era absoluto.

Todos mis sentidos estaban acelerados.
Viggo me había repetido una y otra vez la

importancia de parecer normal, de comportarme
exactamente tal y como lo haría en cualquier
otra actuación. Sabía que el oligarca que nos
había contratado me había visto actuar en Sitges,
aunque con otro compañero. Esperaba que la
presencia sorpresa de Chey no hiciera saltar
ninguna alarma. Me costaba mucho esfuerzo
relajarme y sostenerle la mirada a Chey como lo
haría normalmente en lugar de buscar entre el
público señales de peligro.

Summer frotó las cuerdas con el arco para



producir un sonido tan íntimo y hermoso que no
pude contener las lágrimas, que empezaron a
resbalar por mis mejillas. Las emociones se
habían apoderado de mí a medida que crecía mi
miedo por lo que podría suceder al final de la
noche. Summer se encontraba bajo un foco, y
cada vez que girábamos hacia ella la veía con el
rabillo del ojo, el instrumento bajo la barbilla,
exhibiendo con orgullo sus senos y su sexo.
Estaba descalza igual que yo, y parecía sólida
como un roble, implacable y disciplinada, como si
no hubiera fuerza en el mundo capaz de
moverla. La mujer imperiosa que tocaba frente a
ese público estaba a un mundo de distancia de la
chica cohibida a la que vi bailar en Nueva
Orleans.

Chey me apartó de él, mi señal para
desvestirme y revelar mi desnudez. Eso también
había sido otra de las sugerencias de Viggo. La



visión de mi cuerpo desnudo distraería al público,
si es que el de Summer no les había hecho ya
olvidarse de Chey. Viggo también opinaba que,
desnuda, yo parecería más vulnerable, y por
ende, menos susceptible de estar involucrada en
un engaño.

Usar la miel como cebo era una artimaña de
manual, admití, pero, según Viggo, los hombres
debían de tener memoria de pez, especialmente
cuando se topaban con una mujer desnuda.

El deseo, dijo, empaña los sentidos,
incluyendo el sentido común.

Desnudar a Chey presentaba algo más de
dificultad. Me negué en redondo a ponerle unos
pantalones con velcro, que no le harían
diferenciarse en nada de un bailarín de
striptease en una despedida de soltera. Y no
podía simplemente desabrocharse los pantalones
de torero y seguir bailando con ellos por las



rodillas. Pero no encontramos ninguna forma de
que se quitara los pantalones y la camisa sin que
hiciera el ridículo.

Así que yo me quedé sola por un momento
bajo la luz abrasadora del foco, girando al ritmo
de la música, mientras Chey se desnudaba bajo
el manto de la oscuridad a un lado del escenario
improvisado. Era mi oportunidad para
asegurarme de que los ojos de todos los
espectadores estaban puestos en mí, y Chey
quedaba relegado al olvido, así que bailé como
nunca lo había hecho, curvando mis brazos y
piernas en todas las posturas complejas y
eróticas que se me ocurrían.

Viggo, de eso estaba segura, debía de haber
infiltrado a miembros de confianza de su equipo
técnico, eso explicaría por qué la luz se suavizó
de forma inexplicable durante unos instantes
para permitirme ver al público, más allá de la



penumbra del foco que me envolvía.
Apenas reconocía las caras por detrás de las

primeras filas, pero estaba segura de que podía
entrever movimiento. Figuras encogidas que se
reunían para susurrar. Las pantallas de teléfonos
móviles que se iluminaban para hacer una
llamada. Rápidos pasos lejanos que recorrían un
pasillo. La azafata que correteaba de acá para
allá, y sus tacones de aguja que marcaban un
ritmo acelerado sobre las baldosas del suelo.

Los rusos habían descubierto nuestro plan,
estaba segura. Cada sonido apagado y cada
murmullo de agitación me golpeaban como un
látigo. Empezaba a sentirme extraña, como si
mis extremidades no quisieran responder a mis
órdenes y tuviera la cabeza llena de agua. Los
efectos de la conmoción, pensé, tal vez la
adrenalina. Me obligué a seguir moviéndome aun
cuando la sala se inclinó ante mis ojos. Un grito



amenazaba con salir de mi garganta, pero me lo
tragué y continué meneándome como si mi vida
dependiera de aquellos movimientos, porque esa
noche mi vida dependía de ellos, y también la de
Chey.

Chey regresó bajo el foco de luz, que había
recuperado la intensidad y brillaba con la fuerza
del sol del desierto. Estaba completamente
desnudo, era hermoso. Sus músculos
abdominales recorrían la parte baja del torso en
forma de «V» hasta encontrarse en su pelvis.
Tenía el miembro erguido, y apuntaba
directamente a mi sexo como una flecha. No se
había recortado el vello púbico, negro y lustroso,
que enmarcaba su pene perfectamente. En ese
momento olvidé lo que estábamos haciendo y me
dejé caer de rodillas dispuesta a adorarlo. Rodeé
su miembro con mis labios con una reverencia
casi sagrada.



Eso no formaba parte del plan. Me había
salido de la estricta coreografía y el riguroso
plan de Viggo para satisfacer mi propio deseo,
porque no quería otra cosa que sentir la piel
sedosa de su pene contra mi lengua.

Chey se agachó y me agarró la barbilla.
Apretó sus labios contra los míos.

Ni siquiera me di cuenta cuando alzó la
pistola hasta mi frente y apretó el gatillo.

–Lo siento, Luba. Tiene que ser así –susurró
con ternura, en una voz tierna que solo yo debía
oír.

Summer gritó.
Mi mundo se oscureció.
Caí al suelo, apenas consciente del balbuceo

de sonido a mi alrededor, y el pesado estallido de
otro disparo. Un golpe. Otro grito. La voz de un
hombre entre el público que gritaba:

–¡Soy médico! ¡Soy médico!



Me di cuenta de que era Dominik. El
repiqueteo de tacones. La voz de la azafata me
llegaba como si estuviera en un túnel.

–Luba, Luba, Luba… –Y después–: Está
muerta. Dios mío, está muerta de verdad.

La mano de un extraño que se cerraba
alrededor de mi cuello.

–No le encuentro el pulso –dijo alguien.
–Hay mucha sangre.
No se había abierto una trampilla bajo

nuestros pies como yo imaginaba. Los hombres
de Viggo no habían venido a rescatarnos.

¿Y dónde estaba Chey?
–Por este no puede hacerse nada.
–Se ha pegado un tiro en toda la cabeza.
–Y a ella le ha pegado otro.
Oía murmullos en ruso. Las palabras flotaban

a mi alrededor como colibríes, silenciosas,
rápidas, imposibles de atrapar. Intenté moverme,



pero mis extremidades no respondían.
«Lubov Shevshenko, Luba Shevshenko, mi

amor, mi vida, mi bailarina privada.»
Oía el sonido del viento que silbaba en mis

oídos, al mismo tiempo que un remolino de
imágenes y pensamientos inundaba mi mente.
No importaba cuánto tratara de concentrarme
en lo que me rodeaba en busca de una vía de
escape; era incapaz de discernir la realidad del
sueño.

Las sirenas se abalanzaron sobre nosotros
como el graznido de las urracas. El ruido me
llegaba como si me encontrara en la entrada de
una cueva y se escuchara un eco. Más
repiqueteo de tacones, suficientes para calzar a
todo un ejército.

Y entonces alguien me levantó en volandas y
me llevó hacia la noche.



Lo siguiente que oí fueron risas.
–¡Dios, creo que incluso ella misma cree que

está muerta!
Mis párpados se agitaron.
Parpadeé.
Lauralynn me miraba con una enorme

sonrisa en la cara. Nunca la había visto tan poco
glamurosa, con el pelo recogido en una coleta y
envuelta en una chaqueta reflectante amarilla
que le venía grande y unos gruesos pantalones
de color verde oscuro. Alargué el cuello para
verla mejor. Incluso sus zapatos eran unas
botazas gruesas y feas. A excepción de cuando
entraba y salía de la ducha, era la primera vez
que la veía sin sus tacones de aguja. No llevaba
ni gota de maquillaje, sus ojos parecían cansados
y sus rasgos algo demacrados.

–Gracias a Dios –dijo cuando alcé la



cabeza–. Empezaba a pensar que tendría que
usar esto.

En las manos tenía un desfibrilador.
–¿Dónde estoy? ¿Dónde está Chey?
Los recuerdos de la noche se habían

convertido en un amasijo indiscernible en mi
cabeza, donde nada parecía encajar.

–Cálmate, Lulu, está aquí. Despertará en un
par de minutos.

Me incorporé y di un alarido cuando vi que la
cara de Chey estaba cubierta de sangre.
Lauralynn se la estaba limpiando suavemente
con un trapo húmedo.

–No te preocupes, es falsa. Una pistola falsa,
balas falsas, sangre falsa... –hablaba como si
explicara algo a un niño con dificultades de
comprensión.

La cabeza me martilleaba, y todo me daba
vueltas, como si acabara de bajarme de un



tiovivo. Tenía la vaga sensación de que había
ocurrido algo importante y me lo había perdido,
pero si me concentraba lo suficiente, lograría
recordarlo.

–Toma. –Viggo se inclinó desde el asiento
delantero–. Esto te ayudará. –Me tendió una
botella de agua.

–¿Qué ha pasado? –pregunté–. ¿Dónde
estamos?

Yacíamos sobre camillas en la parte trasera
de una ambulancia. Las ventanas eran pequeñas
y estaban a demasiada altura como para ver el
exterior, pero estábamos en marcha y la calle
por la que transitábamos estaba tranquila,
aunque la celebración por el año nuevo se oía a
poca distancia.

–Te has quedado completamente roque –dijo
Lauralynn, riendo para sí.

–¿Qué?



Al intentar hablar, mi boca se negaba a dejar
que salieran las palabras, como si un muro se
hubiera alzado entre mi cerebro y mi cuerpo.

–No confiábamos en que os hicierais los
muertos con suficiente convicción –añadió
Viggo–. Así que os hemos sedado. Os echamos
ketamina en el tequila. Solo un poco, para que os
estuvierais un rato quietos. Tuvimos que
decírselo a Chey, para asegurarnos de que no
estás mal del corazón o algo... No quería ser el
responsable de matarte de verdad.

–¿Puedes moverte? –le interrumpió
Lauralynn–. Todo esto es muy educativo, pero
tenemos que sacaros de Dublín.

Me pasó una mochila, y con un gran esfuerzo
de concentración logré ponerme los vaqueros
baratos lavados a la piedra y la camiseta de
Metallica que me quedaba grande. Unas
Converse, una gorra de béisbol y un abrigo de



plumón completaban el conjunto. Me recogí el
pelo bajo la gorra, y me enrollé una gruesa
bufanda verde al cuello, de las típicas que
compran los turistas en las tiendas horteras de
souvenirs.

–Nunca te había visto tan guapa –dijo Viggo,
que me lanzó una mirada fugaz antes de
acercarse a examinar a Chey.

Parecía una cerilla envuelta en una tienda de
campaña con aquella bata de médico; le
sobraban como tres tallas.

–Esos pantalones anchos te quedan bien –
repliqué–. Deberías probar a actuar con ellos.
Las mujeres se volverán locas.

Soltó un resoplido mezclado con una
carcajada.

–Cállate, o si no, la próxima vez que te metas
en líos, dejaré que te maten los rusos.

–¡Mierda! –exclamé al recordarlo todo de



golpe–. ¿Dónde están los rusos? ¿Estamos a
salvo?

–Por supuesto –contestó Viggo, cuya sonrisa
ladeada se ensanchaba por momentos–.
Creamos una pequeña distracción y se olvidaron
de ti y de tu hombre en menos de lo que se tarda
en decir «Picasso».

–Este nunca aprenderá –suspiró Lauralynn–.
Ha mandado a sus chicos a peinar la mansión
del oligarca. Al parecer, tiene trastos por valor
de millones de libras.

–Me conoces bien. No es el dinero, cariño,
es el arte. Es un desperdicio que lo tenga un
bruto como ese. No es robar, es liberar. Voy a
llevarlo a un lugar mejor.

–Tienes una moral muy distraída, mi amor.
No me extraña que te quiera tanto. –Lauralynn
se inclinó hacia delante para besarlo en los
labios.



Chey empezó a moverse.
–¿Luba? –susurró. Sus labios apenas se

movían, como si fuera una estatua de mármol
que empezaba a cobrar vida.

–Estoy aquí. –Me acerqué a él, le di la mano
y me la llevé a la cara.

–Este momento es precioso –anunció
Lauralynn–. Pero tenemos que sacaros de aquí
urgentemente.

Desenroscó el tapón de la botella de agua
que tenía en la mano y regó la cara de Chey.

–¡Oh! –Boqueaba como un pez fuera del
agua.

–Lo siento. –Lauralynn le pasó otra
mochila–. Tendrás que vestirte en marcha.

Pasó al asiento del conductor y giró la llave.
–Quédate ahí –siseó cuando yo levanté la

cabeza para mirar por la ventana. En lugar de
avanzar discretamente por callejuelas



secundarias, Lauralynn puso la sirena y empezó
a correr por el centro de la ciudad.

–Así pasaremos más desapercibidos –aclaró
Viggo al ver mi expresión de miedo–. Una
ambulancia a paso de caracol por esas calles
pequeñas llama la atención. Pero nadie mirará
dos veces a una que va a toda leche por una
ciudad bulliciosa en Nochevieja, y más cuando
todo Dublín está lleno de sirenas.

Nochevieja. Ni siquiera sabía si nos
habíamos perdido las campanadas.

Contemplé a Chey, absorbí cada molécula de
su imagen. Se esforzaba por abrocharse la
camisa, pues su coordinación aún sufría bajo los
efectos de la droga. Viggo le había dado unos
vaqueros, una camisa de algodón ancha, un
jersey de lana, un abrigo informal, un gorro y una
bufanda. Parecíamos dos personas de lo más
normal, como dos mochileros cualquiera de visita



en Dublín para pasar allí Fin de Año.
–¿Dónde están Summer y Dominik? –

pregunté cuando los acontecimientos de la noche
empezaron a juntarse en mi cabeza.

–A salvo y de camino a casa –replicó
Viggo–. Hemos averiado todas las cámaras de
vigilancia para que nada quede grabado.
Encontrarán una cinta con todo el baile, pero es
falsa. Y esta no es una ambulancia de verdad.
Solo una furgoneta bien pintada. –Con una
risotada, Viggo se dio una palmada sobre el
muslo, como para felicitarse a sí mismo. Había
sacado el plan adelante con aplomo, y era
evidente que había disfrutado.

–Dominik estaba para comérselo, disfrazado
de médico –añadió Lauralynn desde el asiento
delantero–. Le espera una carrera en House, si
lo de escribir no le funciona. Y, al menos, le
hemos dado mucho material para escribir.



–Son cosas que nadie creería nunca –
repliqué mientras miraba a Chey, maravillada al
pensar en la rocambolesca aventura que
habíamos compartido–. La realidad siempre
supera la ficción.

El reloj del salpicadero de la furgoneta
marcaba las dos menos cinco de la mañana
cuando llegamos a la estación. El siguiente tren
partía en quince minutos.

–Bueno tortolitos, eso es todo –anunció
Viggo–. No mantengáis el contacto. Parece que
ha salido todo bien, pero tendréis que ser
discretos por un tiempo.

–Viggo... –le estreché la mano para darle las
gracias. Las palabras que intentaba expresar se
atascaban en mi garganta y solo pude ofrecerle
una sonrisa temblorosa.

–Y esto es para ti.
Me tendió un sobre lleno a rebosar de



billetes, junto con el que Summer le había
confiado con nuestros honorarios y, lo más
importante, los documentos falsos.

–No puedo aceptarlo –dije, señalando el
dinero extra–. Ya has hecho demasiado.

–Tonterías –dijo–. Considéralo un regalo. Tu
comisión por las obras de arte que acabo de
adquirir. Por lo que a mí respecta, tu actuación
ha sido la distracción perfecta para el robo del
siglo. Tendrías que ver la de cosas que hemos
mangado. Van directas a mi cámara acorazada.
Y no hay nada que tus amigos rusos puedan
hacer, porque ellos lo robaron todo primero.

–Viggo, no seas ingenuo. Vendrán a por ti –
supliqué–. Esta gente no se toma una
humillación a la ligera.

–Vendrían si supieran que yo estoy
implicado. Pero, como todo el mundo sabe,
ahora mismo estoy tocando en otro concierto



benéfico de última hora en un bar alternativo de
Brighton. Mira –me dijo mientras me enseñaba
su teléfono móvil, cuya pantalla mostraba una
reproducción en directo–. Encontré a un doble y
le di el trabajo de su vida, con una recompensa
exorbitante, por supuesto. ¿A que lo hace
genial?

En la pequeña pantalla aparecía un hombre
esbelto como un junco con una melena
despeinada y largas piernas embutido en los
característicos vaqueros estrechos de Viggo que
lo daba todo con su playback  en escena
mientras el público gritaba de emoción, sin tener
la menor idea de que su ídolo no se encontraba
en el país, y mucho menos en aquel bar.

–Puede que vuelva a contratarlo –añadió–.
Imagínate, no tendría que volver a trabajar
nunca más.

–¡Tres, dos, uno! –gritaba un grupito de



muchachos borrachos que intentaban, con poco
éxito, cruzar la calle sin caer de bruces al suelo.

El reloj dio las dos. El nuevo año comenzaba
su curso.

Chey me abrazó con fuerza y pegó su boca a
la mía. No me hubiera importado nada pasar los
siguientes trescientos sesenta y cinco días así.

–¡Buscaos una habitación! –exclamó
Lauralynn mientras se aseguraba de que lo
teníamos todo y nuestros disfraces daban el
pego–. Y salid ya. Vais a perder el tren.

Nos despedimos por última vez y, de la
mano, nos dirigimos al andén.

La pantalla iluminada que anunciaba el
siguiente tren nos prometía cinco minutos más
de espera.

El silencio nos envolvía como la niebla, y no
se me ocurría una sola palabra que decir que
fuera lo bastante importante como para



romperlo.
–Después de una noche así –dijo Chey

finalmente–, no puedo evitar preguntarme lo que
pasará ahora.

–Pase lo que pase –repliqué–, a mí me da
igual. Mientras esté contigo.

Inclinó la cabeza y me besó una vez más.



Epílogo

El último baile

La pesada puerta de la cámara acorazada se
cerró detrás de Viggo con un fuerte chirrido.

Él sonrió con satisfacción al pensar en los
premios que había añadido a su colección e
imaginar las caras de esos nuevos ricos rusos
cuando se dieran cuenta de que les habían
levantado sus preciosas inversiones delante de
sus narices. Pero, a juzgar por los cuellos de toro
y la lentitud de reflejos de su equipo de
seguridad, tal vez ni siquiera se dieran cuenta.
Tan pronto como Luba le contó quién era el
oligarca ruso para el que iba a actuar, uno que



tenía una residencia en Dublín, supo que se
trataba de otro coleccionista a quien conocía
bien, alguien quien, a menudo, se le había
adelantado en el último momento cuando una
obra de arte de especial valor llegaba al
mercado. Oportunidades así no se repetían, y él
la había aprovechado.

Sin duda alguna, la misión había sido un éxito
en todos los aspectos. Era una pena que nunca
pudiera revelar a nadie los detalles de sus logros.
Naturalmente, los demás conocían una parte de
lo que había hecho. Había tenido que informarlos
para que pudieran desempeñar sus papeles
respectivos. Pero no le había contado todo su
plan a nadie, para que nunca pudiera utilizarse
en su contra o en la de sus amigos. Viggo
suspiró. El secretismo era necesario, aunque le
pesara. Su vida podría inspirar una película
maravillosa, pensó. Si tan solo pudiera contárselo



a alguien...
Se imaginó de protagonista frente a un

público agradecido mientras subía por la
escalinata de madera al dormitorio donde lo
esperaba Lauralynn.

–Has sido un niño muy malo, ¿verdad? –dijo
ella cuando le vio entrar en la habitación.

–Sí, ama –replicó mientras se arrodillaba
para postrarse a sus pies calzados en zapatos de
tacón de aguja.

–¿Y qué les pasa a los niños malos?
–Se les castiga, ama.
Lauralynn se había pasado una hora

encerrada en el baño para arreglarse para esa
noche. Viggo solo había podido contemplarla un
instante antes de arrojarse al suelo y ahora, con
los ojos clavados en sus zapatos, sabía que no
tendría otra ocasión para admirarla hasta que
ella se lo permitiera. Ese instante había sido



suficiente, sin embargo, para memorizar la forma
exacta en que su mono de látex se ceñía a todas
sus curvas; el corte del largo cabello rubio que le
enmarcaba la cara como una cortina, el intenso
rojo de sus labios y la curva aristocrática de su
sonrisa.

Viggo adoraba esos momentos. Nunca fue
un hombre religioso, pero se había pasado la vida
adorando la belleza en todas sus
manifestaciones, y ahora la tenía delante,
encarnada en Lauralynn. Y, lo que era aún
mejor, durante la siguiente hora, o día, o vida, o
durante el tiempo que ella lo permitiera, podría
arrodillarse como un devoto y recibir la
bendición de una diosa.

No tenía ni idea de por qué alguien prefería ir
a la iglesia cuando en el mundo había mujeres
como Lauralynn.

–Levántate.



Su voz era fría y desafectada.
Viggo se puso en pie rápidamente.
–No me mires.
Mantuvo la mirada baja, clavada en la punta

de sus botas mientras ella recorría la habitación.
Esa era su parte favorita. Preguntarse qué

haría a continuación. Qué habría imaginado.
Viggo tenía desde niño una imaginación muy
fértil y una inclinación por la teatralidad, pero
incluso sus fantasías más salvajes palidecían
comparadas con las de Lauralynn. Ella era un
genio creativo cuando se trataba de sexo, pensó
con orgullo.

A veces le hacía ponerse los disfraces más
ridículos. En honor a Luba, le puso un maillot y
un tutú y lo obligó a pasearse por la casa
haciendo piruetas. «Mi bailarina privada», lo
llamó. En otra ocasión, lo ensilló como a un
caballito para cabalgar sobre él por las



habitaciones de la casa. Una vez invitó a una
amiga a cenar, y Viggo se pasó la noche a
cuatro patas, sosteniendo sus platos como si
fuera una mesa improvisada mientras ellas reían
y charlaban como si no existiera. Le hizo llevar
durante una semana un brazalete electrónico en
los testículos, que Lauralynn activaba con un
mando a distancia que le daba una descarga
eléctrica de baja intensidad cada vez que le
apetecía verlo saltar. Viggo la llevó a cenar a
Nobu, y los dos sonrieron cuando un paparazzi
les hizo una foto que salió en un tabloide al día
siguiente junto a un artículo que anunciaba la
última conquista del cantante mujeriego, aunque
no hacía mención del consolador anal que ella le
hizo llevar toda la noche. Nadie sabía lo que la
relación de Viggo y Lauralynn implicaba
realmente. Chey y Luba dormían como troncos
en la habitación de invitados, o hacían el amor,



escandalosos y alegres, sin sospechar que Viggo
estaba agachado sobre un taburete en el cuarto
de baño mientras Lauralynn lo azotaba todo lo
fuerte que podía con la palma de la mano, a la
vez que le gritaba obscenidades y le convertía en
su juguete. A ella le encantaba. Y él disfrutaba
de cada minuto.

Dagur, el batería de los Holy Criminals,
enarcó una ceja sorprendido cuando fue un día a
casa de Viggo para una sesión de improvisación
y casi se sienta sobre la fusta de cuero que
Lauralynn olvidó en el sofá, pero no dijo una
palabra al respecto.

Le divirtió lo indecible ponerse un día un
tanga de látex bajo los vaqueros para acudir a
una reunión con un grupo de ejecutivos de la
discográfica, y se pasó una hora sonriendo para
sí al imaginar lo que aquel atajo de viejos
estirados pensaría si supieran los secretos que



ocultaba bajo su fachada de chico malo.
En lo que concernía a Viggo, la carta de

«delicias» que Lauralynn le presentó al entrar en
su vida era otra parte del rock and roll.

Esperaba con paciencia para descubrir la
deliciosa sorpresa que ella le tenía preparada
para ese día.

Finalmente, el taconeo de sus zapatos
repiqueteando sobre el suelo de madera se
detuvo frente a él.

Ella extendió el brazo y le alzó la barbilla
para mirarlo a los ojos.

–Bésame –dijo.
–Sí, ama –replicó Viggo con una sonrisa de

oreja a oreja.

El pequeño barco que tomamos en Galway fue



solo el primer paso de nuestro viaje al sur. Nos
llevó hasta la costa francesa, donde hicimos
transbordo a un buque mayor que nos llevaría a
Australia, después de parar en Singapur. No
pusimos ni un pie en suelo francés; nos llevaron
hasta el barco, que se encontraba a algunas
millas de la costa, en un pequeño bote de pesca,
con la costa de Bretaña que se dibujaba en línea
recta entre la masa de nubes grises que flotaban
entre las olas.

Para cuando llegamos a Singapur, parecía
haber pasado una eternidad. Aislados del resto
del mundo, con la única visión del mar y su
horizonte difuminado, empezamos a sentirnos a
salvo por primera vez en mucho tiempo. No
había billetes a la venta para hacer un viaje
como el nuestro, y nuestra presencia en el barco
rozaba la ilegalidad, así que para evitar despertar
las sospechas de la mayor parte de la tripulación,



que no conocía nuestra existencia,
permanecíamos en nuestro pequeño y
claustrofóbico camarote durante el día. Por la
noche, acudíamos al camarote del capitán, donde
cenábamos con él y dos de sus subalternos.

El capitán era un lobo de mar neerlandés
cuya piel rosada acusaba el azote de los
elementos. Era un hombre de pocas palabras.
Los oficiales que se unían a nosotros eran
asiáticos y no sabían mucho inglés. Pero la
comida que servían estaba caliente y era
reconfortante, espesas sopas sencillas y trozos
de embutido y, por supuesto, pescado de todas
las formas y tamaños. Yo siempre había
preferido el pescado blanco, cuyo sabor,
paradójicamente, no era muy «marino». El
arenque, las sardinas y la caballa estaban
definitivamente descartados. Sin embargo, al
capitán le gustaba el pescado con fuerte sabor a



mar, así que a menudo me veía obligada a mojar
mucho pan en la sopa para darle más
consistencia y saciar un apetito que la brisa
marina no hacía más que acrecentar.

Por la noche, cuando había pocos miembros
de la tripulación en cubierta, envueltos en la ropa
más abrigada de nuestro escaso equipaje, nos
atrevíamos a pasar algunas horas mirando la
luna y los miles de estrellas que se revelaban a
nosotros en todo su esplendor en la inmensidad
del mar. El silencio de la noche era increíble, y
nos envolvía como un pesado manto, con el
rumor del motor del barco por toda compañía.
Era como si estuviéramos en otro planeta, en un
mundo acuático, un mundo al que solo nosotros
pertenecíamos.

Poco después de recogernos, el capitán
sugirió que mantuviera mi melena rubia
escondida bajo la gorra para no provocar sin



querer a los miembros de la tripulación, poco
acostumbrados a tener a una mujer a bordo. Yo
lo intentaba, pero mis rizos rebeldes no dejaban
de salirse, así que Chey sugirió cortarlo.

Mi primera reacción fue de horror.
De niña tardé una eternidad en que me

creciera el pelo, y cuando por fin conseguí
tenerlo lo bastante largo, fue un motivo de
orgullo y triunfo. Tras la muerte de mis padres,
cuando me acogió mi tía, una de sus primeras
órdenes fue que me cortara el pelo para facilitar
mi higiene. Mis protestas fueron en vano, yo no
tenía voz en el asunto. Estuve deprimida durante
meses. Desde que abandoné la casa de mi tía lo
había llevado siempre largo, incluso cuando los
profesores de la escuela de ballet se quejaban
del tiempo y el esfuerzo que costaba domarlo
para hacerme el moño reglamentario del cuerpo
de ballet.



Pero Chey y el capitán tenían razón.
Debíamos construirnos una nueva identidad, y
quizá nuestra futura seguridad dependiera de
ello.

Así que una noche, en el camarote, Chey me
cortó el pelo con mucha delicadeza hasta que
quedé como un muchacho. Era desconcertante,
y al principio me costaba reconocerme en el
espejo, pero pronto empezó a gustarme. Sin
aquella cascada salvaje de rizos pálidos, mis
rasgos parecían más pronunciados, mis pómulos,
más afilados, mis ojos, más grandes. Una
versión a lo garçon de la mujer que siempre
había sido.

–¿Qué te parece? –le pregunté a Chey
cuando terminó.

–Estás preciosa –dijo–. Y, después de todo,
sigues siendo tú, ¿no? Es solo otro aspecto de ti.
Te acostumbrarás y, cuando lleguemos y nos



instalemos en algún sitio, siempre puedes volver
a dejártelo crecer, ¿verdad?

–Supongo... –repliqué mientras miraba a la
nueva Luba en el pequeño espejo lleno de
manchas que colgaba encima del lavabo del
camarote.

La noche siguiente, mientras me desnudaba,
de espaldas a Chey, y me disponía a ponerme el
viejo chándal que usaba como pijama en el
barco, oí que el sonido familiar de Chey al
cepillarse los dientes se había detenido. Me di la
vuelta.

Estaba sentado al borde de la cama y me
miraba, pensativo, con aire soñador.

–¿Qué pasa? –le pregunté. Aún sostenía el
cepillo con una mano, pero se limpió la boca con
una toalla que tenía en la otra.

–Con ese pelo corto que tienes ahora,
desnuda y de espaldas, pareces un chico –dijo.



–¿Ah, sí?
–Mmm...
Tenía la silueta de una bailarina. Piernas

largas pero fuertes, caderas estrechas, un
trasero de una redondez perfecta y unos
hombros anchos; un cuerpo formado y moldeado
por años de entrenamiento y ejercicio.

–¿Te gusta?
–Muchísimo.
–No sabía que te iban los chicos...
–Estaría encantado de hacer una

excepción...
–Eres un libertino maravilloso. –Meneé las

nalgas en una parodia de todas las malas
bailarinas de striptease con las que me había
encontrado en mis viajes.

–Oh, sí, vaya si me atrae... –recalcó Chey.
Su brazo salió disparado, y me dio un azote

en el trasero con la palma de la mano. Lo hizo



con intención juguetona, pero en la estrechez del
camarote la intensidad fue mayor de lo que se
proponía, y me dolió.

–Ay...
Chey sonrió.
–Eso es lo que les pasa a los chicos cuando

se portan mal. Reciben una azotaina.
Fruncí la nariz, enfurruñada.
–Anda, ven. Deja que te cure con un beso.
Apenas estábamos a un paso de distancia, y

me acerqué a él de espaldas. Mi nalga, que
debía de evidenciar la silueta roja de la palma de
su mano sobre mi palidez natural, estaba a la
altura de su boca.

–Sí, un beso. Para curarme.
Sus labios eran como un bálsamo, suaves

como el terciopelo y llenos de calidez.
Me besó la nalga con absoluta reverencia,

como un penitente que rogara perdón al



confesarse. Estábamos congelados en el tiempo,
como estatuas, y, a pesar de la ausencia de
calefacción en el camarote, yo estaba desnuda,
y Chey solo llevaba una camiseta.

Una eternidad más tarde, sus labios se
despegaron de mi piel y, con las manos, me
separó las nalgas. Y su lengua entró dentro de
mí.

Para lamer.
Para explorar.
Para excavar.
Para lubricarme.
Para excitarme.
En el momento en que la punta de su lengua

penetró el prieto capullo de rosa de mi ano, el
zumbido que sentía dentro de mí subió a otro
nivel, y me sentí electrificada. Lo deseaba con
locura.

Mi excitación corría alocada por mis venas,



viajaba por mi cuerpo a la velocidad de la luz, o
más deprisa todavía, hasta la punta húmeda de
su lengua intrusa, para que él sintiera el temblor
de mi excitación.

Y Chey seguía y seguía, jugaba con mi deseo
hasta que estuve a punto de gritar que me
tomara tan intensamente como pudiera y que
hiciera conmigo lo que quisiera. Lo que yo
quería.

Todas las terminaciones nerviosas de mi
cuerpo estaban ahora reunidas en un punto de
mi trasero, y parecía que mis piernas iban a
darse por vencidas si no me penetraba de
inmediato.

–Entra, por favor –supliqué.
–¿Como con un chico?
–Como con un chico –suspiré, mientras

asumía que ya no tenía ningún control sobre mis
sentidos.



Chey se levantó y me penetró después de
inclinarme sobre la cama.

La incomodidad inicial pronto desapareció, y
él se acopló dentro de mí tan bien como siempre.
Chey era mi dique, mi esclusa. Me fundí con él,
y dejé que todo su ardor me arrastrara.

Era otro tipo de danza.
Ahora que, además, era su marinero.
Una sirena de niebla sonó en la distancia en

alta mar. En dos o tres días más, nos había dicho
el capitán durante la cena, llegaríamos a puerto,
y al final de nuestro largo viaje.

Con delicadeza, Summer devolvió su precioso
Bailly a su estuche.

Ay, la de historias que podría contar ese
instrumento si tuviera voz, pensó. Aunque, en



cierto modo, el violín tenía voz, aunque fuera
solo a través de la melodía.

Pensaba a menudo en Luba y en Chey y en
aquella noche en Dublín en que los había
ayudado a escapar. Le venían lágrimas a los
ojos cuando recordaba el momento en que vio
que el pecho de Luba se movía de forma casi
imperceptible y se dio cuenta de que todo era un
truco muy bien ejecutado. Representaron tan
bien sus papeles que, por un momento, pensó
que Chey había matado de verdad a Luba para
después pegarse un tiro.

Summer nunca había sido muy romántica,
pero su alegría por la felicidad de aquella
hermosa pareja le resultaba reconfortante.
Incluso había accedido a tomar clases de baile,
para sorpresa de Dominik. Su entusiasmo la
divertía. Summer se habría tirado de cabeza a
una nueva oportunidad para que él la gobernara,



y si se trataba de un vals en el centro cívico más
cercano, y no el extremo de una correa en un
club fetichista, para ella no tenía importancia.

El sonido familiar de un repiqueteo furioso
llegó a sus oídos cuando abrió la puerta del
estudio. Observó en silencio unos instantes
mientras discernía el humor de su amante por su
forma de aporrear el teclado, en plena fiebre
creativa.

Llevaba así desde que regresaron de Dublín,
desesperado por volcar sobre la pantalla virtual
todos los pensamientos, emociones e imágenes
que había vivido. Era como si tuviera miedo de
que, si no tecleaba lo bastante rápido, sus
mejores ideas fueran a desvanecerse en el éter
del que habían surgido; en ese caso, solo le
quedaría la sensación de casi haber atrapado
una buena idea por los pelos.

Era una existencia solitaria, la de la musa –



largos períodos de espera hasta que Dominik
emergiera de su aislamiento creativo y regresara
al mundo de los vivos. Pero era aún más difícil
lidiar con los momentos aparentemente
insuperables de bloqueo, en los que Dominik
olvidaba todo lo bueno que tenía escrito y se
quedaba mirando por la ventana con expresión
desolada mientras se quejaba de que cada nueva
palabra era como sacarle sangre a una piedra.

Pero ella había sido igual de insoportable,
estaba segura –probablemente incluso peor–,
unos meses antes, mientras trabajaba sin parar
en su nuevo disco, inspirado en músicas
neozelandesas, y pasó noches enteras en el
estudio sin dejar de lamentarse de que obtener
las notas exactas era una agonía, mucho más
difícil de lo que había esperado; los recuerdos de
su tierra la habían arrollado cuando empezó a
tocar, y ahogaban su arco en lugar de



vigorizarlo.
Pero esas largas islas de tiempo en las que

cada uno ocupaba su mundo propio les daban la
oportunidad de estar solos, y eso hacía que los
reencuentros fueran mucho mejores.

Horas después, la noche cayó sobre el
parque de Hampstead. Summer había regresado
de correr y se estaba dando una ducha;
disfrutaba del agua caliente que recorría su
cuerpo y calmaba sus extremidades doloridas.
No oyó a Dominik subir por las escaleras de dos
en dos y abrir la puerta del baño. Permaneció
perdida en su ensueño hasta que él se metió,
desnudo, en la ducha con ella y se arrodilló para
enterrar la cara en el refugio que tenía entre las
piernas.

Pillada por sorpresa, Summer gimió y
escondió las manos en el espeso cabello de
Dominik para mantenerlo en su sitio mientras



disfrutaba de la sensación que empezaba a
llenarla, la excitación que crecía en su sexo con
cada lametón ardiente.

Antes, la preocupaba que él pudiera
ahogarse en esa posición, pero ahora se
consolaba con el recuerdo de la vez que confesó
su temor a Dominik y él se echó a reír y le dijo
que no se le ocurría mejor forma de morir.

Él se puso de pie cuando las protestas de sus
rodillas se volvieron imposibles de desoír y giró a
Summer para reposar su erección sobre la
hendidura de sus nalgas. Dominik se tomó un
momento para contemplarla, maravillado ante la
visión de aquellas nalgas firmes, las suaves
ondulaciones de su columna vertebral, la curva
cóncava de su cintura y la forma en que ella se
relajaba con tanta facilidad. Le permitía que la
moviera a su antojo, sin pensar en su comodidad,
ni en la practicidad. Él se inclinó hacia delante y



apagó el grifo, para después sostener sus pechos
mojados con las manos y pellizcarle los pezones
antes de conducirla hasta el dormitorio.

Aún empapada, Summer se puso a gatas
sobre la cama y se estiró con indolencia,
arqueando la espalda como un felino y
empujando las nalgas hacia arriba para
ofrecerse. Dominik le separó las piernas con
suavidad y contempló su sexo rosado y
expectante, con los labios que se abrían como
los pétalos de un capullo en flor.

Era la belleza singular de imágenes como esa
lo que hacía que el corazón del voyerista que
llevaba dentro diera un vuelco. Dominik nunca
había sido el tipo de hombre que lee revistas
para hombres o disfruta con aburridas y
artificiosas películas X. Prefería de lejos la
pureza de la realidad y la manera en que
Summer se revelaba ante él de una forma tan



abierta y al mismo tiempo íntima.
Extendió la mano y recorrió su sexo con los

dedos para comprobar su humedad. Ella emitió
un familiar suspiro de placer y estiró hacia él la
palma de su mano.

Dominik se inclinó hacia delante para
susurrarle al oído:

–Bésame. –Con la mano libre, le sostuvo la
barbilla para acercar su boca a la de ella.

Lo primero que noté cuando aterrizamos en
Darwin fue el calor. Llegamos en plena
temporada húmeda, después de recalar en
Sidney para recorrer el resto de nuestro viaje al
Territorio del Norte de Australia en avión.

Yo me esperaba un cielo de un azul rutilante
como el de una pantalla de ordenador, sin una



sola nube a la vista, y montañas rojizas
recortando el horizonte como las que había visto
en las postales de las tiendas de recuerdos del
aeropuerto. En lugar de eso, al abrirse la puerta
de la terminal, nos vimos atrapados en una
llanura sin ningún montículo, una planicie que no
había visto en mi vida, y con un cielo gris como
la piel de un elefante que parecía caer
lentamente sobre nosotros.

El aire era pesado y bochornoso, preñado de
humedad, como si la atmósfera fuera a explotar
y ahogarnos, o enrollarse alrededor de nuestros
cuellos y estrangularnos en cualquier momento.
Pero ahora estábamos allí, y decidí que nos las
arreglaríamos lo mejor que pudiéramos. Chey
eligió Darwin tras una concienzuda
investigación, en el supuesto de que si los rusos
no se tragaban la farsa de nuestra muerte
esperarían encontrarnos en una gran ciudad con



muchos habitantes en la que pudiéramos
camuflarnos, probablemente en Europa o
Estados Unidos. En el norte de Australia
llamaríamos muchísimo la atención, y por eso
nadie se molestaría en buscarnos allí.

Era una época tranquila, puesto que muchos
de los habitantes de la ciudad se habían
marchado en busca de un clima más moderado,
y las hordas de turistas no empezarían a llegar
hasta el comienzo de la estación seca, en abril o
mayo, así que tuvimos una amplia selección de
apartamentos vacíos donde elegir, que pagamos
en efectivo.

A Chey aún le quedaba dinero, y yo había
acumulado una suma nada desdeñable durante
mis años como bailarina. Por temor a las
autoridades, y con vistas a evadir impuestos,
siempre me aseguré de que la Red me pagara
en efectivo después de cada actuación.



Guardaba mis ahorros a la antigua usanza, en
sobres cerrados debajo del colchón en el cuarto
de invitados de Viggo, y, sumado al regalo de
Viggo, teníamos dinero suficiente para salir
adelante unos cuantos años.

Alquilamos un pequeño apartamento en
Nightcliff. No era gran cosa. No queríamos
llamar la atención, y, en cualquier caso, yo me
había cansado de la trampa del lujo. Pensar en
las suntuosas habitaciones de hotel y los vestidos
caros que habían formado parte de mi empleo
con la Red me ponía enferma. Así que me
alegraba lo indecible de tener nuestro pequeño
apartamento con su diminuto balcón con vistas al
mar, unas vistas que en California hubieran
costado millones, pero que los habitantes de
Darwin daban por descontado. Igual que ellos,
me acostumbré a ver el mar desde
prácticamente cualquier lugar, me acostumbré al



ruidoso aparato de aire acondicionado y a las
gruesas mosquiteras en todas las puertas que
mantenían a raya no solo a los insectos, sino a
una amplia familia de lagartos de colores con
pliegues en el cuello que se abrían como la
gorguera del conde Drácula cuando se
enfadaban o se asustaban.

Todos los días, a las cuatro y diez, los cielos
se abrían y ahogaban la ciudad con una lluvia
torrencial. El tipo de lluvia que te empapaba en
dos segundos si tenías la mala suerte de que te
pillara en la calle, y dejaba a su paso una
sensación de alivio, de limpidez; difundía el dulce
olor de los eucaliptos, que me recordaba al
aroma de las virutas de madera. Aprendí a
adorar Darwin, incluso durante la estación
húmeda. Era tan distinto de cualquier otro lugar
en el que hubiera vivido... A pesar de sus
extraños animales y su desquiciante climatología,



había algo en ella absolutamente vital, vida en
estado puro.

Nos pasamos el resto de febrero y la mayor
parte de marzo haciendo el amor dentro del
apartamento con el aire acondicionado a todo
trapo. Solo nos aventurábamos a acercarnos a la
playa después del atardecer, cuando el sol
dejaba a su paso una estela de cintas rosas,
naranjas y violetas. A Chey le daba risa el
cuidado que ponía yo en mantenerme apartada
del alcance de las olas que lamían la orilla,
convencida de que traían cocodrilos de agua
salada dispuestos a agarrarme y engullirme a la
mínima provocación. Tal vez fuera algo
paranoica, pero mis temores no eran infundados.
El periódico local contaba un montón de historias
sobre los últimos avistamientos de cocodrilos y
turistas que lo habían pasado francamente mal.

Tras unas semanas de ocio, empezamos a



aburrirnos, y Chey alquiló una tiendecita en el
paseo de Smith Street donde empezó a vender
piedras preciosas y joyas a los turistas. Era
todavía demasiado peligroso informarse sobre la
importación de ámbar, pero la venta de perlas
del Mar del Sur y de ópalos australianos nos
permitía cubrir costes y sacar un pequeño
beneficio.

Chey, que siempre había sido un vendedor
nato, y se había ganado la vida vendiendo desde
que era un adolescente, se ponía detrás del
mostrador casi todos los días, y yo le ayudaba
con el inventario y la contabilidad. Cuando decidí
que necesitaba algo diferente, me apunté a un
curso de joyería y empecé a hacer pequeñas
reparaciones, y a diseñar algún collar o un par
de pendientes. Era un trabajo de precisión y
detalle, y apelaba a mi sentido del orden y
estética minimalista. Me aseguré de que nada



que tuviera el más mínimo atisbo de vulgaridad
pasara por mis manos, y, en poco tiempo, nos
ganamos una reputación de buen gusto y calidad
que nos situaba por encima de las tiendas
vecinas, en las que se vendían paños de cocina
con estampados obscenos, imanes para la
nevera y jabones con forma de animales junto a
las joyas.

Compré una bicicleta y durante unos días
recorrí el trayecto de media hora de Nightcliff a
Smith Street, pero después de llevarme un susto
de muerte cuando me cayó encima una tormenta
eléctrica, le pedí a Chey que me enseñara a
conducir. Compramos un Mazda azul como el
cielo de segunda mano cuando llegó la estación
seca, y la ciudad sufrió mis torpezas, calados y
acelerones, constantes hasta que le pillé el truco.

En mayo, cuando desaparecieron la lluvia y
las nubes, y el roce de la brisa en mi piel era



como el terciopelo más suave, instalamos un
puesto en el mercado de Mindil dos noches a la
semana. Yo llevaba largos vestidos de algodón
en vivos colores y sandalias, y charlaba con la
infinita variedad de personajes que se detenían a
contemplar cómo enhebraba un collar o trenzaba
un par de pendientes siguiendo las
especificaciones de un cliente.

Darwin era un sitio extraño, lleno de gente
que huía de algo, o que nunca había conseguido
marcharse del todo. Había un número
importante de militares que ocupaban los
barracones del ejército de la región; un grupo de
científicos y médicos que llegaban atraídos por
las condiciones meteorológicas siempre variables
y las enfermedades tropicales; una corriente de
mochileros irlandeses e ingleses que
desembarcaban de autocares abarrotados,
trabajaban en los bares de la zona y estaban de



fiesta hasta octubre, cuando se marchaban por
donde habían venido, y después estaban los
hippies que se quedaban todo el año, atraídos
por las temperaturas cálidas, el apacible ritmo de
la vida y la dulzura de los mangos que yo
consumía en tal cantidad que la savia me causó
una erupción en las manos.

En esa amalgama vital, Chey y yo encajamos
tan fácilmente como dos guisantes en su vaina.
Por primera vez en la vida, tenía amigos, y sentía
que mi existencia tenía un propósito más allá de
la danza.

Pasó un año, y no tuvimos ninguna noticia de
nadie de nuestro efervescente pasado. Yo aún
bailaba, pero solo en el comedor de casa, o en el
porche cuando soplaba la brisa del crepúsculo,
como una danza pagana para dar la bienvenida a
la noche bajo el fulgor del inmenso cielo tropical.



Era Nochevieja, y Edward y Clarissa, una
pareja de edad avanzada, estaban sentados en
una cafetería de la playa, donde sorbían sus
cócteles y disfrutaban de la atmósfera relajada
del club marítimo. No tenían ningún plan especial
para esa noche. Su viaje alrededor del mundo ya
había durado tres meses, y la semana siguiente
planeaban regresar a Estados Unidos.

Mientras recordaban los buenos y los malos
momentos, concluyeron que habían vivido una
vida muy plena, y cualquier cosa que les pasara
a continuación sería un extra, una guinda en el
pastel de su existencia.

Hubo fiestas liberales, epifanías, y muchos
tabúes rotos con entusiasmo una vez cruzaron el
umbral de la mediana edad y empezaron a
ignorar las opiniones o juicios de su familia y sus
hijos, de tendencia más conservadora. Desde



entonces, vivían a su aire sin adherirse a las
convenciones habituales de la sociedad.

Aquello significó una participación
prolongada en el mundo del BDSM; habían sido
testigos de su lado oscuro y de sus aspectos más
dionisíacos, y disfrutaron enormemente de
ambos. ¿Cómo podía apreciarse la vida de
verdad si no se habían probado los extremos?
No se arrepentían de nada.

Su relación estaba en ese punto en el que los
silencios se volvían tan importantes y
significativos como las palabras, y disfrutaban de
la paz de su felicidad. La camarera les sirvió
otra ronda de cócteles de vivos colores.

La terraza, rodeada de palmeras y protegida
por gruesos parasoles blancos, daba al
espectacular azul del océano, casi vacío a
excepción de un puñado de surferos que
cabalgaban sobre el modesto oleaje.



–Qué tranquilidad, ¿eh? –observó Edward.
–Pues sí –concedió Clarissa.
–Pensaba –continuó Edward– que, en lugar

de buscar un restaurante más elegante en el
centro para celebrar la Nochevieja, ¿por qué no
nos quedamos aquí? Veo que tienen marisco en
el menú, y no estará tan lleno...

–Es un placer ser tan informal –añadió
Clarissa.

–Ya nos hemos arreglado lo bastante a lo
largo de los años, ¿verdad?

Ella asintió, y sus ojos se nublaron con los
recuerdos de todas las fiestas y ceremonias
pasadas.

–Hagámoslo, pues.
Regresaron a sus cócteles absolutamente en

paz consigo mismos.
Cuando el sol empezó a desaparecer tras el

horizonte del océano y la luz a apagarse, Edward



se puso a estudiar el menú.
–¿Qué te parece? ¿Ostras de la bahía de

Coffin para empezar? –propuso.
–Me encantaría –replicó Clarissa con aire

soñador.
–Mereces solo lo mejor, querida mía.
Alcanzó la carta de vinos. La camarera

anterior había terminado su turno, y la sustituyó
en la terraza un camarero mayor con acento
griego y modales melifluos.

Edward se decidió por uno y pidió.
La vida era buena.
Acababan de traerles los cafés y de llevarse

sus platos vacíos, cuando el sistema de sonido
del restaurante se encendió, y una melodía
relajante empezó a serenar a los grupos de
clientes repartidos por el par de docenas de
mesas.

–Es un vals, Ed –dijo Clarissa–. Tal vez



deberíamos bailar.
Señaló la pista improvisada de esteras de

bambú que llegaba hasta la arena.
–Quizá más tarde, cuando sea Año Nuevo,

¿de acuerdo? –contestó Edward–. Primero,
déjame hacer un poco la digestión. ¿Una
concesión a nuestra avanzada edad?

Clarissa sonrió mientras se fijaba en una
pareja que se ponía en pie en una mesa cercana
y se acercaba a la pista de baile. Eran jóvenes e
iban agarrados de la mano. Altos, atléticos y con
atuendo informal; ella vestía un sencillo y
recatado vestido blanco que le caía justo debajo
de la rodilla y bailarinas planas, mientras que su
compañero llevaba unos vaqueros y una camisa
blanca. La mujer era rubia de pelo corto, y había
algo definitivamente de Europa del Este en sus
rasgos, según Clarissa. Andaba y bailaba con
gracia y compostura. Su compañero también



tenía una apariencia peculiar, pero era incapaz
de determinar su procedencia. Ambos lucían un
maravilloso bronceado, como si se pasaran el día
tumbados en la playa. La mujer llevaba las uñas
pintadas de verde, y su único adorno eran unos
elaborados pendientes de ámbar.

Se abrazaron sobre la pista de baile
improvisada sin dejar de mirarse, y Clarissa y
Edward sintieron un delicado zumbido de
emoción al contemplar a la joven pareja
deslizarse como dos pájaros emprendiendo el
vuelo. Ambos pensaron lo mismo, y se dedicaron
un guiño. Aquellos bailarines les recordaban a sí
mismos en su juventud.

Era un placer observarlos y constatar que no
prestaban la menor atención al mundo que los
rodeaba, se los veía felices de sumergirse en su
resplandor.

Los movimientos de la joven tenían una



elegancia indiscutible, de bien seguro el resultado
de una formación de ballet en su pasado. Sus
largas piernas transportaban su torso grácil con
solidez siguiendo las indicaciones imperceptibles
de las manos de su pareja en su cintura, que la
guiaba de forma invisible pero con firmeza.

Clarissa cayó en la cuenta de que ya había
visto a esa mujer antes, aunque tenía el pelo
mucho más largo. La miró una y otra vez hasta
confirmar su intuición. Fue en París, cuando su
hijo tocó para la sección de metales del grupo
esponsorizado por Viggo Franck. Sí, estaba en el
camerino después de la actuación. Era ella, sin
duda. Se estrujó la memoria para recordar si
aquella joven los había seguido también en la
noche de desenfreno y libertinaje que siguió en
el club Les Chandelles. Clarissa concluyó que sí
los acompañó, pero ni ella ni Ed interactuaron
con ella. Y recordó, con un suspiro aliviado,



cómo su hijo, bastante mojigato, también declinó
la invitación de unirse a la fiesta. El hombre con
el que bailaba aquella chica sí que no había
estado presente en aquella noche lejana.

–¿Piensas lo mismo que yo? –le susurró
Edward cuando la joven pareja se separó al
término del lento vals, que fue sustituido por una
melodía más rápida y alegre.

–Sí –contestó Clarissa.
–Parece que fue hace una eternidad, ¿no es

cierto? –dijo Edward.
Clarissa asintió.
–Por un momento pensé que podríamos

invitarlos a una copa.
–Tienes razón, Edward. Dejémoslos solos.

Somos un par de viejos, ya estamos de vuelta de
todo. Seguro que encontrarán su camino en la
vida sin nuestra intervención.

Se acercaba la medianoche. Otras parejas



giraban sobre la pista de baile.
–La próxima lenta es para ti –informó

Edward a Clarissa–. Aunque tengamos que
esperar al Año Nuevo.

–¿Crees que habrá fuegos artificiales? –le
preguntó ella.

–Siempre hay fuegos artificiales cuando llega
la medianoche –repuso Edward mientras la
rodeaba con el brazo.

Un par de mesas más allá, la joven pareja
había vuelto a sus asientos y se estaba besando.

A un tiro de piedra, sobre un taburete en la
barra, estaba sentada otra joven. Era menuda,
con el cabello negro ala de cuervo con un corte
estilo gótico y un flequillo recto como cortado a
cuchillo. Estaba sola y lo había estado toda la
noche, distanciada de la celebración. Qué tristes
están sus ojos, pensó Clarissa mientras Luba y
Chey se besaban. Y, por un momento, Clarissa



pensó que lloraba, pero luego se dio cuenta de
que tenía una lágrima diminuta tatuada debajo
del ojo izquierdo.

La chica solitaria del peculiar tatuaje seguía
observando a la pareja mientras esta se besaba
y se levantó de nuevo, sin prestar atención a
nadie más, dirigiéndose de la mano hacia la pista
para un último baile.
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