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Corriendo

Los latidos de mi corazón marcaban el ritmo de mis
pasos. Central Park estaba cubierto de blanco. A pesar
de la calma que reinaba en el parque, yo era consciente
en todo momento de la ciudad que se extendía
alrededor, como una enorme mano abierta con un
pedacito de verde en medio y los edificios apuntando
hacia arriba como sucios dedos grises en torno a las
prístinas y ondulantes capas de nieve que cubrían el
césped.

La nieve era reciente y la oía crujir bajo mis pies,
amortiguando mis pisadas. La ausencia de color en el
parque aguzaba mis otros sentidos y notaba el roce del
aire helado sobre mi piel como si fuera el tacto de algún
ser sobrenatural y gélido. Mi aliento se convertía en vaho
que se alzaba frente a mí como volutas de humo y el aire
frío me quemaba la garganta.

Llevaba un mes corriendo a diario, desde que
encontré el libro de Dominik en la Shakespeare & Co. de
Broadway. Lo leí de forma apresurada, aprovechando los
raros momentos en que me encontraba sola en casa,
para evitar la mirada vigilante de Simón.

Me resultó extraño leer la novela de Dominik. La



heroína se parecía mucho a mí. Había incluido en sus
diálogos algunas de nuestras conversaciones, describía
escenas de mi infancia que yo le había contado, hablaba
de lo asfixiante que era la vida cuando crecías en una
ciudad pequeña y de mi deseo de marcharme de allí. ¡Si
hasta era pelirroja!

A lo largo de todo el texto reconocí la voz de Dominik
con toda claridad. Sus giros particulares, referencias a
sus lecturas y a la música que le gustaba.

Habían transcurrido dos años desde que rompimos.
Tuvimos un terrible malentendido, yo me dejé dominar
por el orgullo y corté, cosa que aún lamentaba. Cuando
volví a su apartamento para intentar aclarar las cosas, él
ya se había marchado. Miré por la rendija de debajo de
la puerta y vi una habitación vacía y el correo
amontonado en el suelo. Desde entonces no supe nada
de él.

Hasta ese día en que fui a Manhattan a comprarme
unas zapatillas para correr y vi su novela en el
escaparate de una librería. Con curiosidad, la abrí para
hojearla y quedé alucinada al encontrarme con que, a
pesar de nuestra relación tempestuosa y de la amarga
separación, me la había dedicado a mí: «A S. Siempre
tuyo».

Desde entonces no era capaz de pensar en otra
cosa.

Correr era mi forma de expulsar los sentimientos de
mi cuerpo. Especialmente en invierno, cuando el suelo
estaba cubierto de nieve y las calles más tranquilas de lo



habitual. En invierno, Central Park era como un desierto
helado, el único lugar en el que podía escapar de la
cacofonía de la ciudad durante una hora.

También me ofrecía un poco de espacio para pensar,
lejos de Simón.

Él seguía estando al frente de la Gramercy
Symphonia, la orquesta en la que nos conocimos.

Hacía tres años que me había incorporado a la
sección de cuerda, en la que tocaba el violín Bailly que
en su día me regaló Dominik. Simón era el director de la
orquesta, y bajo su tutela mi forma de tocar había
mejorado muchísimo. Fue él quien me animó a probar
como solista, me presentó a una agente; ahora ya tenía
a mis espaldas unas cuantas giras y un par de discos
publicados.

Nuestra relación empezó siendo profesional, aunque
reconozco que en algunas ocasiones hubo cierto
coqueteo en los inicios. Sabía que Simón estaba
enamorado de mí e hice muy poco para desanimar sus
sentimientos, pero no ocurrió nada entre nosotros hasta
que me peleé con Dominik. Yo estaba de gira, no tenía
casa propia y el apartamento de Simón, cercano al
Lincoln Centre, con el espacio de ensayo incorporado,
parecía la opción obvia, más fácil y práctica que un
hotel.

Pero Dominik desapareció y un par de noches con
Simón se convirtieron rápidamente en un par de años.

Me dejé llevar con mucho gusto. Simón era una
persona de trato fácil y yo le tenía cariño, incluso lo



quería. Nuestros amigos recibieron con entusisamo la
idea de que fuéramos pareja. Tenía mucho sentido, el
joven director virtuoso y su prometedora violinista. Tras
años de soltería voluntaria o de relaciones con hombres
de los que mis amigos y familiares sospechaban que no
eran para mí, de pronto encajé.

Me sentí aceptada. Normal.
La vida transcurría en una continua secuencia de

ensayos y actuaciones, estudios de grabación, la
emoción de sacar mi primer disco y luego un segundo.
Fiestas íntimas, navidades y comidas de Acción de
Gracias en compañía de amigos y parientes. Incluso
aparecimos en un par de artículos en revistas que nos
calificaban como la gran pareja musical de Nueva York.
Nos habían fotografiado en el Carnegie Hall después de
un concierto, de la mano, yo con la cabeza apoyada en
el hombro de Simón, mi cabello pelirrojo y rizado entre
sus mechones oscuros. Llevaba un vestido largo de
terciopelo negro con la espalda escotada.

Era el vestido que me puse para Dominik la primera
vez que toqué para él –Vivaldi, Las cuatro estaciones–
en el cenador del parque de Hampstead Heath.

Dominik y yo habíamos hecho un trato. Él me
compraría un violín nuevo –el mío se rompió en una
pelea en la estación de metro de Tottenham Court
Road– a cambio de una actuación en el parque y otra
más privada en la que toqué para él totalmente desnuda.
Era una petición descarada viniendo de un desconocido,
pero la idea me excitó de un modo que en aquellos



momentos no fui capaz de explicar. Dominik vio en mí
algo que yo desconocía. Una sensualidad y un morbo
que yo ni siquiera había empezado a explorar. Una parte
de mí que desde entonces me había causado tanto
placer como dolor.

Fiel a su palabra, Dominik reemplazó mi viejo violín
maltrecho por un Bailly, el instrumento con el que aún
tocaba en mis conciertos, aunque tenía otros de reserva
para ensayar.

Simón había querido comprarme uno nuevo. Él
prefería los violines modernos, con un tono más limpio, y
pensaba que debería probar un sonido más nítido para
variar. Yo tenía la impresión de que lo único que quería
era que me deshiciera de todo lo de Dominik que seguía
presente en mi vida. Había recibido tantas ofertas de
productores musicales y fabricantes de instrumentos que
hubiera podido reemplazar el Bailly diez veces.

Pero con el regalo de Dominik me sentía muy
cómoda. Ningún otro instrumento tenía el mismo tono ni
el peso ideal con el que este descansaba en mi mano,
encajando perfectamente bajo mi barbilla. No puedo
evitar pensar en Dominik cuando toco el Bailly, y al
hacerlo llego a ese lugar que solo alcanzo cuando
interpreto mejor. Allí mi cuerpo se impone a mi mente,
que se retira a un ensueño en el que la música cobra
vida y yo no tengo que tocar más, solo experimentar mi
sueño mientras mi mano mueve el arco sobre las
cuerdas por mí.

En mi carrera pasé junto a una mujer que se me



quedó mirando con expresión sorprendida. Iba vestida
con una chaqueta gruesa con la capucha bien ajustada
en torno a la cara para protegerse del frío y empujaba un
cochecito de un color azul intenso con un bebé bien
abrigado dentro. Otro corredor equipado de pies a
cabeza con ropa térmica con bandas reflectantes me
dirigió una mirada de complicidad al cruzarnos.

Por Navidad, entre otros regalos, Simón me había
comprado ropa para correr. Quizá fuera un indicio de que
tenía pensado dejar de darme la lata para que me
apuntara a un gimnasio. Simón no soportaba que hiciera
footing en Central Park, sobre todo a primera hora de la
mañana o a última de la tarde. Citaba las estadísticas de
mujeres corredoras en Central Park y la probabilidad de
que las atacaran. Por lo visto, tenías más posibilidades
si eras rubia, llevabas una cola de caballo y corrías un
lunes alrededor de las seis de la mañana. Le dije que
eso prácticamente me descartaba: soy pelirroja y los
lunes nunca estoy levantada a las seis, pero él seguía
fastidiándome.

Me había regalado un par de guantes térmicos de
marca, unos pantalones largos, camiseta y chaqueta a
juego y las zapatillas más caras del mercado aunque yo
acababa de comprarme unas.

–Corres por el hielo, resbalarás –me dijo.
Yo me ponía las zapatillas para contentarlo, aunque

cambié los cordones blancos por unos rojos para dar un
toque de color. Y también me ponía los guantes. Pero
casi siempre dejaba la chaqueta térmica en casa.



Prefería correr solo con camiseta, incluso en invierno. Al
principio el frío era terrible. El viento me cortaba la piel
como una cama de clavos, pero no tardaba en entrar en
calor y me gustaba la sensación del aire fresco y el
viento frío que me animaba a correr más rápido.

Llegaba a casa con la piel inevitablemente colorada y
a veces con los dedos hinchados a pesar de los
guantes, como si el frío me hubiese quemado.

Simón me tomaba entre sus brazos y me besaba para
darme calor, me frotaba los brazos y hombros desnudos
hasta que me dolía la piel.

Era un hombre cálido en todos los sentidos, desde su
piel color café, cortesía de su herencia venezolana,
hasta sus grandes ojos castaños, su cabello fuerte y
rizado y su corpulencia. Medía casi un metro noventa y
había ido ganando peso desde que vivíamos juntos. No
estaba gordo, ni mucho menos, pero el hecho de cenar
juntos y compartir botellas de vino en el sofá mientras
veíamos un DVD lo habían hecho pasar de delgado a
fornido; la ligera redondez de su cuerpo le añadía un aire
de ternura. Tenía el pecho cubierto de una masa espesa
de vello oscuro por el que me encantaba pasar las
manos cuando yacíamos juntos en la cama después de
hacer el amor.

Tenía un aspecto manifiestamente masculino y una
forma de ser muy cariñosa. Los dos años que estuvimos
juntos habían sido como relajarse en un baño de
burbujas. Entablar una relación con él fue como llegar a
casa después de una larga jornada de trabajo y ponerse



un pijama de franela y unos calcetines viejos. No hay
nada como la compañía de un hombre que te ama total e
incondicionalmente. Con Simón me sentía cuidada,
protegida, tranquila.

Pero también me aburría.
Me las había arreglado para aplacar el trasfondo de

descontento en nuestra relación con una gran cantidad
de pasatiempos. Tocando el violín como si cada una de
mis actuaciones fuera la última. Corriendo la maratón de
Nueva York. Corriendo y corriendo, huyendo
continuamente pero regresando siempre a casa.

Hasta que leí el libro de Dominik.
Desde entonces oía su voz en mi cabeza de forma

casi constante.
Primero, a través de las palabras de su novela, como

si en lugar de leerla estuviera escuchando un audiolibro.
Después los recuerdos afluyeron como una marea.
El sexo fue determinante en nuestra relación, pero no

se parecía al sexo cotidiano y convencional que tenía
con Simón.

Dominik era un hombre con deseos más oscuros que
los de la mayoría y estar con él fue como tener una luz
encendida en mi vida. Con Dominik había disfrutado
muchísimo haciendo realidad unas fantasías que antes ni
siquiera imaginé. Me pidió que hiciera para él cosas que
otras personas ni siquiera se atrevían a pronunciar en
voz baja. Más que por osadía, lo hice por su insistencia
para que le dejara utilizar mi cuerpo y obtener placer, por
someterme a él en un juego extraño, más mental que



físico, en el cual ambos éramos cómplices, aunque a
cualquier persona ajena pudiera parecerle que yo le
permitía que me dominara.

Desde el punto de vista sexual, Simón era
prácticamente lo opuesto a Dominik. Le gustaba que yo
me pusiera encima, y me pasaba gran parte de las
noches cabalgando sobre él, intentando evitar que mi
mente vagara y soñara despierta con el trabajo y las
listas de la compra, o me quedara mirando fijamente el
blanco satinado de la pared del cabecero.

El teléfono vibró en el bolsillo de mi pantalón y me
sobresaltó tanto que casi resbalé sobre un trecho de
suelo helado. Pocas personas tenían mi número y no
recibía llamadas a menudo. Normalmente me llamaba
Simón o mi agente, Susan, y Simón sabía que estaba
corriendo, por lo que era poco probable que fuera él a
menos que quisiera que le llevara algo para desayunar,
una de esas rosquillas azucaradas de la tienda de la
esquina de Lexington con la 56 que le gustaba mojar en
el café.

Me apresuré a quitarme un guante dando tirones.
Tenía los dedos tan helados que a duras penas podía
sujetar el teléfono. Era un número de Nueva Zelanda,
que yo no tenía en mis contactos.

Pulsé la tecla para responder con cierta inquietud.
Rara vez hablaba por teléfono con mi familia. No éramos
del tipo de personas que se comunican con frecuencia y
preferíamos utilizar el correo electrónico o Skype. Y
además, en Nueva Zelanda ya sería de noche.



–¿Diga?
–¡Hola, Sum! ¿Cómo te va?
–¿Fran?
–¡No me digas que ha pasado tanto tiempo que ya no

reconoces mi voz, hermanita!
–Pues claro que te reconozco, lo que pasa es que no

esperaba que fueras tú. ¿Qué hora es allí?
–No podía dormir. He estado pensando.
–No lo tomes por costumbre.
–Quiero ir a hacerte una visita.
–¿A Nueva York?
–Para serte sincera preferiría que fuera en Londres,

pero en tiempos de guerra cualquier hoyo es trinchera.
Me estoy aburriendo de Te Aroha.

Nunca me había imaginado que oiría esas palabras
de boca de mi hermana mayor. Ella destacaba en
nuestra ciudad natal, Te Aroha, y aunque a mí no me
parecía una persona de las que les gustan las ciudades
pequeñas, había vivido allí toda su vida, casi treinta
años. Trabajaba en el banco local desde que dejó el
instituto. Llevaba unos doce años en el mismo trabajo.
Empezó como cajera, la ascendieron a jefa de equipo y
luego a consejera financiera, aunque no había recibido
ninguna formación profesional aparte de la que ofrecía la
empresa. Yo era la única de la familia que había ido a la
universidad, aunque la dejé después del primer año.

Me resultó fácil imaginármela. Para mí era sábado por
la mañana, de manera que para ella sería bien entrada la
noche. Estaría sentada en su casita de campo, vestida



con unos vaqueros cortos y una camiseta de color neón
con desgarrones, al estilo punk de los ochenta, y sin
parar quieta, como hacía siempre, pasándose la mano
por el pantalón, por el cabello corto teñido de rubio o
enroscándose un mechón del flequillo en un dedo. Allí
estaban en pleno verano, por lo que probablemente
hacía calor, aunque en su casa había mucha corriente y
en Te Aroha el aire siempre parecía frío, como si toda la
ciudad viviera a la sombra de la montaña.

–¿A qué se debe todo esto? –le pregunté–. Creía que
te quedarías allí para siempre.

–No hay nada que dure eternamente, ¿no es cierto?
–Sí, bueno, pero para ti es un cambio de actitud. ¿Ha

ocurrido algo?
–No sé si debería contártelo. Mamá me dijo que no te

lo dijera.
–¡Oh, por favor!, pues ahora vas a tener que hacerlo.

No puedes dejarme en ascuas.
Había aminorado el ritmo a un paso ligero y, al no

contar con la velocidad de la carrera que me impulsaba
por el hielo, estaba resbalando con cada paso y
congelándome sin el calor que me proporcionaba el
ejercicio intenso. Sin el guante, los dedos de la mano se
me habían enrojecido de frío y empezaban a dolerme.

–Fran, estoy en medio de Central Park y la
temperatura es de varios grados bajo cero. Necesito
empezar a correr otra vez y no puedo hablar al mismo
tiempo, así que suéltalo ya y te llamaré cuando llegue a
casa.



–El señor Van der Vliet ha muerto.
Pronunció las palabras con suavidad, como si

estuviera soltando un arma con cuidado.
–Tu profesor de violín… –añadió, llenando el silencio

entre las dos.
–¡Ya sé quién es!
Me detuve por completo y dejé que la gelidez del aire

me envolviera como una manta de acero.
Fran guardó silencio al otro lado de la línea.
–¿Cuándo? ¿Qué ocurrió? –pregunté al fin.
–No lo saben. Encontraron su cuerpo en el río, donde

murió su esposa.
La esposa del señor Van der Vliet murió el día en que

yo nací. La mujer iba conduciendo por Karangahake
Gorge de vuelta a casa desde Tauranga y las ruedas del
coche patinaron en la lluvia, no calculó bien una de las
curvas cerradas y chocó contra un camión que circulaba
en sentido contrario. Al conductor del otro vehículo no le
pasó nada, ni siquiera un rasguño, pero el coche de la
señora Van der Vliet dio una vuelta de campana, se
precipitó por un lado de la peligrosa carretera y cayó al
río. La mujer se ahogó antes de que alguien pudiera
salvarla.

–¿Cuándo? –La palabra se me atascó en la garganta
como un bocado de algodón en rama.

–Hace casi dos meses –susurró Fran–. No queríamos
decírtelo. Pensamos que podría alterarte, afectar tus
actuaciones. Mamá y papá no querían que lo dejaras
todo por venir a casa para el funeral.



–Hubiera ido.
–Ya lo sé. ¿Pero qué más da? Estaría muerto

igualmente, tanto si hubieras estado aquí como si no.
Fran, al igual que la mayoría de los neozelandeses

que conocía, era una persona práctica y pragmática.
Pero su lógica implacable no impidió que tuviera la
misma sensación que si un tornillo de banco me
atenazara el corazón.

El señor Van der Vliet tendría ya más de ochenta
años y creo que no superó nunca la muerte de su
esposa. Aunque era un hombre tranquilo y modesto,
había sido como un puntal en mi niñez. Su voz, que aún
poseía un marcado acento holandés a pesar de vivir en
Nueva Zelanda casi toda su vida adulta, era suave pero
firme cuando corregía mi forma de sujetar el arco o me
elogiaba por una buena interpretación.

Había aprendido gran parte del arte de tocar el violín
observándolo a él. La manera en que su cuerpo alto y
excesivamente delgado cobraba vida y gracia cuando
tomaba un instrumento. Tocaba como si hubiera cruzado
una puerta a otro lugar, se convertía en un hombre
completamente distinto, sin rastro de su torpeza
habitual. Yo había intentado imitar la forma en que
parecía vivir él la música y no tardé en descubrir que, si
cerraba los ojos y absorbía la melodía con mi cuerpo,
podía tocar mucho mejor que si me limitaba a leer la
partitura.

El señor Van der Vliet no fue por quien yo empecé a
tocar. Los responsables fueron mi padre y sus discos de



vinilo. Pero sin duda Hendrik van der Vliet fue quien me
hizo continuar. Aparentaba ser un hombre muy severo,
pero tenía una parte tierna que afloraba de vez en
cuando, y yo había pasado gran parte de mi niñez y mi
adolescencia haciendo todo lo posible por suscitar sus
raros halagos, practicando y practicando hasta tener los
dedos en carne viva.

–¿Summer? ¿Sigues ahí? ¿Estás bien?
Sus palabras sonaban como un eco.
–Fran, volveré a llamarte, ¿de acuerdo?
Pulsé la tecla de fin de llamada y volví a meter el

teléfono en el bolsillo del pantalón a toda prisa sin
esperar a que respondiera.

Me puse los auriculares y subí el volumen de la
música. Era «Fight like a girl», de Emilie Autumn, algo
que el señor Van der Vliet hubiera aborrecido. Él siempre
me empujaba hacia la música clásica y quedó
decepcionado cuando abandoné la carrera de música y
me mudé a Londres.

Se me llenó la cabeza con imágenes de su rostro
bajo el agua. ¿Habría tenido un accidente? ¿Un ataque
al corazón, casualmente en el mismo lugar en el que
murió su esposa? Tenía mis dudas al respecto. Que yo
supiera, el señor Van der Vliet nunca había sufrido ni un
simple resfriado, no me lo imaginaba enfermo. Debía de
haber tomado una decisión deliberada, aunque no era de
la clase de personas que saltan a un río. Eso hubiera
sido demasiado espontáneo. Él habría optado por irse de
un modo definitivo, teniendo pleno control de su muerte



en todo momento. Él se hubiera metido en el agua.
Podía verlo como si una película se desarrollara frente

a mí. Se habría puesto su mejor traje. Quizá el que llevó
al concierto que hice en el salón de actos del instituto de
Te Aroha hacía un par de años, cuando fui de visita
durante mi gira en solitario por las antípodas. Una
camisa blanca con un chaleco verde oliva oscuro,
pantalones y chaqueta. Parecía un saltamontes, con los
miembros flexionados con incomodidad para encajarse
en las pequeñas sillas de madera que se habían
dispuesto en la sala. Tenía la piel fina como el papel,
como si la brisa pudiera hacerlo susurrar como una hoja.

Él se habría metido en el agua sin más, relajado. Lo
habría hecho a última hora de la noche o a primera de la
mañana, antes de que el río se llenara de veraneantes,
excursionistas y niños con barcas hinchables decididos
a surcar la corriente hasta Paeroa, donde el Ohinemuri
confluye con el Waihou.

El señor Van der Vliet debía de ser una de las pocas
personas de Nueva Zelanda que no sabía nadar. Decía
que nunca había querido aprender, que siempre prefirió
la comodidad de la tierra seca incluso en verano. Con su
falta absoluta de tejido adiposo se hubiera hundido como
una piedra hasta el fondo del río.

Cuando llegué a casa las lágrimas me corrían
suavemente por las mejillas. La noticia de la muerte del



señor Van der Vliet me había entristecido, sobre todo el
hecho de no enterarme del funeral; no había tenido
ocasión de despedirme y darle las gracias por todo lo
que hizo por mí.

Simón estaba sentado en uno de los taburetes frente
a la barra de la cocina leyendo el periódico. Su cabello
largo y abundante le enmarcaba el rostro como una
cortina. Llevaba puestos un par de vaqueros
desgastados y una camiseta de Iron Maiden,
deleitándose como siempre con la ocasión de vestirse
de manera informal, de salir de las limitaciones de su
frac de director de orquesta con el que a mí me parecía
que estaba guapísimo –era un cruce entre un hombre
lobo y un vampiro– y que él detestaba porque
consideraba que constreñía igual que una camisa de
fuerza.

Cuando entré en la habitación se volvió hacia mí, se
puso de pie y me estrechó entre sus brazos.

–Ha llamado Fran –dijo–. Lo siento muchísimo,
cariño.

Me incliné hacia él y hundí la cabeza en su hombro.
Olía como siempre, a nuez moscada y canela, las
fragancias que perfumaban la colonia que usaba desde
que lo conocí. Era un olor intenso, a madera, un aroma
que yo había empezado a asociar con el confort y con la
sensación de su cálido abrazo.

–Pensaba que no tenía nuestro teléfono –comenté sin
entusiasmo.

–Se lo di en Navidad.



Simón estaba mucho más centrado en la familia que
yo. Con sus hermanos siempre andaba como perros y
gatos, y de vez en cuando también se peleaba con sus
padres, aunque hablaba con ellos al menos una vez a la
semana. Yo tenía muy buena relación con mi familia pero
podía pasar perfectamente seis meses sin tener noticias.

Alcé la mirada y le di un beso. Tenía unos labios
carnosos y casi siempre también un poco de barba.
Simón reaccionó al tacto de mis labios besándome con
firmeza y empujándome con suavidad hacia el dormitorio
a la vez que metía las manos por debajo de mi camiseta
de correr y tiraba de los gruesos corchetes de mi
sujetador de deporte.

Simón había aprendido una de mis peculiaridades:
cuando estaba disgustada, siempre y cuando no fuera
con él, lo que más quería era sexo. Sabía que era una
manera extraña de consuelo propia de mí y quizá de solo
una pequeña minoría de la población femenina. El sexo
me mantenía los pies en la tierra como ninguna otra
cosa, y era lo único del mundo, aparte quizá de tocar el
violín, que me hacía sentir en paz.

Me bajó los pantalones de correr y deslizó un dedo
dentro de mí. Una conocida oleada de placer me recorrió
la espalda en respuesta a su tacto.

–Debería darme una ducha –protesté–. Estoy toda
sudada.

–No, no deberías –replicó él con firmeza, y me echó
sobre la cama–. Ya sabes que me gustas así.

Era cierto, e intentaba dejarlo muy claro a menudo. A



Simón le gustaba tal como era, fuera como fuera, un
hecho que reiteraba con frecuencia despertándome con
la cabeza entre mis piernas o abalanzándose sobre mí
cuando volvía del gimnasio.

Era un hombre apasionado al que le encantaba hacer
el amor y que hacía todo lo posible por complacerme,
pero teníamos gustos distintos en la cama aunque
ambos preferíamos no asumir el control.

No era un hombre dominante y yo echaba de menos
esa pizca de frialdad, la firmeza del tacto de Dominik y
de otros hombres que se comportaban como él. Quería
que me ataran a la cama y que dieran rienda suelta a su
voluptuosidad conmigo. Simón lo intentaba, pero nunca
había sido capaz de reconciliarse con la idea de que
podría hacerme daño de verdad. Decía que no podía
golpear o dominar a una mujer ni siquiera en broma, y
eso descartaba los azotes, una de las prácticas con las
que yo más disfrutaba.

Era un buen hombre. Yo tenía claro que ponerme
encima era mucho más su estilo que no al revés, y yo lo
hacía porque él pensaba que me gustaba más. El hecho
de haberme pasado toda nuestra relación con un
sentimiento persistente de insatisfacción me provocaba
una culpabilidad constante, como una herida que no se
curaba, un picor que no podía rascarme.

Lo que yo más deseaba era ser la clase de mujer que
estaría contenta con todas las cosas habituales. Tenía
incluso más de lo habitual. Simón no solo era bueno, era
un hombre maravilloso; ambos gozábamos de buenas



amistades, buena salud y, por si fuera poco, éxito en
nuestras profesiones. Pero aun así, una voz me
susurraba al oído que la vida que llevaba no era la que
yo quería, ni la que me convenía.

Simón quería casarse y tener hijos; yo no. Era la
única cuestión en la que no estábamos en absoluto de
acuerdo y que no habíamos sido capaces de resolver, y
a mí me acometía una sensación punzante de horror
cada vez que lo veía mirando anillos de compromiso en
el escaparate de una joyería o sonriéndole a un niño
pequeño con el que se topara en la calle. Todas las
cosas que le harían feliz y contento para siempre eran
las que a mí me aterrorizaban, y a altas horas de la
noche, cuando no estaba distraída con el trabajo,
eventos sociales o corriendo en el frío, me sentía como
si alguien me hubiera colgado un peso de hierro en torno
al cuello, o como si tuviera una aureola sobre mí tan
pesada que no pudiera mantenerla derecha. A veces
tenía la sensación de que acabaría aplastada bajo el
peso de mi propia vida.

Transcurrieron dos semanas y mis sueños estaban
llenos de cascadas de agua y del sonido de la voz de
Dominik.

Me despertaba por las mañanas con un sobresalto,
como si un león me arrancara a la fuerza de mi sueño.

Pese a mis temores y preocupaciones, pasó el



tiempo. Corría a diario, ensayaba y asistía a veladas con
otras parejas, la mayoría de ellas pertenecientes al
ambiente de la música. Sin embargo, me sentía falta de
todo propósito, como un barco sin timón, como si mi vida
se hubiera ido desintegrando paulatinamente.

Fran siguió llamando de vez en cuando, de día o de
noche. Pensé que lo hacía para comprobar cómo me
encontraba, a su manera. Siempre habíamos estado
unidas pero ninguna de las dos era abiertamente
sentimental y la mayoría de nuestras conversaciones
duraban solo unos minutos. Continuaba decidida a irse
de Te Aroha. Dijo que había presentado su dimisión en
el trabajo y solicitado el visado para el Reino Unido.

Teníamos ascendencia británica, por lo que éramos
afortunadas en ese aspecto. Mis abuelos eran
ucranianos por una parte e ingleses por la otra. Éramos
pioneros, viajeros por ambos lados. El deseo de estar
siempre viajando a lugares desconocidos corría con
fuerza por nuestras venas.

–Entonces, ¿no vas a venir a Nueva York? –le
pregunté una noche después de que me contara que
había reservado un vuelo a Reino Unido.

–Creo que llevo Londres en la sangre. De todos
modos, no puedo conseguir un visado para Estados
Unidos.

–Puedes vivir conmigo, no hace falta que vengas a
buscar trabajo. Ven como turista.

–No seas ridícula. Sabes tan bien como yo que no
duraría ni un minuto si no puedo ganarme el sustento, y



a ti te pasaría lo mismo.
–Está bien. Pero vendrás a visitarme, ¿no?
–Por supuesto. ¿Y tú vendrás a verme a Londres?
–Claro que sí. Tengo pendiente una visita.
Cuanto más pensaba en ello, más lo echaba de

menos. El clima frío, la tenebrosidad de los edificios
antiguos, calles que llevaban aquí, allá y a todas partes,
caminos que recorrían la ciudad como tentáculos a
diferencia de las manzanas cuadradas que bordeaban
con rigidez las avenidas en Nueva York.

Había vuelto una vez desde que estaba con Simón,
pero solo fue para una visita relámpago puesto que
ambos estábamos trabajando. Me mantenía en contacto
con Chris, mi mejor amigo, al que conocí cuando llegué
a Londres. Su banda, los Groucho Nights, estaba
empezando a tener éxito.
Una noche, en una fiesta, él y su primo Ted, el
guitarrista de la banda, conocieron a Viggo Franck, el
cantante de The Holy Criminals, y enseguida hicieron
buenas migas. Después les habían ofrecido la
oportunidad de actuar como teloneros de la famosa
banda de rock en la Brixton Academy, la clase de
actuación con la que las bandas como la de Chris se
pasaban la vida soñando.

De hecho, Chris y yo nos conocimos en aquel mismo
local, en la primera fila de un concierto de los Black
Keys. Yo fui sola porque no conocía a nadie y me
choqué con él al saltar para recoger la púa de la guitarra
del cantante. Él, que siempre fue un caballero, dejó que



me la quedara y yo lo invité a una copa después del
concierto para agradecérselo. Nos unió el hecho de que
los dos acabábamos de llegar a Londres y de que
ambos tocábamos un instrumento de cuerda. Yo el violín
y él la viola, aunque se había pasado a la guitarra para
atraer al público roquero. Yo toqué alguna que otra vez
con su banda, cuando la música permitía incluir a un
violinista.

Decidí llamarlo. En Londres ya sería tarde, pero Chris
era músico, estaría despierto.

Respondió con voz soñolienta.
–¡No me digas que estabas durmiendo! No es muy

propio de una estrella del rock como tú.
–¿Summer?
–La misma. ¿Qué hay de nuevo?
Oí el frufrú de las mantas cuando se incorporó,

supuse que aún en la cama.
–Conseguimos la actuación.
–¿Con The Holy Criminals? Increíble. ¿Tuviste que

acostarte con Viggo Franck para conseguirlo?
–No seas idiota.
–Dime, ¿cómo es?
–¿Viggo?
–Pues claro que Viggo. El batería no me gusta, eso

seguro.
–Te gustaría. A todas las chicas parece gustarles. La

verdad es que no lo entiendo. Pero bueno, ese es el
problema de ser el tipo simpático, ¿no? Siempre el
amigo, nunca el novio. Son los cabrones los que se lo



llevan todo.
–Simón es un tipo simpático –le dije en broma.
–Sí, lo es. –Su tono de voz se volvió serio de pronto–.

Pero, ¿eres feliz con él?
Me quedé callada porque no sabía cómo expresarlo.

¿Cómo iba a confesarle a nadie que estaba
considerando romper con el chico más encantador del
mundo porque era demasiado encantador?

–¿Qué pasa, Summer? Nunca llamas para charlar.
–No lo sé. No estoy del todo bien. Mi profesor de

violín murió. El señor Van der Vliet. No sé si te hablé
alguna vez de él.

–Sí, lo hiciste. Pero ya estaba un poco viejo, ¿no?
Disfrutó de una larga vida. Y estaba orgulloso de ti.

–Creo que igual se suicidó. –Me salieron las palabras
precipitadamente y con incomodidad.

–¡Oh! Lo siento mucho… ¿Estás bien?
–La verdad es que no… Yo… No sé cómo estoy. Solo

quería oír tu voz.
–Bueno, pues aquí estaré siempre que me necesites,

ya lo sabes.
–Sí, lo sé. Pues buena suerte con vuestro concierto.

¿Será pronto?
–El mes que viene. Aunque te echaremos de menos.

Nunca ha sido lo mismo sin ti.
–¡Bah! Tonterías.
–No, es verdad. Tú aportabas algo. Mira, puede que

ya fuéramos todos famosos si no te hubieras marchado.



Cuando llegué a casa aquella noche ya era tarde y
Simón estaba levantado esperándome, sentado frente a
la barra de la cocina con sus largas piernas cruzadas a
la altura de los tobillos. Estaba encorvado y miraba
fijamente el banco, aunque no tenía ningún periódico
delante. Había algo en la barra. Un libro, pero no estaba
abierto. Al acercarme, me di cuenta con horror de que
era el de Dominik.

Simón no se levantó de un salto para recibirme como
solía hacer. Me miró, parecía envuelto en un pesado velo
de agotamiento.

–Hola –dije yo para romper el hielo.
Él levantó la vista y me sonrió con languidez. Su

mirada era afable, pero tenía el mismo aire de un caballo
enfermo que viera acercarse a su amo con una
escopeta.

–Hola, cariño –dijo–. Dame un abrazo.
Extendió los brazos y me acerqué para que me

estrechara en ellos. Estaba llorando. Apoyada contra su
hombro, noté las sacudidas de su pecho y las lágrimas
me humedecieron el cuello.

–¿Qué pasa? –le pregunté con dulzura.
–Aún estás enamorada de Dominik. –Era la

exposición de un hecho, no una pregunta.
–Hace dos años que no nos vemos –repuse.
–Pero no niegas que estás enamorada de él.
–Yo…
Señaló con un gesto el libro que había sobre la mesa.



–Es sobre ti. Otro lugar, otra época, pero aun así eres
tú.

–¿Lo has leído?
–Lo suficiente. Lo siento, sé que no debería haber

mirado tus cosas, pero últimamente no eres la misma.
Estaba preocupado.

–No pasa nada. No tendría que haber guardado el
libro.

Había intentado tirarlo, consciente de que siempre
cabía la posibilidad de que Simón lo encontrara. No era
que no confiara en él. Pero tenía la costumbre de
intentar retenerme como si supiera que, en cierto modo,
yo no le pertenecía, como si siempre estuviera tratando
de encontrar pruebas de que en realidad no lo amaba.
Yo lo quería, pero era un afecto profundo más que un
amor romántico.

Me puso la mano en la barbilla y me apartó un
mechón de pelo de la cara.

–Esto no va a funcionar nunca –dijo.
–¿Qué quieres decir?
Un dolor sordo empezó a invadirme el pecho.
–Queremos cosas distintas, Summer. Yo te quiero,

pero nunca serás feliz conmigo. Y me pasaré el resto de
mi vida intentando retener algo que nunca tuve.

–No seas tonto –protesté, y un deje de pánico se hizo
evidente en mi voz–. No es más que un libro, no significa
nada. Podemos discutirlo tranquilamente, encontrar una
forma…

–Yo quiero tener hijos, una familia, y tú no. Ya sabes



lo que dicen: un pájaro y un pez pueden enamorarse,
pero ¿dónde construirán su nido?

Balbucí intentando encontrar un motivo para
discrepar, pero no había ninguno.

–He hablado con Susan –continuó.
–¿Le has contado a mi agente que ibas a romper

conmigo antes de decírmelo a mí?
Noté que me sonrojaba y, en ausencia de lágrimas, la

furia estalló en mi interior. Apreté los puños y lo golpeé
en el pecho. Él me agarró las muñecas y me sujetó
contra sí.

–Por supuesto que no. Solo estaba sugiriendo que
necesitas un respiro. Me doy cuenta de que te estás
aburriendo, frustrando. Hasta el mejor de los músicos
necesita unas vacaciones, un cambio.

Eso tampoco podía discutírselo. Llevaba años
tocando las mismas melodías una y otra vez, incluso
vistiendo la misma ropa en los conciertos. Empezaba a
aburrirme. En realidad estaba harta, hastiada. Incluso el
disco que acabábamos de grabar de melodías
sudamericanas lo había hecho sin ganas, no suscitaba
en mí la misma pasión que tenía por los compositores
neozelandeses o incluso por los temas roqueros que
solía tocar con Chris cuando improvisaba con ellos en
los bares y pubs de Camden. Supongo que ese es el
problema cuando empiezas a ganar dinero con algo que
amas. La música se había convertido en mi carrera y,
poco a poco, en mi trabajo, y estaba empezando a
cansarme.



–¿Quieres que me marche de casa?
–No, yo quiero tenerte a mi lado para siempre. Pero

eso no va a resultar bien para ninguno de los dos –
respondió con un tono insulso–. Yo sí me voy a tomar un
descanso. Me iré a Venezuela a pasar unos quince días
para ver a mi familia. Mi avión sale por la mañana.
Dejaré que decidas lo que quieres hacer.

Aquella noche volvimos a hacer el amor, y luego otra
vez, en mitad de la noche, cuando me despertó con un
beso salvaje a las tres de la madrugada y me folló con
un ímpetu que no había demostrado hasta entonces.
Pasamos las pocas horas previas a su vuelo abrazados,
hablando y riendo como viejos amigos.

–¡Ojalá pudiera ser siempre así! –comenté cuando se
desenredó de mí para empezar a preparar su marcha.

–Creo que ninguno de los dos somos la persona
adecuada para el otro –dijo–. Lo que pasa es que no
quería admitirlo. Nos gusta que las cosas sigan igual…

Lo observé mientras se vestía, mientras se ponía los
vaqueros desgastados directamente, sin ropa interior. Su
cabello castaño y tupido le tapaba la cara mientras se
abrochaba el cinturón y se ajustaba la calavera de plata
que adornaba la hebilla. Flexionó los músculos para
ponerse una camiseta blanca ceñida que ocultó la
espesa mata de vello de su pecho. Añadió una cadena
con un colgante de plata en forma de pluma que yo le
había regalado el año anterior por Navidad y se la
abrochó en torno al cuello. Le encantaba la ropa; nunca
había conocido a ningún hombre al que fuera tan fácil



hacerle regalos.
Se sentó en el borde de la cama para calzarse sus

botines de piel de serpiente con suelas rojas y le rodeé
la cintura con los muslos.

–No puedes quedarte así agarrada para siempre,
¿sabes? –dijo–. No acabaré nunca de ponerme los
zapatos.

Me dio otro largo beso frente al taxi que había pedido
para que lo llevara al aeropuerto y me abrazó hasta que
el conductor empezó a impacientarse.

–No te hagas de rogar. Mantente en contacto.
–Lo haré –repuse.
Y me quedé mirando el coche mientras se alejaba y

se llevaba a Simón de mi vida.
Volví a entrar en el apartamento arrastrando los pies

y me senté a la barra de la cocina. El libro de Dominik
aún estaba en medio del banco. Lo cogí y lo hojeé otra
vez, leí por encima las líneas que hablaban de la heroína
pelirroja, a la que era evidente que no le habían faltado
amantes en París. Dominik y yo no habíamos sido
capaces de seguir viviendo juntos. En el aspecto
doméstico éramos totalmente incompatibles, pero en el
sexual hacíamos una pareja perfecta. Y aunque parecía
ridículo y terrible construir una relación basada en eso,
tal vez lo que ocurría simplemente es que yo era así.
Puedes intentar eludir tu naturaleza, pero al final siempre
te alcanza.

«A S.»
«Siempre tuyo.»



Me pregunté si aún pensaba en mí. Si lo que había
pasado era que le faltaba imaginación para crear una
historia de la nada y se había visto obligado a depender
de una biografía novelada con muy poco de ficción para
conseguir una voz femenina adecuada, o si simplemente
no había podido olvidarme, igual que yo tampoco podía
quitármelo de la cabeza.

¡Oh, Dominik! ¿Cómo es que conseguiste seguir
teniendo control sobre mi vida, después de dos años y a
miles de kilómetros de distancia?

Apoyé la cabeza en los brazos y me puse a llorar, las
lágrimas cayeron sobre las páginas del libro y las
mojaron hasta que empezaron a arrugarse.

Media hora después, fui a por el teléfono y marqué un
número.

En algún lugar de Camden Town sonó un teléfono.
Chris contestó.
–¡Caray, Summer! ¿Estamos una eternidad sin

hablarnos y ahora me llamas dos veces en una semana?
–Voy a ir a Londres. Tomaré el próximo vuelo.
–Estupendo –dijo él, muy animado–. Llegarás justo a

tiempo para nuestro concierto. Quizá hasta pueda
convencerte para que vuelvas a estar en el escenario.

–¿Como en los viejos tiempos?
–Mejor –respondió–. Mucho mejor.



2

El sencillo arte de la dilación

–¿Y bien? ¿Qué planes tienes para hoy? –preguntó
Lauralynn.

–Hacer el remolón, por supuesto –contestó Dominik.
–Nada nuevo entonces…
Estaba de pie y daba sorbos a un vaso de leche

mientras recogía sus cosas y se disponía a salir de casa
para una jornada de ensayo. El día anterior había dejado
el violonchelo en el estudio donde ensayaba, como solía
hacer. Era una lata llevarlo por Londres en el transporte
público, y el edificio en el que se reunía con sus
compañeros músicos del cuarteto de cuerda contaba
con medidas de seguridad las veinticuatro horas.

Llevaba unas botas de cuero negro hasta la rodilla y
el resto de sus largas piernas enfundado en unos
vaqueros ajustados que desaparecían en la cintura bajo
los amplios pliegues de una informe sudadera gris. Tenía
aspecto de cualquier cosa menos intérprete de música
clásica, y aún menos de música de cámara.

Dominik no podía evitar encontrarla sexy en cualquier
situación. Algunas mujeres poseían dicho atractivo, otras
no; ella lo tenía al cien por cien. Atraía todas las miradas
con el simple atisbo de una sonrisa. Y el hecho de que



prefiriese a las mujeres la hacía aún más excitante.
Lauralynn se sujetaba en alto el cabello rubio y

alborotado para encajarlo en el casco de moto. Una de
las primeras cosas que hizo después de que Dominik
accediera a que se quedara en su casa, y formar su
cuarteto con el único miembro que quedaba de su
anterior formación del conservatorio y un par de recién
llegados, fue permitirse el lujo de comprarse una moto
nueva. Una Suzuki GSXR 750 de segunda mano, negra,
reluciente e impecable. Antes de regresar a Inglaterra
había vendido la Kawasaki que tenía en Yale, al parecer
por problemas de transporte. Dominik no sabía de dónde
sacaba el dinero, pero a Lauralynn nunca parecía faltarle
y su actitud hacia él era particularmente desdeñosa. No
debía de ganar demasiado con las actuaciones
esporádicas del cuarteto y los diversos trabajos como
músico en conciertos.

Lauralynn le lanzó un beso y salió por la puerta a
toda prisa. Enseguida se oyó el rugido del potente motor
de su moto, que se fue apagando a medida que
descendía a toda velocidad por la ladera.

Dominik bajó la vista al plato que tenía delante. Ahí
estaba su última tostada, abandonada.

Pensó en los meses que llevaba viviendo con
Lauralynn bajo el mismo techo. Se conocieron cuando él
estaba organizando una actuación privada en una cripta,
en la que Summer tocó el violín completamente desnuda,
acompañada por el cuarteto de Lauralynn, cuyos
integrantes llevaban los ojos vendados. Tiempo



después, Lauralynn apareció en Manhattan, coincidiendo
con una de las ausencias de Summer, y le había
enseñado nuevas posibilidades sexuales.
Posteriormente, acudió a él tras su retorno a Londres,
donde se convirtieron en cómplices de sus aventuras,
mientras ella lo ayudaba a alejar el fantasma de
Summer.

Volvía a estar solo en la enorme casa, a su aire.
Solo estaban él y el documento en blanco en la

pantalla del ordenador. Lo inundó una oleada de
desprecio por sí mismo y supo que a medida que
avanzara el día iría sumando con aplicación unas mil
palabras o algo así, y que muy probablemente, por la
tarde, acabara borrando la mayor parte de lo escrito.

Dominik echaba de menos las clases y la docencia.
Pensaba que podría haber sido un grave error renunciar
a su puesto de titular tras el éxito inesperado de su
novela parisina, protagonizada por la trágica heroína que
se inspiraba en Summer.

Había firmado un contrato para una segunda parte,
pero llevaba varios meses de retraso e iba muy por
detrás del calendario que colgaba de la pared de su
estudio.

Por un lado, estaba la presión inevitable de idear algo
que estuviera a la altura del inspirado romanticismo del
libro de Summer. Por otro, la triste realidad de que no
tenía buenas ideas. Las que le venían a la mente las
descartaba enseguida por superficiales o poco
interesantes. Necesitaba un anzuelo. Una historia.



Personajes. Estaba claro que no podía limitarse a
reciclar las emociones que le evocaba Summer. Aunque
solo fuera porque dolía demasiado.

Después de la ruptura y de su apresurado regreso de
Nueva York escribió la primera novela en un arrebato de
excitación, aporreando el teclado mientras la música
sonaba a todo volumen en la habitación: una estudiada
mezcla del repertorio clásico que con frecuencia le había
oído tocar a Summer, las chansons francesas y el jazz
norteamericano de comienzos de los años cincuenta que
conformaban el trasfondo del desarrollo de su historia.
Ahora podía incluso permitirse el lujo de escuchar la
música que Summer tocaba para él en los discos que
había sacado durante los últimos meses, cuando su
carrera empezó a tener éxito, pero no servía de nada.
Incluso tenía el efecto contrario: casi siempre se
quedaba muerto de miedo al oír las notas del Bailly que,
nítidas como el cristal, se elevaban y evocaban
inevitablemente las sombras de su piel, el color oscuro
de sus pezones y, en lo más profundo de su recuerdo, el
sabor de su sexo. Hubo un tiempo en el que eso lo había
inspirado; ahora solo conseguía aumentar su depresión,
agudizar su dolor.

Había comprado los CDs de Summer; el primero era
una grabación brillante de Las cuatro estaciones de
Vivaldi, en la que Dominik podía sentir toda la pasión de
la joven, su carácter salvaje y caprichoso, pero también
su delicada sensibilidad. En una crónica de sociedad
leyó que vivía con Simón Lobo, cosa que no resultaba



sorprendente: era el director de la orquesta en todas sus
grabaciones y ya trabajaban juntos en Nueva York
durante los pocos meses que vivió con Summer en el loft
de Manhattan. Los otros dos CDs incluían los conciertos
de violín de Tchaikovsky y Mendelssohn y el último, que
vio de casualidad en un escaparate el mes anterior,
estaba dedicado a improvisaciones de temas de los
nativos sudamericanos, lo cual obviamente no era una
mera coincidencia.

La caja de este último álbum descansaba abierta en
el extremo izquierdo de su mesa, junto a un montón de
libros de consulta y carpetas llenas de recortes de
revistas y notas varias, la mayoría de las cuales eran
indescifrables porque había escrito en ellas en todas
direcciones y con letra apresurada. Una fotografía de
Summer ocupaba la cubierta, mostrando su rostro
borroso, un atisbo de sus hombros desnudos, las llamas
rojas de su cabello como una ensordecedora explosión
de color contra un fondo blanco como la nieve y el fino
tirante negro de un vestido que Dominik no pudo evitar
reconocer. Era el que él le había comprado en el
mercadillo de Waverly Place.

Se le pasó por la cabeza la irónica idea de que en
alguna tienda en la que vendieran libros y discos algún
comprador desconocido adquiriera por casualidad sus
palabras y la música de Summer como parte de la
misma transacción, ajeno a los lazos que los habían
unido.

Dominik suspiró con intensidad, como si lo hiciera



para un público, y supo que si ponía música en aquel
momento lo más probable era que su humor no
mejorara.

Tendría que optar por el silencio.
El cursor de la pantalla parpadeaba, cobraba vida y

desaparecía, mofándose de él.

Después de regresar de Nueva York, Lauralynn asumió
la tarea de reconducir a Dominik por el buen camino. Sin
sus ánimos probablemente no hubiera seguido con el
trabajo ni terminado su novela parisina, y se hubiese
visto arrastrado de nuevo a la tranquila rutina de enseñar
y, si le surgía la oportunidad, a los juegos sin ataduras.

Lauralynn sabía que Dominik se sentía atraído por
ella y no perdía la ocasión de seducirlo con su actitud
despreocupada respecto al sexo y a su desnudez. Ella
sabía que al despertar el deseo en Dominik conseguía
crear el efecto del combustible que él necesitaba para
seguir produciendo palabras y llegar al final del
manuscrito sin sentir lástima por sí mismo. Sin depender
demasiado de los recuerdos de su época con Summer,
aun cuando era innegable que el personaje femenino
principal de su libro semibiográfico se basaba en la
violinista pelirroja.

–Necesitas distracciones, mi querido Dominik –le dijo
una noche con aquel brillo juguetón de sus ojos verdes,
preludio de alguna travesura.



–¿Ah, sí?
Dominik sabía que su intención era buena, pero parte

de él aún estaba pasando el duelo, y le parecía que era
demasiado pronto para salir a jugar otra vez.

Lauralynn no aceptaría un no por respuesta y lo
convenció para que se vistiera para la ocasión. En son
de burla, no le dejó ponerse la camisa informal
estampada que había elegido, alegando que tenía un
claro sabor a mediana edad, e hizo que se pusiera un
polo azul de Tommy Hilfiger. Solo lo usaba en ocasiones
especialmente formales, y estaba completamente seguro
de que aquella noche no iba a serlo ni mucho menos.

–No te arrepentirás –le dijo Lauralynn.
–Más vale.
Lauralynn siempre tenía planes y sus gustos eran,

cuanto menos, liberales. Una vez Dominik le dijo en
broma que debía de tener una lista negra llena de
nombres y direcciones de personas a las que podía
llamar y que acudirían enseguida a su llamada, como un
donjuán aburguesado. Pero ella respondió, con una
amplia sonrisa pícara, que no era el caso. Dijo que
guardaba todos los nombres y direcciones en la cabeza.

–Todos divididos cuidadosamente en columnas –
sugirió Dominik–. Sumisos, esclavos, travestidos; los
que intercambian parejas; los que practican orgías y
cualquier otra categoría, cuya existencia una persona
ignorante como yo tal vez desconozca. Sin duda todos
guapos y haciendo cola, esperando a que los elijan para
jugar, ¿no?



–Por supuesto –le confirmó ella con aire triunfal–. Una
chica debe tener sentido de la organización en los
tiempos que corren…

–Dime pues, ¿qué hay esta noche en el menú? –le
preguntó mientras esperaban al taxi que Lauralynn había
pedido. Era última hora de la tarde y con las
restricciones de estacionamiento en la ciudad habría
resultado poco práctico conducir su BMW hasta el West
End.

–Espera y verás.
Dominik percibió el perfume de mujer que flotaba en

el aire frente a él, una mezcla delicada de notas verdes y
cítricas. Lauralynn tenía un arsenal de perfumes, y cada
uno era un arma distintiva para las diferentes especies
de presa. Cuando iba abiertamente a la caza de otras
mujeres optaba por un aroma dulzón y almizclado, de
una agresividad misteriosa. Dominik supuso que el
perfume elegido para aquella noche, con más matices,
presagiaba un tipo de caza distinto.

El encuentro tendría lugar en el sótano de un pub del
centro, en Cambridge Circus. A Dominik no le gustaban
los pubs. El hecho de que no bebiera alcohol,
sencillamente porque no le gustaba, era ya de por sí un
obstáculo, pero además los pubs tenían algo, quizá los
olores o el aire cargado y estancado, que lo hacía sentir
incómodo.

–¿No podrías haber quedado en otro sitio? –le
preguntó a Lauralynn mientras bajaban por las escaleras
de madera.



–Es el que les pareció más seguro.
–¿Les? –inquirió con una sonrisa.
Lauralynn sonrió aún más.
–Son una simpática pareja casada, probablemente de

las afueras, por lo que pensé que sugerir tu club o el bar
de algún hotel elegante les podría hacer cambiar de
opinión.

–¿Una pareja casada?
–Genial, ¿verdad?
El sótano solo estaba lleno a medias y enseguida

vieron al hombre y la mujer sentados en un rincón,
nerviosos, frente a una cerveza y un zumo de naranja.

–¿Dónde los conociste? –susurró Dominik.
–En Internet, por supuesto. Últimamente todo el

mundo que busca sexo va a la red.
Dominik también lo había hecho, pero tenía la

sensación de que fue en otra vida.
El hombre rondaba los cuarenta y cinco años; vestía

un traje gris y lo más probable era que hubiese acudido
allí directamente desde la oficina. Su esposa era más
joven, una mujer de tez pálida y cabello moreno con
flequillo que llevaba su vestido de los sábados por la
noche, negro y con un par de centímetros de escote de
más. La mujer alzó la mirada y al darse cuenta de la
presencia de Dominik esbozó una sonrisa de
satisfacción y se le iluminaron los ojos, como si hubiese
estado preparada para encontrarse a alguien menos
agradable y se tranquilizara al ver que era un hombre
atractivo.



–Me gusta tu camisa –le dijo.
–¡Estoy encantada de veros! –exclamó Lauralynn al

tiempo que les tendía una mano para saludarlos. El
hombre fue el único que correspondió. Dominik hizo lo
mismo. El apretón de manos del hombre fue débil y
húmedo, en tanto que la mujer se limitó a quedarse allí
sentada y se ruborizó un poco. El hombre tenía la mirada
fija en Lauralynn, que llevaba una camiseta blanca que
marcaba sus pezones. Había sustituido los vaqueros por
una falda tubo ajustada. La expresión del hombre fue de
alivio, como si le hubiera preocupado que su interlocutor
de Internet fuera un hombre que se hacía pasar por una
mujer y, por fin, respirara tranquilo al ver que Lauralynn
era del sexo femenino. Según supuso Dominik, también
sería idéntica a la fotografía que le habría enviado.
Consciente de su desparpajo, imaginó que quizá salía
desnuda en la foto.

Dominik se figuró que su participación había sido
presentada solo con una descripción breve; no creía que
Lauralynn guardara ninguna imagen suya en el
ordenador, ni vestido ni desnudo. Estaba claro que se
había anunciado a sí misma como el cebo principal y que
él iba simplemente como un extra.

–Lo mismo digo –repuso el hombre.
Tomaron asiento en el banco de madera, al otro lado

de la mesa y frente a la pareja.
–De modo que tú eres Kevin –dijo Lauralynn–, y tú

debes de ser Liz, ¿no?
La joven asintió. Seguro que no eran sus nombres



verdaderos.
Dominik sonrió a ambos con la esperanza de que su

aspecto concordara con las características que, sin
duda, Lauralynn había prometido a la pareja como
gancho durante sus contactos en Internet.

–¿Y tú eres…? –preguntó Kevin–. No me dijiste tu
nombre en ninguno de los correos electrónicos.

–Bueno, ¿tanto importan los nombres? –señaló
Lauralynn, quitándole importancia al asunto–. Llamadnos
Él y Ella y ya está, ¿no?

–¿Por qué no? –dijo Kevin–. ¿Os pido algo de beber?
Dominik siguió sin decir nada. Aún no sabía qué era

lo que Lauralynn había acordado con la pareja. ¿Acaso
Kevin y Liz eran principiantes en el intercambio de
parejas? Parecía que sí.

Kevin fue a la barra a buscar las bebidas.
–Dime, Liz, ¿tú a qué te dedicas? –preguntó

Lauralynn.
–Soy secretaria.
–¡Qué interesante! –Lauralynn le dirigió una sonrisa

coqueta–. Así pues, esta es tu primera vez, ¿no?
La joven asintió y volvió la mirada hacia Dominik.
–¿La idea fue suya o tuya? –continuó Lauralynn.
–Bueno… de los dos –contestó, y se movió inquieta

en su asiento.
–¡Venga ya! ¿En serio?
Liz dijo que sí con la cabeza pero Dominik siguió sin

estar convencido.
Llegaron las bebidas, seguidas de un momento de



silencio incómodo.
Más tarde, Lauralynn explicó a Dominik que este tipo

de situaciones no eran poco frecuentes ni mucho menos.
Muchos hombres albergaban la fantasía de ver cómo
otro hombre hacía el amor a sus esposas o novias, ya
fuera por su inclinación al voyeurismo o por el deseo de
sentirse humillados. Era lo que Kevin buscaba en el foro
de Internet en el que Lauralynn y él se habían conocido.
Quizá el hecho de que Lauralynn, otra mujer, se
involucrara y estuviera presente contribuía a dar
confianza, o tal vez añadiera un grado más de morbo a
la escena.

Dominik no estaba tan seguro de qué era lo que
buscaba Liz.

La pareja había accedido a reservar una habitación
en un pequeño hotel de la cercana calle Bloomsbury al
que finalmente se dirigieron tras varias rondas más de
copas, durante las cuales Liz se había pasado
rápidamente al alcohol. Estaba claro que Lauralynn le
había expuesto a Kevin las reglas de la velada antes de
acceder a la reunión y era de suponer que este cerró
todos los detalles con Liz.

El juego de esposas que había guardado en el cajón
de la mesita, y que entregó a Lauralynn al llegar, estaba
forrado de peluche. De peluche de color rosa. Lauralynn
rompió a reír.

–¿De dónde demonios las has sacado? ¿De un sex
shop de Essex?

Él se ruborizó. No se había esperado que la



humillación fuera también verbal.
Liz se sentó sola en una esquina de la cama en

cuanto entraron en la estrecha habitación del hotel; no
dejaba de lanzar miradas inquisitivas a Dominik, al
tiempo que se guardaba muy bien de mirar a su marido,
quien se hallaba un tanto temeroso. Ella estaba un poco
sonrojada después del gin tonic de más que se había
tomado apresuradamente en el pub para afianzar su
determinación antes de que la acción se trasladara a la
habitación del hotel.

Lauralynn se quitó la chaqueta de cuero rápidamente
y se volvió a mirar a Kevin, que seguía sin moverse del
sitio.

–Bueno, ¿a qué esperas?
El hombre parecía indeciso, no estaba seguro de a

qué se refería.
–Quítate la ropa. ¡Vamos! –le ordenó.
Tenía un cuerpo pálido y delgado. Lauralynn insistió

en que se dejara puestos los calcetines negros que le
llegaban a medio tobillo. Creyó que le daban un aspecto
más ridículo. Le indicó que se sentara y que se colocara
las esposas en las muñecas. Lo sujetó a la única silla
que había en la habitación y la dispuso de forma que el
hombre quedara mirando a la cama.

Liz permaneció sentada, cada vez más inquieta y
nerviosa. Apretaba las rodillas y en la frente se le formó
una gota de sudor al darse cuenta de que habían llegado
a un punto en el que no había vuelta atrás.

–Toda tuya, D –dijo Lauralynn.



Dominik miró a Liz.
–Ven aquí –le ordenó en voz baja a la joven. Ella se

levantó. Dominik le sacaba una cabeza.
Le rodeó la barbilla con la mano y acercó los labios a

los de Liz. Percibió el sabor de la ginebra en su aliento.
Y el olor del champú con el que debía de haberse lavado
el pelo aquella tarde. Un débil estremecimiento recorrió
el cuerpo de la mujer cuando se tocaron. Ella se tensó
por un breve instante, pero el contacto de su boca la
relajó y mitigó la tensión.

Con el rabillo del ojo Dominik vio que, detrás de la
silla en la que había inmovilizado a Kevin, Lauralynn
sonreía de oreja a oreja mientras pasaba distraídamente
sus largos dedos por el cabello del hombre,
despeinándolo. Era evidente que aquello le hacía sentir
aún más incómodo, la raya en medio con la que se había
peinado desapareció, y quedó reducido a un juguete con
unos ojos como platos en manos de Lauralynn.

Dominik notó que la resistencia mental de Liz
desaparecía cuando sus lenguas se fundieron y poco a
poco fue deslizando las manos hacia el trasero de la
mujer, apreciando la firmeza de su piel y la reacción a su
tacto. Sus bocas se separaron brevemente, ella dio un
suspiro profundo. Y cerró los ojos.

La mano izquierda de Dominik buscó la cremallera
lateral que aflojaría el vestido negro de la joven.

–Déjame a mí –dijo Lauralynn al tiempo que se movía
en torno a ellos y dejaba al esposo cautivo, cuyo pelo
revuelto potenciaba su consternación, como un



espectador impotente esposado a la silla.
En realidad la cremallera estaba en la espalda, por lo

que Lauralynn se situó detrás de Liz y le abrió el vestido
al tiempo que le mordía la oreja, juguetona, con la boca
a tan solo unos centímetros de la de Dominik.

La joven casada se estremeció, apretujada como
estaba entre los dos.

Su esposo tenía la mirada fija en el trío con una
curiosa expresión de fascinación en el rostro. ¿En qué
medida lo habría preparado Lauralynn para aquello?

–¿Los brazos? –sugirió Lauralynn, y Liz alzó los
brazos para que ella le quitara el vestido, cuya tela
barata pasó rozando entre los rostros de Dominik y de la
joven.

Dominik retrocedió. La joven de tez pálida se quedó
allí de pie, sonrojada, en ropa interior y medias de liga.

–Deja que te veamos entera –ordenó Lauralynn, y Liz
se desabrochó el sujetador y se inclinó de manera
insegura sobre sus tacones altos para bajarse las
bragas a juego. Se dejó puestas las medias y Lauralynn
no insistió en que se las quitara.

Dominik la miró. Tenía unos muslos fuertes pero un
torso delgado con unos pechos de pezones hinchados,
una franja de vello fino que prologaba su pubis rasurado,
un piercing en el ombligo y un crucifijo de plata colgando
del cuello. Y unos ojos grises rebosantes de preguntas.

Dominik se quitó un peso de encima cuando Liz
quedó al descubierto. Los cuerpos de las mujeres tenían
ese efecto en él y le provocaban un tsunami de ternura.



La visión de un cuerpo femenino lo había conmovido
desde una edad temprana, desde el momento en que,
en la escuela, había cambiado un par de coches en
miniatura por una baraja de cartas que mostraba unas
voluptuosas nudistas en la playa, en actitud de juego y
de reposo, cuyos genitales se habían pintado
cuidadosamente con aerógrafo, por lo que más bien
parecían estatuas griegas que personas de carne y
hueso. Se había excitado, por supuesto, pero la
impresión dominante siempre fue, en primer lugar, de
asombro y fascinación. Y así seguía siendo.

Sabía, en su fuero interno y en su entrepierna, que
siempre sería un esclavo de la desnudez de las mujeres.

Lauralynn lo sacó de golpe de su ensimismamiento
cuando agarró a Liz del pelo con brusquedad y la
empujó a la cama. Deslizó la mano entre los muslos de
la joven.

–Debo decir que está muy mojada, Kevin –dijo al
tiempo que dirigía la mirada hacia el esposo inmovilizado
y sentado en la silla sin poder hacer nada, a tan solo
unos pasos de distancia–. Así pues, ¿es esto lo que
querías, eh?

Kevin permaneció en silencio.
Ella bajó la vista a su miembro flácido.
–¡Otro tío se va a follar a tu mujer y a ti ni siquiera se

te pone dura! Es penoso…
Dominik se sintió incómodo al presenciar su juego.

¿Se suponía que ahora tenía que desnudarse y actuar
sabiendo que estaba siendo observado con mucha



atención por el marido de la joven y, por si eso fuera
poco, escudriñado también por Lauralynn?

Recordó aquella vez con Summer, cuando, como un
tonto, había invitado a Victor a casa. Había cometido el
error de exhibir a Summer ante aquel hombre, que luego
traicionó su confianza y la sedujo después de que
Summer y Dominik se separaran la primera vez, y que
se aprovechó, Dominik aún lo creía, del dolor de ella.
Pero la sensación había sido distinta en cierto modo,
pues entonces él se olvidó por completo de la presencia
de otro hombre, de la ferocidad de su deseo por Summer
aquel fatídico día.

Lauralynn se levantó, se acercó a él y le rozó la
mejilla con la mano con gesto afectuoso.

–Mi regalo para ti, D –le dijo–. Haz que nos sintamos
todos orgullosos, ¿quieres?

Dominik empezó a desabrocharse la camisa,
consciente de que todas las miradas estaban puestas en
él.

–Todo esto fue idea suya, ¿verdad? –le preguntó a
Liz. Ella asintió con la cabeza y Dominik hizo que se
diera la vuelta para que ya no pudiera ver a su marido ni
seguir sus reacciones.

La joven parecía estar perdida y Dominik se sintió
embargado por una intensa oleada de deseo hacia ella.

La tomó en sus brazos y volvió a besarla. Lenta,
perezosa y ávidamente esta vez. Hizo de toda la
ceremonia de la lujuria algo privado, excluyendo la
presencia de los demás de la intimidad en la que



actuaban.
Dominik terminó de desnudarse. Con el rabillo del ojo,

mientras movía a Liz sobre la cama y la situaba en la
mejor posición para recibirlo, alcanzó a ver la sonrisa de
Lauralynn. Una forma de ánimo sin palabras por parte de
la maestra de ceremonias.

Separó las piernas de Liz, descubriéndola, y de
manera burlona comprobó lo húmeda que estaba con la
punta del pene antes de meterse dentro de ella, un
centímetro enloquecedor tras otro, una eternidad cada
vez, en un intento por hacer que aquel momento vital
durara para siempre, hasta que estuvo completamente
dentro. Un interior caliente. Acogedor. Ya percibía sus
gemidos, el sonido que surgía del fondo de sus
pulmones con cada embestida y que ascendía hasta su
garganta. Oyó que alguien tomaba aire detrás de él,
Lauralynn o Kevin, ya no importaba.

Las manos fuertes de Dominik sujetaron a la joven
por la cintura y la agarraron con firmeza hasta que el
ritmo de ambos se unió en uno.

El comportamiento de Liz tenía algo de extraño y
pasivo que no lograba excitar a Dominik. Era casi lo
contrario a la sumisión y no le daba ninguna sensación
de dominio. Había cierta suavidad inerte en ella, cierta
falta de pasión y cierta calma en sus reacciones.
Lauralynn se acercó a ellos, consciente de la ausencia
de chispa, y acarició la cálida mejilla de Liz con la mano.

–Disfrútalo. Déjate ir –le susurró al oído.
El cuerpo de la joven se relajó brevemente y acto



seguido dio una sacudida, bien provocada por los
ánimos de Lauralynn o por el efecto combinado de su
expresión de afecto y las continuas y enérgicas
arremetidas de Dominik. Dejó escapar un suspiro y
Dominik notó una tensión en la suavidad de la joven,
quien por fin dejó que la excitación se adueñara de su
cuerpo y de su mente.

Ajena a la situación, al entorno y al marido indefenso
que tenía cerca, Liz se arrojó de nuevo contra el pene de
Dominik, invitándolo a penetrarla, encastrándose en él
con una furia estudiada, como si se le hubiera negado el
placer con Kevin desde tiempos inmemoriales y ahora
estuviera decidida a aprovechar el momento y
satisfacerse.

Tanto Lauralynn como Dominik sonrieron al ver el
cambio que se adueñaba de ella.

Empezó a hacer más calor en la habitación.
Inmovilizado en la silla, Kevin observó en silencio a su

mujer que se entregaba con entusiasmo a las
arremetidas de Dominik, cuyos movimientos se fueron
haciendo cada vez más frenéticos mientras se empalaba
en él una y otra vez, jadeante y con el rostro crispado
por las oleadas de placer que la recorrían y que hicieron
que se mojara aún más.

Su creciente entusiasmo excitó a Dominik, que la
agarró por la cintura y orquestó el ritmo de sus embates
contra su cuerpo, notando que el pene se le ponía aún
más duro dentro de ella, invadiéndola, llenándola.

La joven soltó un pequeño grito que se inició en el



fondo de su garganta y murió en el umbral de sus labios
y se corrió con un espasmo. Kevin palideció. Dominik se
preguntó si era la primera vez que había presenciado el
placer de su esposa.

Después de correrse y de haberse deshecho del
necesario condón en la papelera de mimbre que había
en la habitación, Dominik se fijó en lo abatido que estaba
Kevin, junto a la pared, esposado aún a la silla sin estar
seguro de si aquel era el espectáculo que había soñado
–¿o acaso lo había temido?–, y se preguntó cómo viviría
la pareja con este recuerdo.

Lauralynn, muy contenida, le quitó las esposas rosas
que parecían de juguete y le devolvió la ropa, en tanto
que Liz se levantaba de la cama con vacilación, casi
aturdida, pero Dominik sabía que no era tanto el
resultado del acto sexual con él como la toma de
conciencia de lo que acababa de hacer.

La pareja aún se estaba vistiendo en silencio cuando
Lauralynn y Dominik salieron de la habitación y se
encontraron en la oscuridad lúgubre del pasillo del hotel,
con sus paredes descoloridas y su moqueta de color
indeterminado.

Fuera, en la calle, los árboles junto al British Museum
se agitaban con la suavidad de la brisa y Dominik
empezó a buscar la luz de un taxi.

–¡Ay, Lauralynn! –comentó al tiempo que se subía la
cremallera de la chaqueta de cuero para protegerse del
aire frío de la noche–. Algún día tus travesuras nos van a
dar problemas.



–Ya lo sé –repuso ella–. Pero no me digas que esa
mujercita no era mona.

–Si pensabas eso, tal vez podrías haber jugado tú
con ella en mi lugar –replicó Dominik.

–Ya se me había ocurrido, pero cuando negociaba la
escena con su marido, él insistió mucho en que no debía
haber interacción femenina.

–¿En serio?
–Ya lo creo. ¿No te fijaste en que cuando le pasé la

mano por entre las piernas el tipo casi saltó de la silla?
Algunas personas tienen tantos prejuicios…

–Eres mala de verdad, Lauralynn –comentó Dominik
mientras un taxi se detenía.

–Siempre digo que es mejor ser mala que aburrida. –
Se rio.

Los pequeños interludios de Lauralynn estaban muy
bien pero no servían de nada cuando Dominik se
encontraba otra vez frente a la pantalla del ordenador
intentando evocar las palabras e ideas adecuadas sin
verse abrumado por los pensamientos sobre Summer.
Su memoria era como un disco duro que estaba
sobrecargado de sentimientos e imágenes, a punto de
explotar, y era incapaz de procesar más elementos, de
redistribuirlos de un modo ecuánime.

Todas las mujeres que había conocido, tanto Summer
como las que la precedieron, estaban presentes en su



cabeza y se peleaban por llamar su atención, por
conseguir una pizca de amabilidad; no había forma de
borrar a ninguna de ellas. Formaban parte de él, eran la
causa de que fuera aquello en lo que se había
convertido.

En cuanto escribía sobre una de ellas con la
esperanza de que una improvisación de sus rasgos en
un flujo de conciencia, el color de sus ojos o su forma de
hablar o moverse pudiera convertirse en la semilla para
una historia, ella se transformaba en otra y luego en otra
más, hasta que Dominik perdía todo indicio de
argumento al que poder aferrarse.

Puso el ordenador en modo de pausa reemplazando
su página a medio escribir por la explosión galáctica
multicolor del salvapantallas, se levantó y se alejó de la
mesa.

Al mirar por la ventana vio que hacía un día gris pero
despejado, sin señales de lluvia inminente, por lo que
optó por salir a dar un paseo para despejar la mente.

El parque de Hampstead Heath era el mejor destino.
Ya era media mañana y a esa hora los corredores

escaseaban. Eran mucho más numerosas las personas
que cuidaban niños y que, provistas de cochecitos y
sillitas de paseo, seguían de cerca a los pequeños
ruidosos, y los jubilados que deambulaban ociosamente
junto a los lagos observando a los patos y dándoles de
comer a pesar de las advertencias de no hacerlo.
Pasado el segundo lago, que se expandía para formar
una zona de baños, Dominik tomó el primer sendero y,



sumido en un ensueño, fue paseando hasta el puente
estrecho que conectaba aquella parte con otras zonas
más agrestes del parque.

Eso era lo que le gustaba tanto de Londres: la
infinidad de lugares, en casi todas las zonas y situados a
pocos minutos a pie de una calle principal, en los que
podías adentrarte en un paisaje de árboles que
ocultaban el cielo, una confortable jungla de naturaleza y
follaje. Era algo casi clandestino que lo atraía
profundamente, una sensación de intimidad y
aislamiento en el corazón de la jungla urbana. Un lugar
para los secretos.

Dominik cambió de dirección y optó de manera
instintiva por un tortuoso camino de tierra apenas
definido donde un espeso manto de árboles tapaba el
cielo. Apareció una mujer que iba corriendo hacia él y
Dominik se hizo a un lado para dejarle paso por el
sendero estrecho. La mujer le dio las gracias con un leve
movimiento de la cabeza. Era una joven con mallas
negras que vestía unos estrafalarios pantalones cortos
de satén color esmeralda y una sudadera gruesa de un
verde oscuro. Una cinta elástica sujetaba su cabello
rubio oscuro en una cola de caballo que iba
sacudiéndose detrás, acompañando con una sincronía
deliciosa el movimiento rítmico de sus pechos a pesar de
la evidente constricción de su camiseta corta. Cuando
se cruzó con él, Dominik oyó una débil melodía que
escapaba de los auriculares de la mujer y que se fue
desvaneciendo a medida que seguía corriendo y se



alejaba.
Por alguna razón inexplicable quiso saber qué era lo

que iba escuchando. Le parecía importante.
Se detuvo, se sentó un momento en un tronco de

árbol caído y dejó que el recuerdo fugaz de los pechos
de la joven y el ritmo indolente de sus movimientos
persistiera un rato más.

¿Sería una enfermera del cercano hospital Royal
Free, o tal vez una estudiante, un ama de casa, una
banquera, una oficinista, una dependienta? Las
posibilidades eran interminables y un millar de fantasías
acudieron a su mente. «Detente», «desnúdate»,
«revélate a mí»… No solo imaginaba que se desnudaba,
sino conseguía que de alguna manera desvelara lo que
había bajo su piel, lo que se le pasaba por la cabeza…
Tal como intentó hacer con Summer una vez. Todo muy
irracional. Enseguida se quitó esos pensamientos de la
cabeza.

Se encogió de hombros, se levantó y continuó
andando. Pero seguía pensando en Summer. En el
recelo de la joven cuando se conocieron. En la
proposición que le hizo, el concierto privado que ella dio
en ese mismo parque, solo para él. El fuego y la pasión
que la consumían cuando sostuvo su violín, saturando el
paisaje con su música.

El cenador. Quería volver allí otra vez. El lugar en el
que Summer tocó, una imagen profundamente arraigada
en su mente que no podía borrar. El paisaje, los colores
de la hierba y del cielo, y la expresión de su rostro



mientras se abandonaba a la música.
Summer tocando en el cenador de música: la obra

maestra perdida de Dominik.
Se adentró en la zona boscosa y percibió un débil

toque de color poco natural en la distancia. Movimientos.
Figuras más allá de la pared de árboles cada vez menos
espesa. Fue avanzando con cautela, con cuidado de que
no se le enganchara la ropa en los arbustos y salió a un
claro. Se encontró con niños corriendo por allí, bicicletas
que pasaban a toda prisa por los senderos y el cenador
de música a lo lejos.

Mientras subía por la pequeña colina que llevaba a la
construcción de cemento y hierro recibió las primeras
gotas de lluvia de un cielo que empezaba a descargar de
lo lindo. Bajo el techo del cenador se había congregado
un grupo caótico de niñeras, madres agobiadas y
chiquillos revoltosos que observaban la tormenta con
indiferencia.

Una de las madres se hallaba de pie en un rincón con
la blusa desabrochada y le ofrecía el pecho a un bebé.
El pequeño carecía de pelo casi por completo, tenía la
piel de la cabeza de un delicado tono rosado y el rostro
contraído en una parodia de concentración o
simplemente de sueño. Dominik los observó con gran
fascinación, no podía apartar los ojos hasta que la madre
lo vio y le lanzó una mirada reprobatoria. Se vio obligado
a marcharse, bajó los escalones y salió a la lluvia, que
ya escampaba, enojado consigo mismo y molesto por el
hecho de tener que compartir la magia del lugar con



todos aquellos desconocidos.

Lauralynn había llevado a alguien a casa la noche
anterior.

Aunque el dormitorio que utilizaba se encontraba en
la planta baja, Dominik no pudo dormir en casi toda la
noche por culpa del ruido inevitable que hacían las dos
mujeres: gemidos amortiguados por almohadas, chillidos
agudos, gruñidos sofocados de placer o dolor, palabras
indistintas medio susurradas o gritadas en momentos
culminantes, toda una curiosa sinfonía erótica desatada.

Al día siguiente, cuando bajó a desayunar, ya tarde,
Dominik vio a la invitada de Lauralynn cuando esta se
disponía a marcharse. Era una mujer muy delgada de
aspecto gótico, con el pelo teñido de negro azabache
cortado a lo chico de forma inexperta con un par de
tijeras romas, un collar con una calavera de plata
espantosa que le separaba la cabeza del resto de
cuerpo como si fuera un cuello y un borrón de tatuajes
apagados que serpenteaban por toda su pierna derecha.
Se alegró de que no lo hubieran invitado a unirse a ellas.

Lauralynn, que había acompañado a su amiga a la
puerta vestida solamente con unas bragas culote y una
camisa de hombre desabrochada, regresó a la cocina y
le ofreció una taza de café recién hecho.

–¿Es nueva? –le preguntó mientras tomaba la taza
que le ofrecía.



–Sí. La conocí en un concierto –respondió Lauralynn.
–No parecía la clase de persona a la que le gusta la

música clásica –comentó Dominik.
–No. Era de rock, hombre. Estaba con unos chicos

para los que hice unas sesiones de grabación de
algunas pistas. Neopunks o como se llamen. Me
invitaron a verles tocar en Camden Town. Ella estaba allí
y bueno, ya sabes –dijo Lauralynn con una sonrisa
sensual en sus labios carnosos–, una cosa llevó a la
otra.

–La variedad de tus gustos no dejará nunca de
asombrarme.

–Siempre estoy dispuesta a probarlo todo, al menos
una vez –repuso Lauralynn–. Pero sabía que no era tu
tipo, por eso no te desperté.

–Te lo agradezco muchísimo…
Dominik casi escupió el café. Lauralynn se había

olvidado de ponerle azúcar.
–Ten cuidado…
–Bueno, dime, ¿qué vas a hacer hoy? –le preguntó.
–A mediodía tengo que estar en el estudio de

grabación de Willesden. Me han contratado para toda la
semana. Parece que los chicos de la banda no saben
qué clase de sonido están buscando. La única razón por
la que necesitan un violonchelo es que el bajo quiere dar
un aire «Eleanor Rigby» a la pista, o algo así.

Dominik asintió, asimilando su torrente de palabras.
–Es dinero fácil –continuó Lauralynn–. No me quejo.

Me paso la mayor parte del tiempo leyendo revistas y me



pagan la tarifa oficial. ¿Y tú? ¿Has hecho muchos
progresos con el nuevo libro?

Hacía una eternidad que Dominik no escuchaba la
canción de los Beatles y por un momento no estuvo
seguro de que en ella apareciera un violonchelo. ¿O era
una sección de cuerda?

–No mucho –admitió con la cabeza en otra parte,
tarareando para sus adentros la melodía de «Eleanor
Rigby».

Lauralynn se llevó las tazas de café vacías al
fregadero y las enjuagó antes de meterlas en el
lavavajillas.

–Si tantas dudas tienes sobre lo que estás
escribiendo tal vez deberías dejarme echar un vistazo.
Podría serte de ayuda, ¿no? –dijo.

–Mmm… –Dominik fingió interés.
–Me gustó la novela de París –añadió ella–. Mucho. Y

no lo digo solo porque seamos compañeros de piso,
¿sabes?

Aún no tenía nada decente que enseñarle. Escenas
sin terminar, listas inconsistentes de personajes
insustanciales, descripciones de lugares y cosas,
escenas de sexo tirando a crudas entre protagonistas
anónimos en las que ni siquiera él, el autor, podría tomar
parte. Se daba cuenta de que todo era un completo
desastre. Como si se hubiese perdido el mapa de
carreteras del libro, como si el tren en el que viajaba se
encontrara todavía a kilómetros de la estación.

–¡Eh!



Lauralynn lo estaba mirando mientras él seguía
inmóvil, con la cabeza en otro lado.

–¡Reacciona!
–Lo siento. Me has pillado soñando despierto.
–¿Con el libro?
–Supongo. Sí.
–Podrías hablarme de él, de la historia que quieres

contar. Quizá te ayudara a definir tu enfoque.
Dominik contuvo una oleada de irritación. Lauralynn

era músico. Sabía interpretar, no crear. ¿Qué sabía ella?
Entonces se dio cuenta de lo injusto que estaba siendo
con su amiga. Solo intentaba ayudar.

–No tengo ninguna historia. Un esquema en el que
colocar los personajes, las ubicaciones –confesó–.
Simplemente no sale. Todo lo que se me ocurre es
corriente, se ha hecho ya cientos de veces y sin duda
mejor. Tengo problemas. Para encontrar una historia.

–¿Con la historia? –repitió Lauralynn, que abrió
mucho los ojos como si hasta entonces no hubiera caído
en la cuenta de la gravedad de su fracaso.

–Sí –contestó él con un suspiro.
El timbre de la puerta lo salvó. Desde la ventana de la

cocina vio una furgoneta roja de Correos. Era un cartero
que venía a entregar un paquete. Probablemente fueran
más libros que había encargado como parte de su
incoherente investigación.

–Ya voy yo.
Bajó las escaleras a toda prisa y firmó la entrega sin

molestarse siquiera en mirar al conductor cuando este le



entregó el paquete de poco peso. Una guía de la vida
nocturna de Berlín y una novela ambientada allí en la
década de los años sesenta, que había comprado de
forma impulsiva con el clic de un botón la semana
anterior, cuando pensaba en situar la novela en la capital
alemana. Una idea que, al día siguiente, consideró
estúpida puesto que no solamente no había estado
nunca en Berlín sino que ni siquiera hablaba alemán.

Dejó la caja de cartón en el suelo, al lado de las
zapatillas de deporte embarradas que seguían en el
mismo sitio desde que volvió del parque el día anterior.

El estuche alto y pesado del violonchelo de Lauralynn
estaba en una esquina del salón, adornado con
etiquetas, recuerdos de viaje, de hoteles nacionales y
extranjeros, pases de camerino y otros recuerdos que
ella había ido pegando con tesón por toda la superficie.

Dominik se fijó en que una de las etiquetas se estaba
cayendo; anunciaba los encantos del Royal Golf Grand
Hotel en Courmayeur. ¿Dónde estaba eso? Pensó que
en Suiza o Italia. ¿Cuándo había estado allí Lauralynn?
Era una estación de esquí y no era probable que tuviera
mucho ambiente musical. Quizá se lo preguntara.

Se le despertó la curiosidad y continuó mirando la
serie de etiquetas que adornaban el estuche del
violonchelo.

Las ideas surgen de la nada. No tienen sentido. Se
dejan caer en tu regazo sin avisar. No hacen caso de la
lógica ni de la cordura.

Fue como si se hubiera accionado un resorte.



El instrumento. Sus viajes. Los sucesos que había
detrás de todas esas pegatinas, etiquetas de hoteles,
calcomanías y restos rasgados de etiquetas de equipaje
de compañías aéreas.

Ya tenía su historia.
La que lo había estado eludiendo. Como si hubiera

estado ciego todo el tiempo y hubiese pasado por alto lo
evidente.

No tenía que ser sobre los personajes.
En el libro de París había escrito una versión

alternativa e imaginaria de Summer. Un mundo del
pasado en el que ella no era músico ni tenía un violín.

Esta vez podía escribir sobre su instrumento. El que
le había comprado él.

El violín.
La historia de un violín.
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Solo es rock and roll

–Siempre supe que eras una caja de sorpresas –dijo
Fran en tono arrogante.

Iba reclinada en el asiento trasero del coche con la
cabeza casi apoyada en el hombro de Chris.

Cruzábamos Londres a gran velocidad en la parte de
atrás de un taxi negro, de camino al piso de Camden
Town. Yo vivía con Chris de forma temporal hasta que
encontrara casa, y Fran compartía mi habitación hasta
que se adaptara. Vivíamos un poco apretujadas en
comparación al amplio apartamento de Simón en Nueva
York, pero hasta el momento no habíamos tenido
ninguna pelea importante.

Era primera hora de la mañana de un domingo y
volvíamos de celebrar nuestra condición de solteros en
el baile de San Valentín del club fetichista Torture
Garden, cosa que, sorprendentemente, había sido idea
de Fran.

Mientras me ayudaba a deshacer el equipaje
apareció una foto que yo había olvidado que tenía, una
en la que salía con mi amiga Charlotte en el primer club
fetichista en el que había estado.

Dominik fue mi primer amo, pero fue Charlotte quien



me introdujo en el mundo del fetichismo. Con ella a mi
lado, había experimentado mis primeros azotes y visto a
otros fetichistas en acción. Perdimos el contacto
después de una fiesta que salió mal. Charlotte intentó
ligar con Dominik, yo no pude controlar mis celos y,
aunque ya no le guardaba rencor, no había mantenido
ningún contacto con ella desde entonces.

La fotografía, que me trajo recuerdos muy agradables,
la había sacado uno de los fotógrafos itinerantes del club
y Charlotte, en uno de sus momentos más tiernos,
imprimió una copia y me la regaló. En la foto ella llevaba
puesto un vestido de látex de un amarillo vivo con unos
rayos de color rosa que bajaban por ambos lados de su
cintura. Más que un vestido era una camiseta larga, con
un escote tan pronunciado que dejaba al descubierto la
mitad de sus pechos.

Yo iba vestida con más recato, con un corsé de satén
azul pálido, unas bragas con volantes y una chistera.
Estábamos en la cubierta del barco en el que se
celebraba la fiesta, riéndonos las dos de una broma
privada; el sombrero, ladeado con soltura, me daba una
expresión traviesa.

–Parece que fue una fiesta divertida –comentó Fran al
coger la fotografía.

–Oh, nada del otro mundo –contesté intentando no
alterar la voz y con la esperanza de que dejara la foto y
pasara a otra cosa.

Pero Fran era tan perspicaz como persistente y siguió
haciendo preguntas.



Se puso tan insistente que le hablé del club,
omitiendo el detalle de que había recibido mis primeros
azotes bajo la atenta mirada de Charlotte y del amo de la
mazmorra.

–Voy a ir –anunció. Tecleó el nombre en la pantalla
de su iPad y entró en la página web del club–. ¡Ooh! –
exclamó. Mañana por la noche hay una celebración de
San Valentín. Más bien parece una fiesta anti San
Valentín. Es perfecto. Aborrezco ese día.

–Sinceramente, no creo que sea el tipo de fiesta que
a ti te gusta –le dije.

–Y tú ¿cómo sabes cuál es el tipo de fiesta que me
gusta a mí? –replicó irritada–. Apenas nos hemos visto
en cinco años. –Apretó los labios y se pasó la mano por
el pelo rubio y corto en un gesto que no admitía
discusión.

Chris estaba de pie en la puerta, observando lo que
sucedía.

–Pues si vais, iré con vosotras.
–Tendrás que ensayar, ¿no? –le dije. La noche de su

gran estreno con los Holy Criminals era el sábado
siguiente por la noche.

–Tenemos muchos ensayos. No voy a dejar que
salgáis de casa en ropa interior sin guardaespaldas.

–Estupendo, pues –acepté a regañadientes.
Conociendo a Fran como la conocía, iría sola si yo me
negaba. Al menos, así podría vigilarlos a los dos.

Al día siguiente Fran desapareció en busca de unos
conjuntos para Chris y ella en el mercadillo de



Portobello. Había regresado con los ojos brillantes y los
brazos llenos de bolsas de ropa, y acto seguido
comenzó a vestir a un Chris muy renuente con un traje
de novio de época de tres piezas que luego cubrió con
maquillaje escénico para imitar el efecto de alguien a
quien hubieran asesinado en su boda y que salía de su
tumba cien años después. Ella iba a juego, con un
vestido de novia desgarrado y el pelo con fijador,
peinado en un copete que daba un extraño aire punk a
su aspecto de zombi de época.

–No me gustan nada las chicas de calendario –dijo
con desdén cuando sugerí que se peinara con bucles.

Era la primera vez que me vestía de látex, con un
escueto disfraz de marinero que había adquirido a toda
prisa en una cadena de tiendas por Internet, que ofrecía
un servicio de entrega rápida y me llegó justo a tiempo.
Me daba tanta vergüenza pedir ayuda para ponérmelo,
que me apliqué lubricante para poder abrocharme el
chaleco ajustado y los pantalones cortísimos de rayas
azules y blancas. Me sentía pegajosa, incómoda y
obsesionada con la posibilidad de engancharme en algo
que rasgara la delicada goma y me dejara desnuda en
medio de la pista de baile.

Fran parecía sentirse como en casa desde que
llegamos, y entraba y salía alegremente de las
habitaciones, ansiosa por explorar todos los rincones del
lugar, un viejo teatro que, en una de las principales
noches de fiesta del año, tenía el aforo completo.

Le dirigió una mirada fulminante a Chris, que



contemplaba la multitud con los ojos como platos.
–¡Menuda estrella del rock que vas a ser si esto te

escandaliza! –le dijo–. Apuesto a que Viggo Franck tiene
un camerino lleno de mujeres desnudas. Y
probablemente también de hombres.

–No empieces –se quejó Chris–. Desde que salieron
los carteles creo que me han llamado todas las mujeres
que conozco para pedirme pases de camerino.

–No es mi tipo –repuso Fran–, pero me parece que es
de los que le van a Summer. Ella siempre va directa a
los chicos malos.

Me sonrojé. Viggo Franck era medio danés y medio
italiano y, los Holy Criminals, una banda consolidada en
Europa. Parecían haber surgido de la nada en el Reino
Unido, y se convirtieron en un éxito de masas de la
noche a la mañana, cuando a Viggo le sacaron una foto
en la que aparecía saliendo disparado de un hotel de
Chelsea en compañía no solo de una mujer sino de tres,
entre las que se contaban la nieta de un político
conservador y una joven actriz que se había forrado
haciendo comedias románticas para todos los públicos
con Disney. A Viggo lo tacharon de inmediato de
mujeriego, de héroe, mientras que a las mujeres casi las
habían insultado en la prensa, lo que provocó aún mayor
escándalo cuando las feministas pusieron el grito en el
cielo por el doble rasero de los medios de comunicación.

Como resultado de su éxito repentino, acusaron a
The Holy Criminals de ser unos vendidos. Por su parte,
Viggo abandonó su estatus de músico underground y se



convirtió en un cantante de masas que llenaba estadios.
Según Chris, se las había arreglado para mantener su
credibilidad entre sus compañeros músicos, y utilizaba
su fama para promocionar a bandas de poca monta que
luchaban por abrirse camino.

Viggo había conocido a Chris en una fiesta que daban
los Black Hay, otra banda con la que de vez en cuando
solíamos compartir escenario y que acababa de firmar
un contrato con la compañía discográfica de los Holy
Criminals.

–Bueno –dijo Chris–, a vosotras sí que os he
conseguido pases de camerino, de modo que no
tardaremos en averiguarlo.

Fran gritó de alegría.
–¡No me extraña que no hayas vuelto a casa, Sum! –

exclamó–. Londres es mucho más divertido.
Uno de los fotógrafos del club nos preguntó si podía

sacarnos una fotografía y, antes de que pudiera
negarme, Chris y Fran ya le habían dicho que sí y ambos
se lanzaron a posar como monstruos temibles para la
foto.

Me calé el gorro de marinero para taparme la cara
justo cuando se disparó el flash. El hecho de ser una
pequeña celebridad con una base de admiradores
conservadores había hecho que me preocupara más por
mi imagen pública.

–¿Seguro que te parece bien que te haya sacado la
foto? –me preguntó el fotógrafo al advertir mi reticencia.

Se puso a mi lado para mostrarme la fotografía,



acercándose para evitar tener que pasarse la correa de
la cámara por la cabeza. Tenía una amplia sonrisa y una
mirada cordial en sus ojos perfilados con un eyeliner
oscuro que hacía juego con su disfraz. Iba vestido con
una camisa de látex de un púrpura tan oscuro que
parecía negro y unas muñequeras del mismo color que
le llegaban casi al codo, al estilo gladiador.

–Sí, no pasa nada –dije al tiempo que miraba la
imagen. Era una buena foto. Fran y Chris llevaban tanto
maquillaje que estaban irreconocibles y yo, con mi traje
de marinero y la gorra que ocultaba casi todo mi rostro,
podría haber sido una chica cualquiera, puesto que lo
único que se veía era la sonrisa de unos labios pintados
y un poco de mi cabello pelirrojo que brillaba sobre el
hombro maquillado de Fran.

–Mándame un correo electrónico si cambias de
opinión –me dijo, y me tendió una sencilla tarjeta de
visita de color negro con la única información de su
nombre impreso con un tipo de letra sencillo en blanco.
«Jack Grayson.» El nombre me resultó vagamente
familiar.

–Deja de coquetear, ¿quieres? –se quejó Fran–.
¡Queremos ir a bailar!

Jack ya se había alejado unos cuantos pasos para
hacer otra foto, con su cuerpo alto un poco encorvado y
la gran cámara réflex que le tapaba un ojo y la mitad de
su amplia sonrisa.

Nos dirigimos hacia la zona de baile y de camino
pasamos junto a la mazmorra. Fran echó un vistazo



rápido dentro, pero no pareció interesarle lo que allí
ocurría.

–Cada uno a lo suyo –comentó encogiéndose de
hombros, sin volverse a mirar por segunda vez.

Al oír los suaves gemidos y el chasquido de los
azotes sobre la piel deseé no estar con mi hermana y mi
mejor amigo.

Hacía mucho tiempo que no me ponía un arnés de
cuerda ni sentía un manotazo en el trasero aparte de
alguna palmadita suave durante el coito y lo echaba de
menos. Después de romper con Dominik había hecho un
esfuerzo deliberado por alejarme de aquel ambiente y
luego empecé a salir con Simón. Pensé que no hubiera
sido justo para él mantener viva esa parte de mí si no
podíamos hacer que funcionara para los dos. Así pues,
había apartado de mí esos sentimientos con la
esperanza de que si los ignoraba el tiempo suficiente
acabarían por desaparecer.

Resultaba evidente que no había tenido éxito con mis
intentos por desterrar el fetichismo y sus efectos sobre
mi cuerpo y mi mente. Los sonidos procedentes de los
rincones oscuros de la mazmorra –el silbido de un látigo
que hendía el aire; el golpe sordo de una palma contra
una nalga; el gruñido de los sumisos a los que ponían a
prueba– hacían bullir mis pensamientos y que me
temblaran las manos. Me sentía sumamente excitada por
el entorno y no sabía si podría pasar el resto de la noche
fingiendo lo contrario.

Sabía que Fran estaría bien con Chris y yo estaba



muy cómoda sola, así que podría escabullirme un rato
para divertirme.

–Eh, voy a buscar algo de beber, os veo en la pista,
¿de acuerdo?

–De acuerdo –me respondió Fran a voz en cuello–.
¡Vamos a estar toda la noche aquí!

Desaparecieron entre la multitud y dejaron que me las
arreglara sola.

Consideré volver a la mazmorra, pero descarté la idea
puesto que todo el equipamiento estaba siendo utilizado
y, de hecho, no estaba segura de que mi disfraz
resistiera unos azotes ni de que pudiera quitarme los
pantalones cortos de látex sin romperlos.

Lo que hice fue subir un tramo de escaleras que
llevaba a una habitación grande, oscura y sin nombre.
Los tacones se me engancharon de manera peligrosa en
los peldaños desiguales, amenazando con hacerme caer
a cada paso.

Tardé un momento en acostumbrarme a la luz. Me
encontraba en el palco del cine reformado, que aún
estaba provisto de las butacas plegables originales. Me
dirigí a una de las filas, me acomodé en un asiento y
aproveché para quitarme los incómodos zapatos de
tacón alto.

Estaban emitiendo un corto por circuito cerrado. En la
pantalla aparecían imágenes de cuerpos desnudos en
poses fetichistas, a veces extremas, que proyectaban un
resplandor sobre los otros asistentes a la fiesta que se
hallaban en la habitación.



Al cabo de un momento, una mujer se deslizó hasta
un asiento de la fila de enfrente, seguida por su
acompañante. Era una de las mujeres más hermosas
que había visto nunca, casi seguro que se trataba de
una modelo o una actriz. Tenía el rostro ovalado, el
cabello rubio corto y liso y unos ojos de un azul tan
pálido que casi eran grises. Iba maquillada con
discreción y vestida con un disfraz de enfermera de látex
que le quedaba como un guante y que no era en
absoluto vulgar. Probablemente se tratara de un diseño
hecho especialmente para ella y no de confección
industrial como el mío.

Su pareja iba completamente vestido de negro, con
vaqueros y camisa. A pesar de las estrictas normas de
vestir, el único toque fetichista en su atuendo era una
máscara que le tapaba los ojos. Podría haber resultado
ridículo de no ser por la seguridad que denotaba la
inclinación de sus hombros, su pelo despeinado con
desenfado y la compañía de una mujer tan hermosa,
factores todos que sugerían una actitud despreocupada
más que una tendencia a vestir mal.

La mujer cruzó la mirada conmigo al meterse entre la
fila de asientos y sus labios carnosos esbozaron una
sonrisa. Aunque me encontraba rodeada de asientos
vacíos, se sentó a menos de un metro de distancia de
mí.

Tomé aire y contuve el aliento mientras me
preguntaba qué iba a ocurrir a continuación, por qué se
habían sentado tan cerca de mí. Empezaron a besarse



casi de inmediato, con besos suaves y dulces, y al
principio aparté la mirada de aquella escena que parecía
tan íntima. No se trataba de un momento ebrio de
pasión, habían decidido compartirlo conmigo.

Al volverme de nuevo vi que él bajaba la cabeza y ella
se echaba hacia atrás hasta quedar tendida sobre varios
de los pequeños asientos abatibles con las piernas
abiertas; una de ellas doblada hacia arriba y la otra
apoyada en el suelo, con lo cual dio vía libre a su pareja
para que la acariciara bajo la minifalda de goma, cosa
que él estaba haciendo, sin pensar en quién podría estar
observando.

La cabeza del hombre, hundida entre las piernas de
la mujer, no me dejaba verla bien a ella, pero el
resplandor de la pantalla de cine me permitió atisbar sus
piernas desnudas, unas pantorrillas delgadas que
acababan en unos muslos tersos de aspecto sedoso.

Antes de ser consciente, ya me había inclinado para
acercarme, preguntándome qué sucedería si la tocaba,
si me unía a ellos. No sabía qué debía hacer.
¿Inclinarme más y rozarle el brazo tímidamente? ¿Pedir
permiso? Pero mientras me lo preguntaba volví la cabeza
al rostro de la mujer y vi que me estaba mirando
fijamente con una expresión de absoluta excitación,
aunque no estaba tan entregada como imaginé que
estaría yo en su lugar sino que más bien parecía estar
haciendo un esfuerzo deliberado por mantener el
contacto visual conmigo.

El hombre aumentó el ritmo de sus lametazos, lo cual



resultó evidente cuando ella empezó a perder el control y
me agarró la mano, apretándome la palma y tirando de
mí hasta que estuve sobre ellos, lo bastante cerca como
para poder besarla, lo bastante cerca como para sentir
la suavidad de su piel rozando la mía.

La mujer gimió y se arqueó por debajo de mí cuando
un orgasmo recorrió su cuerpo, luego me soltó la mano y
se relajó, inmóvil.

Su pareja alzó la cabeza y le acarició la mejilla con un
dedo. Yo esperé sin decir nada a que ambos se
recobraran, aunque la situación me había excitado tanto
que a duras penas podía estarme quieta en mi asiento.

La mujer se volvió a mirarme y me sonrió.
–Gracias –dijo.
–De nada –respondí, aunque me sentí un poco

ridícula dadas las circunstancias. No había palabras para
reconocer la intimidad del encuentro que no hubieran
sonado artificiales o estúpidas al decirlas en voz alta.

El hombre me saludó con un leve movimiento de la
cabeza; su expresión era impenetrable debajo de la
máscara que llevaba.

Ambos se levantaron y desaparecieron en la noche.
Permanecí en mi asiento sola y sin moverme durante

un minuto o dos mientras recuperaba la compostura y
me preguntaba qué hacer a continuación. Seguía
estando sumamente excitada pero no me parecía bien
dejar solos a Fran y a Chris demasiado tiempo. Me
estaba decidiendo cuando oí a Fran que subía las
escaleras que había a mis espaldas.



–¡Estás aquí! Hemos mirado en todas partes. ¿Qué
haces sentada sola? –El tono de su voz era de
extrañeza más que de recelo. Dudé que Fran pudiera
imaginarse siquiera la clase de escena que acababa de
presenciar.

–Estoy descansando un poco. Allí abajo está
abarrotado de gente.

–Venga, vamos, te estás perdiendo todos los temas
buenos.

Fui tras ellos y volvimos los tres a la fiesta, aunque
no podía quitarme de la cabeza la imagen del rostro de
aquella mujer y mis fantasías no hicieron más que verse
exacerbadas por la atmósfera sexual reinante y por la
gran cantidad de gente atractiva que había entre la
multitud, particularmente los hombres vestidos para la
ocasión con casacas militares, o los que tenían cierto
aire de confianza en sí mismos, un porte que me
recordaba a Dominik.

Al meterme en la cama después de nuestra salida
nocturna, los pensamientos se volvieron aún más
persistentes en mi cabeza.

Me acometieron imágenes de hombres con botas
altas y fustas de montar que revoloteaban por mi mente,
y se volvían más oscuras y feroces, hasta que me vi a mí
misma arrodillada en un suelo de piedra con una
mordaza en la boca y las muñecas atadas a la espalda,



no con cuerda sino con unas esposas metálicas sujetas
a una cadena gruesa y larga que se extendía por el
suelo detrás de mí y se unía a un perno en la pared de
enfrente. Estaba completamente desnuda y toda mi piel
parecía de seda. Alguien me había rasurado el vello
púbico. Llevaba dos aros en los pezones, que me
escocían como si me los hubieran perforado pocas horas
antes. Una puerta pesada se abrió y oí unos pasos
lentos y deliberados que se aproximaban. No veía a la
persona pero tenía la sensación de que se trataba de un
hombre. Se acercaba, pero la densa oscuridad me
impedía distinguirlo; solo veía frente a mí un par de
piernas enfundadas en unos pantalones negros con la
raya muy marcada. Oí el sonido de una hebilla de
cinturón que se desabrochaba y el de una cremallera
que se abría.

En mi sueño estaba desesperada por sentir el
miembro de aquel hombre, pero él se mantenía fuera de
mi alcance. Retorcí los brazos y moví las manos para
intentar soltarme pero no sirvió de nada. Tenía la boca
entreabierta y ansiaba sentir cómo el pene irrumpía entre
mis labios, me acariciaba la lengua y se perdía dentro de
mi boca. Tenía los labios secos y me los humedecí con
la lengua. Traté de levantarme pero me di cuenta de que
también llevaba grilletes en los pies.

–¿Deseas algo? –dijo una voz en tono burlón.
Era Dominik.
Me desperté con un sobresalto. Aún tenía los labios

secos y las manos me temblaron al coger el vaso de



agua de la mesita de noche para dar un sorbo, por lo
que me derramé el líquido en la camiseta de tirantes.
Normalmente dormía desnuda, pero no cuando mi
hermana estaba en la habitación. Ella estaba tendida de
espaldas con la boca entreabierta, roncando
suavemente. Parecía un cadáver, aún tenía el rostro y el
pelo un poco manchados de polvos blancos.

Ni Fran ni Chris volvieron a mencionar aquella noche.
Eso me molestó. Para mí, asistir a un club fetichista por
primera vez supuso un gran acontecimiento en mi vida,
como un hito que separaba a la persona que era antes
de la que me había convertido. El hecho de que otros lo
vieran como una simple salida nocturna me irritaba un
poco. Si la parte de mi vida que consideraba mi «secreto
oscuro» se había convertido en un fenómeno de masas,
¿qué me quedaba?

Sin las actuaciones que me mantenían ocupada ni la
vida social, a menudo frenética, que tenía en Nueva York
dentro de los círculos de música clásica, no tenía mucho
que hacer. Fran, que siempre había sido incapaz de
estarse quieta más de unos minutos, había empezado a
buscar trabajo en Londres casi desde el momento en
que aterrizó y aceptó un empleo eventual como
camarera, de modo que estaba fuera casi todas las
noches y dormía durante el día. Chris pasaba la mayor
parte de la semana ensayando con su grupo.

–¿Por qué no te acercas? –sugirió–. A vernos tocar.
Los chicos han preguntado por ti.

Me dio la dirección de un estudio en Holloway Road.



Era un lugar impecable, contaba con un guardia de
seguridad, un complejo sistema de alarma y un equipo
de alta tecnología. La última vez que fui al local de
ensayo que tenían alquilado los Groucho Nights era un
sótano mohoso con una puerta cerrada con candado
que daba a un callejón de aspecto siniestro cerca de
Camden Lock y en el que apenas cabía un alfiler, por no
hablar de una banda. Sabía que el tío de Chris había
prestado un poco de dinero al grupo para ayudarlos a
salir adelante, pero no pensé que fuera tanto como para
poder permitirse un lugar como aquel.

–¡Caray, chicos –dije al llegar–, os habéis dejado la
piel solo para mí!

Me acerqué a Ted, le di un beso en la mejilla y le
alboroté el pelo con la mano.

Él me apartó de un golpe en broma.
–No me toques el pelo.
–Ahora en serio, ¿siempre te vistes así para los

ensayos? –le pregunté.
Ted, que tocaba la guitarra y a veces la harmónica o

el mirlitón, era de Boston. Chris y él eran primos y se
parecían tanto que podrían haber pasado por hermanos.
Tenían más o menos la misma estatura, ojos castaños y
un cabello abundante y rizado del mismo color. Ted se
había dejado crecer el pelo y se le encrespaba de tal
modo que parecía llevar un peinado afro. Llevaba unos
vaqueros de pitillo de color rojo y un chaleco negro.
Chris iba vestido a juego con él, con el mismo conjunto
pero a la inversa: chaleco rojo y vaqueros negros de



pitillo.
Ella, a la batería, se había teñido el pelo, antes rubio

y muy liso, de un rojo como el de los camiones de
bomberos o de los buzones, pero aparte de eso no había
cambiado nada. Ella era de Hull, la única inglesa del
grupo. Era una mujer de extremidades largas, figura
masculina y brazos musculosos. La última vez que la vi
llevaba un tatuaje en el pecho, una medusa a medio
terminar que desde entonces se había completado en
tonos vivos de rosa y azul, con unos tentáculos que
descendían serpenteantes, como las líneas de un mapa,
por debajo del cuello de su camiseta y que hacían difícil
no mirarle el pecho. Vestía como un camionero, con
vaqueros y camisas de hombre, un aspecto que yo
encontraba particularmente atractivo en una mujer.

–Puede que Viggo pase por aquí más tarde –dijo
Chris.

–¿En serio? ¿Se mueve con la gente común y
corriente? A mí no me parece muy propio de una estrella
del rock.

–Quizá eso hace que se sienta normal –terció Ted–.
Aunque en realidad yo no lo llamaría normal.

–Es el propietario del local –añadió Chris–. ¿Acaso
creías que yo alquilaría algo así?

Me coloqué en uno de los pufs de cuero que había
repartidos en el interior del estudio en tanto que ellos
empezaban a calentar con un par de temas más bien
lentos. Había llevado el violín por si acaso querían
improvisar, por los viejos tiempos, pero por el momento



lo dejé guardado para que no molestara.
Acababan de terminar con el calentamiento cuando

se abrió la puerta. Me fijé en que la mano de Chris
vacilaba sobre los trastes de la guitarra, pero siguió
tocando.

–No paréis, suena genial.
Viggo sostenía una bandeja con cafés en precario

equilibrio con una mano. En la otra llevaba unas gafas
de sol, aunque yo no había visto ni un atisbo de sol en
una semana. Me levanté de un salto para sujetarle la
puerta.

–Oh, gracias, encanto –me dijo con voz ronca–. Te
estrecharía la mano pero tengo las dos ocupadas, de
modo que tendré que darte un beso.

Se inclinó y me besó en la mejilla, pero al hacerlo me
rozó la oreja con los labios con un gesto de descaro y
absolutamente inapropiado teniendo en cuenta que
acabábamos de conocernos.

–Soy Viggo Franck –se presentó–. Encantado de
conocerte. –Tenía una ceja enarcada en un gesto de
coqueteo.

–Summer Zahova –repuse con un brusco movimiento
de la cabeza–. ¿Puedo ayudarte? –Señalé la bandeja
con los cafés. Me moría de sed.

–Claro. No te los bebas todos de golpe.
Con mano temblorosa tomé una de las tazas de

cartón, una que no tenía la A de azúcar. Intentaba actuar
con normalidad, pero en realidad no estaba muy
acostumbrada a tratar con famosos. Había conocido a



algunos en el mundo de la música clásica, por supuesto,
pero se trataba de un tipo de gente totalmente distinta,
la mayoría personas introvertidas que no eran mi tipo.

Ninguna de ellas era como Viggo Franck. Iba vestido
con unos vaqueros negros tan ceñidos que pensé que
podría haberlos comprado en la sección de leggings de
señora. Eran de cintura baja y dejaban al descubierto un
par o tres de centímetros de carne a un lado del vientre
bajo una camiseta blanca desgastada. Era delgado más
que musculoso, con una piel sorprendentemente pálida
teniendo en cuenta que era medio italiano. Supuse que
había salido a su lado danés. Tenía unos pómulos altos
y unos labios carnosos rodeados por un vello facial muy
bien recortado, entre una barba de dos días y una de
verdad. Su cabello era de un color castaño muy oscuro,
casi negro, y bastante liso aunque ahuecado para darle
volumen.

Enseguida vi claro por qué las mujeres iban detrás de
Viggo. Irradiaba energía sexual a espuertas. Aun con las
gafas oscuras puestas y aquella ropa basta y anodina,
era de esa clase de personas a las que te volverías a
mirar en la calle. O al menos yo. Se apoyó de espaldas
en la pared con una pierna doblada y el pie de la otra en
el suelo. Yo volví a sentarme en el puf e intenté que no
se me fuera la vista hacia él.

Chris y la banda tocaban a toda velocidad su tema
más rápido, ajenos a nuestra presencia.

Alcé la vista y sorprendí a Viggo mirándome, con los
labios alzados en un esbozo de sonrisa. Se acercó a mí



con calma.
–¿Te importa si me siento contigo? –Antes de que

tuviera oportunidad de decirle sí o no, él tomó asiento
junto a mí, revolviéndose para acomodarse en el puf, a
pesar de que a nuestro lado había un sofá de dos plazas
vacío.

–En absoluto –contesté con un deje frío en mi voz,
aunque en realidad el calor de su cuerpo y la fugaz
visión de su torso hicieron que me estremeciera.

Al acomodarse en el puf hizo que mi taza se inclinara
de repente y di un salto cuando el café caliente se
derramó en el brazo.

–Mierda, lo siento –dijo. Tiró del borde de su
camiseta para intentar limpiarlo pero la tela no daba de
sí; se la quitó por la cabeza y secó el café con ella.

Le miré el pecho. Su piel pálida tenía una delgada
línea de vello oscuro que solo le cubría el esternón. Los
pezones eran pequeños y oscuros. El pequeño pliegue
de carne que había aparecido en su estómago al
sentarse, resultado de la posición poco favorecedora en
la que ambos estábamos doblados. Me entraron ganas
de alargar el brazo y tocarlo, de recorrer su piel suave
con la mano.

–Ya está –añadió, tras lo cual volvió a ponerse la
camiseta haciendo caso omiso de la débil mancha de
café que se había quedado en el tejido.

Me recorrió el cuerpo con los ojos y posó la mirada
en el estuche del violín apoyado contra el puf.

–¿Eres una nueva miembro del grupo? –me preguntó.



–No, antes tocaba con ellos de vez en cuando,
improvisábamos, pero actualmente soy más bien una
intérprete de música clásica.

–Enséñamelo, me gusta ver un instrumento.
–¿El violín? Claro.
Me agaché, saqué el Bailly del estuche y se lo di.
Pasó las manos por el cuerpo del violín, acariciando

suavemente la madera pulida.
–¿Sabes tocar? –le pregunté, pues su reacción

suscitó mi curiosidad. Su mirada, anteriormente tan
coqueta y centrada en mí, pasó a concentrarse por
completo en mi instrumento.

–No, el violín no –respondió sin alzar la vista–.
Aunque, lo creas o no, estudié piano. ¿De dónde lo
sacaste? Es un instrumento especialmente hermoso.

Me sonrojé al recordar a Dominik y el acuerdo no
escrito al que había llegado con él para poder quedarme
con el Bailly.

–Me lo regaló una de mis amistades –respondí.
–¿En serio? –repuso, y entonces me miró a los ojos–.

Debe de ser un amigo íntimo. ¿Y de dónde lo sacó?
–Estás suponiendo que es un hombre.
–Sí, así es. ¿De dónde lo sacó?
–Para serte sincera, no estoy del todo segura. De un

tratante, creo. Venía con un certificado. La última
propietaria se llamaba Edwina. Edwina Christiansen.
Pero no sé nada sobre ella. La busqué en Google, pero
no tuve suerte. ¿Eres coleccionista? ¿Estás buscando
algo nuevo?



–No, no. Solo era curiosidad. Me gustan los objetos
bonitos. –Me devolvió el Bailly y dejó que sus dedos se
entretuvieran sobre los míos mientras lo hacía.

–¿Por qué no lo tocas para mí? –me pidió.
–¿Ahora?
Chris estaba llegando a los acordes finales de la

última canción que el grupo tenía prevista en su
actuación.

–Sí. Toca para mí.
Podría haber declinado su petición, naturalmente,

puesto que había traído el violín con la esperanza de
tener la oportunidad de tocar uno o dos temas con Chris
y la banda. Pero, en esencia, Viggo era el patrocinador
de los Groucho Nights. Quería estar a buenas con él por
el grupo.

Viggo se puso de pie y aplaudió con ganas cuando
Chris y los demás acabaron su último tema.

–¡Es buenísimo! –exclamó–. Bueno, quiero oír el
violín. ¿Una pieza más?

Chris estaba sudando por el ejercicio de su puesta en
escena, pero tenía una amplia sonrisa en la boca.

–Sí, claro, ven a tocar, Sum.
Me puse a su lado con el violín.
–Tú improvisa y ya está –me dijo, y se puso a tocar

una de las melodías tradicionales que solíamos
interpretar juntos. Ella abandonó la batería para no
ahogarme con su sonido y la cambió por un par de
maracas. No fue mi mejor interpretación, pero me acordé
del ritmo como si hubiera tocado aquel tema el día



anterior.
Al principio me sentí un poco cohibida ante Viggo,

sobre todo porque los temas roqueros no entraban en mi
repertorio habitual, pero al cabo de unos minutos ya
estaba tan inmersa en el ritmo de la música que me
olvidé por completo de su presencia.

Hasta que no abrí los ojos no me di cuenta de que
tenía los suyos clavados en mí mientras tocaba pero, en
lugar de desnudarme con la mirada como había hecho
Dominik, tenía la vista fija en el Bailly, como si me
estuviera admirando de la misma manera en que
admiraría una obra de arte.

Regresamos al apartamento y yo no podía dejar de
pensar en la diferencia entre Viggo y Dominik y en sus
miradas mientras me veían tocar.

Chris estaba exultante y no pareció fijarse en que yo
estaba distraída.

–Quiero hacer eso todos los días durante el resto de
mi vida –dijo con el rostro sonrojado mientras nos
apretujábamos en el interior de un taxi–. Sobre todo si tú
andas por aquí para pagarnos el taxi a todas partes.

En Nueva York me había acostumbrado a
desplazarme en taxi y había perdido la energía para ir
cargada con instrumentos en el metro. Había ahorrado
mucho dinero de mis últimas giras y los discos estaban
produciendo cheques de cantidades considerables por



derechos de autor. Susan, mi agente, me había enviado
unos cuantos correos electrónicos en tono severo para
averiguar qué me traía entre manos, aunque estaba
segura de que Simón ya le habría explicado que me
había mudado y que me estaba tomando un tiempo de
descanso.

La verdad es que apenas pensaba en Simón ni en
Nueva York desde que me fui. Retomé mi vida de soltera
en Londres con tanta facilidad que los dos últimos años
parecían un sueño. A veces lo echaba de menos,
cuando pensaba en ello. Echaba de menos tener a
alguien en la cama a mi lado y la seguridad de una
relación a tiempo completo, pero en general me sentía
aliviada por ser libre.

Pensaba mucho en Dominik, tanto despierta como en
sueños. Me preguntaba si tendría a alguien, una novia, y
si habría abandonado sus inclinaciones dominantes en la
cama para mantener una relación más corriente, como
había hecho yo, o si habría encontrado otra mujer
sumisa a la que atar por la noche.

A finales de aquella misma semana nos
encontrábamos en otro taxi, esta vez de camino a la
Brixton Academy, donde iba a ser el concierto. Chris,
Ella y Ted habían ido con varias horas de adelanto para
ayudar con el montaje, que supervisaban los encargados
del equipo de la banda de Viggo, y tener tiempo



suficiente para una prueba de sonido, de modo que Fran
y yo éramos las únicas que acudíamos más tarde.

Chris me había asegurado que ambas estábamos
invitadas a la fiesta que, por lo visto, Viggo iba a dar
después del concierto para celebrar la noche de estreno
de su gira en Londres. Había puesto los ojos en blanco
cuando lo interrogué al respecto.

–¿Tú qué crees que dijo Viggo cuando le expliqué
que tenías una hermana que había venido de visita?

–¡Uf! –repuse–. Si piensa que va a pasar eso ya
puede ir quitándoselo de la cabeza.

–Os estaré vigilando a las dos.
–Estarás demasiado ocupado con las trescientas

modelos que probablemente habrá contratado para que
le sirvan las bebidas.

–Me conoces demasiado bien como para pensar eso.
Las camareras que bailan en bikini no son mi estilo.

Fran se echó a reír y él la miró con una sonrisa
burlona.

Chris y yo nos conocimos en la Academy, y ambos le
teníamos mucho cariño a aquel lugar. Estaba un poco
triste sin público y el espacio era más pequeño de lo que
recordaba. Costaba creer que en cuestión de horas
habría cuatro mil personas apretujadas allí dentro. El
suelo inclinado estaba lleno de manchas y olía a
cerveza, pero a pesar de ello el edificio poseía un aire de
grandiosidad y tenía solera.

El público, que llevaba horas haciendo cola frente a
sus puertas, charlaba con jovialidad, bebía latas de



cerveza y fumaba cigarrillos. Me alegré al saber que una
cantidad considerable de ellos estaba allí para ver a los
Groucho Nights. Chris había acumulado un buen número
de fans. Nos miraron con curiosidad cuando Fran y yo
mostramos rápidamente nuestros pases a los robustos
porteros de uniforme que vigilaban la entrada y que nos
indicaron por señas que entráramos. Yo me había
vestido con ropa muy corriente, una minifalda vaquera y
mis viejas Dr. Martens color cereza, pero Fran llamaba
mucho la atención, decidida como estaba a demostrar
que el clima británico no iba a derrotarla. A pesar del frío,
llevaba unos shorts de tela vaquera y cintura alta de los
más cortos que le había visto en mi vida. Se le había
puesto la piel casi azul del frío.

–Oye –dijo–, pronto cumpliré los treinta y dicen que a
partir de entonces todo es cuesta abajo. Más vale que
enseñe las piernas mientras todavía pueda hacerlo.

Yo me había llevado el violín a petición de Viggo. No
había especificado para qué, pero supuse que querría
que tocara para él en su fiesta, después del concierto.
La idea se me hacía un poco extraña. Dominik había sido
la única persona para la que había actuado de ese modo
pero, aunque solo fuera por la banda, accedí a hacerlo.
Al menos me serviría de práctica, viendo que no tenía
prevista ninguna actuación. Dejé el Bailly en la sala
privada, que estaba muy bien vigilada, pero de momento
vacía, puesto que los Holy Criminals estaban en sus
camerinos y Chris, Ella y Ted se hallaban ocupados
comprobando el sonido. Pasamos el rato en el bar de



arriba antes de ocupar nuestros asientos frente a la
parte central del escenario cuando empezara el
espectáculo.

Chris era otra persona en cuanto subía al escenario
ante el público. En el día a día tenía un aire tímido y
juvenil, pero delante de un micrófono sacaba una
segunda piel, la imagen y el porte perfectos de una
estrella de rock.

El grupo empezó directamente con una de mis
canciones favoritas, «Roadhouse Blues», un tema lleno
d e riffs ondulantes con melodía de blues y las voces
roncas de Chris y Ted que surcaban el sonido como la
melaza descendiendo lentamente por un barril de
whisky. Ted sacó su contrabajo para el segundo tema,
«Fire Woman», una canción sobre el amor apasionado
con un tono más de swing. Era una pieza que volvía
locas a las mujeres, y aquella noche no fue una
excepción. Chris sostenía el micro con una mano como
si estuviera bailando lento con una amante, con la boca
muy abierta para llegar a las notas altas.

–¡Hola, Londres! –gritó dirigiéndose a la multitud–.
¿Cómo estamos esta noche?

La gente brincó y vitoreó a modo de respuesta.
–¿Os gustaría conocer a nuestro invitado especial? –

Bajó la mirada hacia mí, en la primera fila.
Más vítores. Quizá Viggo había accedido a hacer una

aparición amistosa temprana.
–¿Qué haces? –le grité yo, pero mi voz se perdió

entre los gritos.



–Mi chica está aquí, ha venido desde Nueva York –
gritó Chris–. Dadle un poco de ánimo, chicos, para que
suba al escenario.

Uno de los encargados del sonido salió a toda prisa
de detrás del telón con un violín eléctrico y al enchufarlo
provocó un súbito acople. Me sentí aliviada de que no
fuera mi Bailly, pues su sonido hubiera quedado
amortiguado con el micro, pero hacía casi tres años que
no tocaba un violín eléctrico.

Me agaché para pasar por debajo de la cuerda que
separaba el escenario del foso. Los dos gorilas me
alzaron y Chris me agarró de la mano y tiró de mí para
subirme a su lado. Me volví de cara a la multitud. En el
escenario la energía era mucho más salvaje en
comparación con las recatadas actuaciones de música a
las que estaba acostumbrada. La sala estaba ardiente y
viva, estremeciéndose con el ruido y la electricidad.

–Déjate llevar –dijo Chris, y se puso a tocar una de
las canciones que solíamos interpretar juntos,
«Sugarcane», una melodía tradicional con un breve solo
de violín y punteos de dos cuerdas para enfatizar las
voces; un sonido sucio y denso que no había tocado
desde que dejé Londres.

Me quedé en el escenario para la siguiente canción
de la banda, disfrutando del fluir y refluir de la música,
que me recorría como una corriente, y me obligué a
dejarlos solos para su final, un tema de rock más duro
que alcanzaba un crescendo atronador con la batería.

Fran me estaba esperando entre bastidores minutos



después de que yo me retirara del escenario. Se había
abierto paso entre el gentío a empujones y enseñó su
pase de camerino a los de seguridad acompañado de
una sonrisa para poder subir a felicitarme. Se quedó
mirando a Chris mientras que la multitud se volvía loca.
Las luces barrieron a la banda por última vez cuando
abandonaban el escenario, unos haces de luz verde y
roja que relucían contra el suelo de madera.

–Es muy bueno –comentó Fran.
–¿Chris? Sí, lo sé. Es como si se convirtiera en otra

persona cuando toca.
–Tú también.
–¿En serio?
–Se te ve más segura de ti misma, supongo. Y cómo

os metéis en la música, como si estuvierais colocados o
algo así…

–No lo estamos. Siempre ha sido así de aburrido.
Chris está totalmente en contra de las drogas, dice que
no quiere perturbar su corriente creativa anulando las
células del cerebro.

–Es razonable…
La dejé vigilando nuestras chaquetas entre bastidores

y me fui a por un par de bebidas aprovechando la breve
pausa entre los dos grupos. En Nueva Zelanda no
teníamos muchos grandes conciertos como ese, y
cuando los había siempre tenían lugar en las ciudades
importantes: Auckland o Wellington, a veces en
Christchurch. Ninguna de las dos había visto muchos
conciertos en el pueblo. Fran parecía estar contenta



empapándose de todo el ambiente y alzando la vista
hacia el techo estrellado de la Academy, un lugar que,
aun después de varias visitas, seguía haciéndome sentir
como si estuviera en un espectáculo al aire libre.

Regresé justo a tiempo de ver cómo las luces del
escenario se apagaban por completo salvo por un único
foco de luz roja que iluminaba el centro. Se había abierto
una trampilla por la que lentamente estaba saliendo una
jaula con Viggo Franck en su interior, agachado y
agarrado a los barrotes con gesto desafiante. Cuando la
jaula llegó a nivel del suelo, Viggo levantó la cabeza,
sonrió ampliamente y casi me quedé sorda por los gritos
agudos de las mujeres del público. Unas bocanadas de
falso humo inundaron el escenario y, al disiparse, la
jaula había desaparecido y él estaba allí de pie con las
piernas separadas, vestido prácticamente con el mismo
atuendo con el que lo había visto el día que lo conocí.
Vaqueros negros de tiro bajo, botas de cuero y una
camiseta desgastada. Si no fuera por la fama y por el
aura de Casanova, podría haber sido un chico cualquiera
en un pub de Londres, aunque sin duda no de los que le
presentarías a tu madre.

Estuvo en el escenario más o menos una hora y
media con su banda, aumentando la intensidad hasta el
final que culminó con un tema de su primer álbum,
«Underground», una canción con un solo de guitarra
chirriante en medio que él tocaba de rodillas,
inclinándose hacia atrás hasta apoyar la cabeza en los
tobillos. Según se decía, practicaba yoga en una



habitación especial con sauna de su mansión y cuando
demostró su flexibilidad mi imaginación echó a volar de
inmediato.

Al terminar el concierto Fran me dio un codazo y nos
fuimos a buscar a Chris y a los demás.

–Sabes que vas a ser una de tantas, ¿verdad?
–Estás dando por sentado que voy a acostarme con

él.
–Bueno, está claro. Siempre y cuando sepas que no

eres la única. Ni siquiera la única de hoy.
–¿Crees que debería rehuirlo?
–¡No, por Dios! –respondió con una sonrisa de oreja a

oreja–. ¿Cuántas oportunidades tiene una chica de
tirarse a una estrella de rock? A por ello. Pero asegúrate
de que se tapa el instrumento, ¿vale?

–No soy idiota… –repliqué, y recordé que la primera
vez que me acosté con Dominik no habíamos utilizado
condón. Un error estúpido que no había vuelto a repetir
desde entonces. Con nadie.

–Sin casco no hay paseo –añadió Fran, riéndose
como una tonta mientras que uno de los técnicos que
rondaba cerca de los camerinos la miraba y enarcaba
una ceja con expresión burlona.

El ambiente en el camerino de Viggo era más
tranquilo de lo que me esperaba. Estaba sentado en un
taburete bebiendo una cerveza y Chris y Ted relajados
en un sofá de vinilo negro colocado contra una de las
paredes. Los demás miembros de la banda de Viggo
habían salido a buscar unas copas. La habitación en sí



ya era bastante austera. Las paredes pintadas y con
folios impresos a modo de letreros que advertían a los
ocupantes que no fumaran y que se contradecían con
los ceniceros que había en la mesa de centro. Ella
estaba inclinada frente al espejo, quitándose el
maquillaje con toallitas para bebés.

Aplaudieron cuando entramos. La mirada de Viggo se
entretuvo en los pantalones cortos de Fran.

–¡Hombre, nuestra pequeña estrella! –dijo Chris–. Les
encantaste.

–Más bien les encantasteis vosotros, chicos.
Escuchad lo que se oye ahí fuera.

Un montón de seguidores, la mayoría mujeres, se
habían congregado fuera y estaban gritando «¡Viggo!
¡Viggo!» y de vez en cuando «¡Chris!».

–Chris no es un nombre muy sexy –le dije con
descaro. Deberías cambiártelo.

–Todo el mundo intenta convencerme para que lo
haga –contestó–, pero ya es demasiado tarde. Me
sentiría como un idiota.

Viggo dejó la cerveza, me tomó la mano y me atrajo
hacia sí hasta que estuve entre sus piernas abiertas.
Noté el roce de sus vaqueros contra los muslos sobre mi
minifalda. Su tacto me provocó la reacción de un
torrente, como si una copa de champán se me hubiera
subido directa a la cabeza, y tuve que obligarme a no
caer en sus brazos.

–Dime, cielo –me dijo con voz cansina–, ¿has traído
tu violín? ¿Tocarás un poco más para nosotros, luego? –



alargó la palabra «luego» como si se estuviera refiriendo
a algo mucho más íntimo.

–Me encantaría –respondí alegremente, resistiendo el
impulso de apretarme contra su cuerpo. Una cosa era
enrollarse con un mujeriego patente en privado, pero
hacerlo en público era algo totalmente distinto. No quería
ser el blanco de las bromas de Chris y Fran durante la
próxima década.

–Bueno –dijo–, deberíamos irnos.
Los encargados del equipo lo habían cargado todo en

un par de furgonetas aparcadas frente a la entrada
trasera y habían quedado en llevar el material de Chris y
su banda de vuelta al estudio donde ellos lo recogerían
la semana siguiente, cosa que nos permitió viajar en los
coches de Viggo, un par de sedanes negros y anodinos
con las ventanillas tintadas. Por lo visto, él conducía
habitualmente un Buick negro de 1987, pero después de
un concierto prefería pasar desapercibido.

Los automóviles se detuvieron en Belsize Park frente
a un complejo residencial rodeado por una valla. Cuando
llegamos eran alrededor de las dos de la madrugada y el
vecindario estaba sumido en una calma sepulcral.

–En esta calle viven muchos famosos –me susurró
Chris. Y sus nombres poco sexys no les hacen ningún
daño.

–Entiendo lo que dices, pero estoy segura de que
mucha gente no estaría de acuerdo.

–Es muy difícil complacer a todo el mundo –me
replicó poniendo los ojos en blanco.



El interior de la mansión de Viggo no se parecía en
nada a lo que yo me esperaba. No había serpientes en
terrarios ni acuarios llenos de mujeres desnudas
nadando tal y como se rumoreaba. El lugar estaba más
que vacío, era casi espartano, salvo por unas cuantas
obras de arte situadas de manera que les diera la luz.
Una escultura de un pájaro con las alas extendidas
estaba suspendida del techo. En el centro de la
habitación había una escalera de caracol de madera
blanca y metal que subía en espiral al piso de arriba.

–¿Eso es un Hirst? –preguntó Fran, que miraba un
cuadro largo rectangular, un fondo blanco cubierto con
manchas de colores perfectamente redondas.

–¡No, por favor! –exclamó Viggo, que de tanto que se
acercó a mi hermana me hizo sentir incómoda–. ¿Por
quién me has tomado?

Miré el cuadro con más detenimiento y me fijé en que
había unas emes diminutas pintadas en el centro de los
puntos de colores como si fueran caramelos.

–Ingenioso –comenté.
–Exactamente –repuso Viggo. Me estaba acariciando

levemente por debajo de la falda, rozando con sus dedos
las medias que me cubrían los muslos. Reaccioné con
un estremecimiento–. No me gustan las cosas que no
son ingeniosas. Y ahora venid conmigo al piso de arriba,
el espectáculo no ha terminado todavía.

El segundo piso se parecía mucho más a lo que yo
había imaginado. Parecía un harén, todo amueblado en
color rojo intenso y púrpura, con arañas de luces



colgando del techo, una alfombra afelpada de color
dorado y una serie de sofás de cuero negro de formas
inusuales, que me figuré que estaban diseñados para
actividades que bien podrían aparecer en el Kama Sutra.
En el centro de la habitación había una fuente y en el
centro de la misma una estatua de una mujer que
parecía viva.

Al menos yo pensé que era una estatua, hasta que la
mujer extendió la mano con un movimiento elegante, se
quitó un alfiler del pelo y su larga cabellera rubia cayó
sobre sus hombros. Se dio la vuelta lentamente hacia
nosotros, dejando ver unos pechos pequeños y un pubis
completamente afeitado.

Sus movimientos, ejecutados a la perfección, eran
sutiles y estaban más lejos de ser los de la bailarina
exótica convencional de lo que podía imaginarse. Se
había colocado de tal forma que el agua que manaba de
la fuente parecía alzarse hasta sus piernas,
deteniéndose justo al llegar a la barrera creada por su
piel. Junto al pubis tenía una pistola diminuta tatuada.

Un recuerdo vago empezó a resonar en los recovecos
de mi mente. El mundo estaba lleno de bailarinas, pero
yo solo había visto a una que se moviera de aquella
manera, y con un arma idéntica marcada en la piel.

Era la bailarina rusa que había actuado en un club
privado de Nueva Orleans al que me llevó Dominik. Con
un arrebato de pudor y excitación, recordé que después
de haber contemplado su danza increíblemente erótica,
Dominik me había ordenado que bailara para él en el



escenario. Yo lo hice, desnuda salvo por unos aros de
un rojo rubí en los pezones y un dildo anal.

Era Luba.
Nuestras miradas se cruzaron y sonrió.



4

El Angelique

La pequeña tienda de Burlington Arcade donde compró
el violín de Summer tenía la persiana bajada, como si ya
fuera media tarde. Dominik miró a través del cristal y se
fijó en que al otro lado de la estrecha ranura del buzón
había pilas de correo acumulando polvo en el suelo. Un
aviso en la puerta remitía a los interesados a un número
de teléfono que anotó.

Llamó más tarde.
No obtuvo respuesta.
Volvió a intentarlo a intervalos de una hora.
Sobre las diez de la noche realizó su último intento

del día y, después de dejar que el teléfono sonara
durante varios minutos, estaba a punto de colgar cuando
por fin alguien respondió.

Era un hombre que parecía mayor y que hablaba en
tono quedo.

–Llamo por la tienda de Burlington Arcade –le explicó
Dominik.

–Debería ponerse en contacto con la agencia
inmobiliaria que la alquila –respondió el hombre.

–No, no llamo por eso –dijo Dominik–. Fui cliente en
una ocasión. Compré un violín en la tienda. Quería



hacerle unas preguntas…
–El negocio quebró. Decidí retirarme. Ya no vale la

pena molestarse –le contó–. No creo que pueda
ayudarlo.

–¿Usted era el propietario? –preguntó Dominik.
La voz del hombre no se parecía en nada a la del

ayudante que le había vendido el Bailly.
–Lo era.
–No creo que coincidiéramos. Su dependiente me

vendió un instrumento precioso. Estoy interesado en
averiguar más cosas sobre su historia, los anteriores
propietarios…

–¿No se le proporcionó un certificado de
procedencia? Debería haberle dado uno.

–Sí, me lo dieron. Pero la información resultó bastante
escasa.

–¡No pretenderá que recuerde con pelos y señales
todos los instrumentos que pasaron por nuestras manos!

–Lo sé. Pero me preguntaba…
–¿Por qué?
Dominik tuvo un breve momento de vacilación.

¿Cómo podría explicarlo? ¿Que se estaba agarrando a
un clavo ardiendo? ¿Que quería que Summer regresara
a su vida? ¿Que se había convertido en un escritor sin
nada sobre lo que escribir?

–Es difícil de explicar. La persona para la que compré
el violín…

El hombre lo interrumpió.
–¿Fue el Bailly? –le preguntó.



–Sí –admitió Dominik sorprendido.
–Ah…
–Entonces…
–Oiga, es tarde. ¿Por qué no me llama mañana por la

mañana? Pero no demasiado temprano. Tal vez
podamos arreglarlo para vernos.

–¡Desde luego! Me encantaría.
El propietario de la tienda vivía cerca de Dominik, en

el norte de Londres, en una casita destartalada a la que
se llegaba por un camino privado cerca de Highgate
Village. El jardín delantero estaba descuidado, el césped
salpicado de malas hierbas y había unos rosales que
hacía una eternidad que no se podaban. El timbre de la
puerta principal estaba roto y Dominik tuvo que llamar
con los nudillos repetidas veces hasta que oyó señales
de vida en el interior.

Dominik reconoció al hombre en cuanto este abrió la
puerta y lo miró. Por algún motivo, la voz suave por
teléfono le había hecho pensar en un hombre mucho
más viejo de lo que era en realidad. Tendría unos
sesenta años, como mucho. Ya lo había visto antes. Dos
veces, de hecho. Y tenía ambas ocasiones grabadas en
las profundidades de su mente.

El hombre había estado presente en dos de las
fiestas más excesivas a las que Dominik asistió durante
sus meses salvajes en el ambiente londinense. Más que
un participante era un voyerista y siempre se esfumaba
tras su disfrute inicial de la mujer que se había prestado
voluntaria para ser el centro de atención, luego pasaba



el resto de la noche dando sorbos a una copa de vino
blanco y observando a los demás, entre ellos a Dominik,
que continuaban jugando y regocijándose con la mujer.
Al principio a Dominik aquellas situaciones siempre le
resultaban un tanto violentas, pero luego lo que ocurría
en la estancia acababa acaparando su atención.

El tratante de instrumentos lo miró con ojos
legañosos. No dio muestras de reconocerlo. Estaba
claro que no se acordaba de Dominik. Al fin y al cabo,
los espectáculos que se exhibían durante las veladas en
aquella habitación de hotel particularmente infame
habían sido muy entretenidos y más notables por los
cuerpos que por los rostros.

–Hablamos por teléfono… Soy Dominik –se presentó.
–John LaValle. Pase.
Lo condujo a la sala de estar. En el centro de la

habitación había un piano de cola enorme cuya tapa
estaba sembrada de un revoltijo de periódicos viejos y
amarillentos, separadores y libros con el lomo roto.

LaValle le indicó un viejo sillón de cuero y él tomó
asiento en el taburete del piano frente a Dominik. Le
ofreció una copa, que Dominik declinó, y se sirvió un
poco de whisky escocés del mueble bar adyacente.

–Me mantiene alerta, ¿sabe? –dijo LaValle señalando
el vaso y el líquido ámbar que removió en su interior
antes de tomar unos cuantos sorbos lentos.

–Usted no estaba en la tienda el día que compré el
violín –comentó Dominik.

–No. Una verdadera lástima. Mi colega, que se



despidió poco después, tuvo la sensación de que podría
ganarse cierta reputación y de que me complacería
vendiéndolo. De hecho, yo no tenía intención de
deshacerme de aquel instrumento.

–Vaya. ¿Por qué?
–Es una pieza de coleccionista. Estrictamente

hablando, vale mucho más de lo que usted acabó
pagando por él –dijo LaValle–. Hacía pocas semanas
que lo había adquirido a través de un abogado en
Alemania que se estaba deshaciendo de los bienes de
una finca, ignorante del valor o la importancia del violín, y
mi intención era quedármelo, traerlo aquí. Tenía la
sensación de que estaría más seguro bajo este techo…

–¿Más seguro?
–Es un instrumento que tiene la costumbre de

perderse.
–Cuénteme más.
LaValle hizo caso omiso de su petición.
–Pero tengo entendido que ya no está en su

posesión. ¿Lo adquirió a propósito para otra persona?
–Fue un regalo –confesó Dominik.
–Para Summer Zahova. Un regalo un poco caro, ¿no?
–¿Cómo lo sabe? –preguntó Dominik.
El anciano se levantó, se inclinó sobre el piano y de

entre la gran cantidad de papeles que había allí sacó un
cartel plegado, lo desplegó y, con una floritura, se lo
enseñó a Dominik.

Era el cartel del primer concierto en solitario de
Summer. La fotografía estaba recortada justo por debajo



del mentón y del vientre, aunque dejaba margen para
que una cascada de rizos pelirrojos surgieran como
tentáculos del espacio ausente de la parte superior, y
mostraba su torso y su estómago, con los pechos
ocultos de forma artística tras el cuerpo del Bailly, cuyo
bruñido naranja intenso contrastaba con la palidez de su
piel.

La imagen era erótica e intrigante y, sin duda, había
jugado un papel importante para que su actuación fuera
un éxito de taquilla, atrayendo a una multitud al lugar en
el que se revelaría el rostro de la violinista misteriosa.

Dominik cayó en la cuenta de que nunca trató de
conseguir un ejemplar del cartel en su momento.

–Entiendo –dijo.
–Resulta sorprendente el hecho de que entonces

nadie pareció fijarse en que el violín que aparecía en la
fotografía era el Angelique –observó LaValle–. Es muy
peculiar.

–¿El Angelique? Su colega me dijo que lo había
fabricado un lutier francés llamado Bailly. Su nombre
aparecía en el clavijero, debajo de las cuerdas.

–Sí, Bailly fue el hombre que creó el instrumento.
Pero fabricó muchos violines como aquel. Lo que ocurre
es que este del que hablamos tiene una gran historia
detrás. Era un hombre interesante, nuestro señor Bailly.
Muy interesante, ya lo creo. En un principio, la mayoría
de los fabricantes de violines, o lutiers, como ha dicho
usted, eran italianos, pero Bailly fue uno de los pocos
artesanos franceses que se labró una reputación



particular en este delicado comercio.
LaValle tomó otro sorbo de whisky.
–Teniendo en cuenta que le entregó el violín a la

señorita Zahova, supongo que no es coleccionista de
instrumentos antiguos, de modo que me preguntaba qué
interés tiene en él –quiso saber.

–Lo único que colecciono son libros –repuso
Dominik–. Me basta como pasatiempo. Solo tenía
curiosidad. Estaba pensando en escribir algo sobre
instrumentos musicales. Una novela. Y al haber estado
hasta cierto punto implicado con este violín, pensé que
podría ser un punto de partida en mi investigación.

–¡Qué interesante! –asintió LaValle.
–Me encantaría saber más. Sin duda, usted me ha

despertado el apetito –comentó Dominik–. ¿Ha dicho
algo sobre que el instrumento se perdía?

–Más concretamente, lo robaban –dijo LaValle–. De
hecho, durante la quincena que tuve el instrumento bien
guardado en la tienda de Burlington Arcade hubo dos
intentos de robo. Más de los que habíamos sufrido en
los veinte años que llevábamos en el negocio. Es muy
sospechoso. Y no es que alguien supiera que estaba allí.
No lo anunciamos, ni en la tienda ni en nuestros
catálogos. Apenas había tenido tiempo de identificarlo
cuando llegó de Alemania. Quienquiera que fuera el que
manipuló nuestro sistema de alarma rompió unas
cuantas vitrinas y forzó algunas cerraduras pero no
localizó la caja fuerte en la que tenía guardado el
Angelique. Por desgracia, los robos afectaron a nuestras



primas del seguro, otra razón más para cerrar la tienda a
los pocos meses, aunque para entonces usted ya había
adquirido el instrumento. Llevaba demasiado tiempo
dirigiendo el negocio y ya me estaba hartando del
trabajo. Pero no deje que lo aburra charlando sobre
tasas e impuestos…

–No, estoy fascinado.
–Y la señorita Zahova lo habrá asegurado, espero, y

lo guardará en lugar seguro siempre que no lo esté
utilizando.

–Supongo que sí. No nos vemos mucho últimamente.
–¡Qué pena! Parece una mujer imponente.
–Oh, sí.
–Pero sé que usted es un hombre que aprecia

profundamente a las mujeres. Algo que tenemos en
común –sonrió y le dirigió a Dominik una mirada
cómplice. Por supuesto que lo había reconocido. Sabía
quién era desde el principio.

–Lo sabía…
–¿Si sabía quién es usted? Naturalmente. Recuerdo

bien las caras.
–¿Por qué no me lo dijo?
–Todos tenemos nuestros secretos, nuestro lado

oscuro –repuso LaValle con desdén–. Nadie resultó
herido y se disfrutó de mucho placer. Que juzguen
otros…

–¿Todavía está… en contacto con el grupo, con las
mujeres? –quiso saber Dominik.

–No, al cabo de un tiempo todo el mundo tomó



direcciones distintas. No quiero ofender, pero la señorita
Zahova hubiera supuesto una magnífica incorporación a
nuestras fiestas. ¿Alguna vez pensó en traerla? Siempre
me ha parecido que los músicos son los mejores
sumisos… No aplican la lógica, tienen más instinto
visceral, y…

–Entonces aún no la conocía. Nos conocimos más
tarde –lo interrumpió Dominik.

–Una lástima.
–Bueno –Dominik se apresuró a cambiar de tema–,

hábleme del Angelique.

Nacido en 1844, Paul Bailly era un hombre que adolecía
de una terrible pasión por viajar. Aprendió el arte de
fabricar violines en su ciudad natal de Mirecourt, en los
Vosgos, y más adelante en París con el famoso lutier
Jean-Baptiste Vuillaume y el legendario Jules Galliard.

Bailly, de espíritu inquieto y romántico, tuvo una vida
amorosa especialmente turbulenta e hizo numerosos
viajes por Francia y posteriormente por Inglaterra. En
París conoció y se enamoró perdidamente de una joven
au pair inglesa, Lois Elizabeth Hough, que estaba allí
trabajando para una familia francesa rica.

Cuando Lois regresó a Londres él la siguió, pero su
relación no salió bien y no tardó en mudarse a Leeds.
Allí trabajó para una empresa local que fabricaba
instrumentos musicales, aunque nunca se ha visto un



violín de esa época que llevara su firma, lo cual llevó a
especular que había trabajado realizando tareas de baja
categoría y que descuidó su arte.

Al cabo de un tiempo, lo siguiente que se supo fue
que Bailly volvió a París en la década de 1880, su época
más prolífica y que se ve reflejada en una serie de
instrumentos exquisitos con los que se afirmó su
reputación. Fue también en París donde conoció a
Angelique Spengler, una mujer casada con un famoso
empresario teatral, Hughes Caetano.

Angelique era una mujer de una belleza
extraordinaria, a diferencia de su tosco marido que
controlaba varios teatros parisinos y de quien se decía
que tenía relaciones estrechas con el comercio sexual
clandestino de París. Con toda probabilidad, los
contactos políticos ayudaron a Caetano a suprimir
cualquier información ilegal de los registros, pero tenía
fama de hombre violento y celoso. Corría el rumor de
que había conseguido a Angelique, directamente salida
del convento en el que se educó, como pago de una
deuda de juego que tenía con el empobrecido padre de
la joven.

No se sabe con certeza cómo se conocieron Bailly y
Angelique. Es posible que fuera en un concierto. Pero
cuando se vieron saltaron chispas y enseguida se
convirtieron en amantes. Entre lo posesivo que era el
marido de Angelique y su posición social, era inevitable
que la aventura acabara por descubrirse, y así fue. Unos
matones contratados por el marido atacaron a Bailly y le



dieron una paliza terrible. La historia cuenta que le
rompieron la muñeca derecha y que, a consecuencia de
ello, a partir de aquel día no volvió a fabricar ningún otro
instrumento. Lo cierto es que no se tiene constancia de
que existan violines con su nombre desde entonces.

Indignada por las acciones de su esposo, Angelique
consiguió forzar su caja de seguridad y, con el dinero
robado, ella y Bailly huyeron a Norteamérica.

Caetano reaccionó con rapidez en cuanto descubrió
dónde se encontraba la pareja fugada y envió a Nueva
York a algunos de sus acólitos que no tardaron en
localizarlos. A Angelique la secuestraron mientras Bailly
estaba fuera de casa trabajando y ya nunca se la volvió
a ver. Hay quien dice que fue ejecutada y que arrojaron
su cadáver al Hudson, en tanto que otros cuentan una
historia de venganza y degradación en la que aquella
joven, antes hermosa, se vio obligada a la servidumbre
sexual, primero en Chinatown y posteriormente en
Tijuana, México. Pero, como explicó LaValle, este tipo de
historias van pasando de boca en boca a lo largo de los
años y en ocasiones pueden estar sujetas a mucha
desinformación, y a menudo la primera que sufre es la
verdad.

En cualquier caso, y tal vez esta fuera también una
forma de castigo en la mente del vengativo Caetano, a
Bailly lo dejaron ileso, aparte de la angustia terrible por
haber perdido a Angelique y la preocupación por la
suerte que habría corrido. A su debido tiempo, Bailly
regresó a Francia pero nunca volvió a involucrarse en el



negocio de la fabricación de violines.
–Es fascinante –dijo Dominik cuando LaValle terminó

su historia–. Pero ¿qué pasó entonces con el violín al
que llama el Angelique?

–Ah –repuso LaValle–. Ahí es donde se vuelve aún
más interesante…

Años más tarde, en la primera década del siglo XX, un
violín con el nombre de Bailly, pero sin año de
fabricación visible, apareció en una subasta en
Christie’s. Los expertos quedaron desconcertados. Lo
reconocieron como una manufactura de Bailly, pero la
madera utilizada parecía ser de una procedencia distinta
a la de todos los demás instrumentos de los que se
sabía que había sido responsable. Además, las curvas
del violín en cuestión eran ligerísimamente distintas, más
sutiles, redondeadas y sensuales, así lo afirmó un
experto, como si la manera en que se había dado forma
a la madera se hubiera inspirado en el cuerpo de una
mujer. En aquel punto alguien afirmó que los motivos de
la discrepancia eran que aquel instrumento en concreto
se había empezado a fabricar durante la época de la
relación de Bailly con Angelique y que había recibido la
influencia de su amor por ella. Se decidió de forma
unánime que aquel era el último violín fabricado por Paul
Bailly. Y así, a falta de pruebas que indicaran lo
contrario, nació una leyenda y el violín adquirió un
nombre.

Y es cuando la historia da un giro más siniestro.
El coleccionista que ganó la subasta por el Angelique



se convirtió posteriormente en uno de los primeros
oficiales ingleses que murió en las trincheras en la
Primera Guerra Mundial. No sería un suceso insólito de
no ser por el hecho de que los dos siguientes
propietarios del instrumento, el primero al heredarlo y el
otro al adquirirlo de la familia del fallecido, correrían una
suerte similar. De momento, mala suerte durante el
transcurso de un período sangriento de la historia. Sin
embargo, después, al finalizar la guerra, el violín cayó en
manos de una familia británica cuyos miembros murieron
todos en un incendio en su finca rural, en tanto que el
instrumento permaneció a salvo en su casa de Londres.
Pero cuando los beneficiarios de la herencia fueron a
recuperarlo no lo encontraron. Lo habían robado.

Lo siguiente que se supo del Angelique es que
estaba en Francia. Para colmo, la casualidad quiso que
el siguiente propietario fuera un político y coleccionista
parisino que murió en brazos de su amante a las pocas
semanas de haber adquirido el instrumento. Parece ser
que para compensar la pérdida de un benefactor, la
cortesana en cuestión se hizo rápidamente con el violín y
otros artículos portátiles de la colección de su amante y
se los llevó antes de informar de la muerte. Se
desconoce el paradero del violín durante los siguientes
diez años, pero luego apareció en Alemania, propiedad
de un oficial de alto rango del ejército que se involucró
en una de las raras conspiraciones para derrocar a Hitler
y acabó colgado de un gancho para carne. Las
autoridades confiscaron sus pertenencias y el violín fue a



parar a manos de la autoridad gubernamental. Se guardó
en el almacén de un museo cerca de Hamburgo que
acabó siendo saqueado por el ejército ruso.

La próxima vez que se tuvo constancia del violín fue
en una época más pacífica, en la década de 1950,
cuando era propiedad de los Christiansen, una familia
acomodada de Hannover cuyos miembros murieron de
causas naturales durante el transcurso de tres
generaciones. El violín fue pasando de un hijo a otro
hasta que pasó a manos de Edwina Christiansen.

Dominik recordaba el nombre de la última propietaria
del violín según su certificado de procedencia.

Edwina era la oveja negra de una familia burguesa y
una mujer de belleza extraordinaria a decir de todos.
Durante la década de 1960 había caído bajo la influencia
de un hombre mayor que ella, un norteamericano al que
conoció en San Francisco. Mantenían una relación poco
convencional que distaba mucho de ser respetable. En
resumen, Edwina se había convertido en su mantenida.

-Quizá pueda escribirlo todo en su novela –había
sugerido LaValle.

–¿Y qué pasó con el violín? –preguntó Dominik.
–Se quedó en Alemania mientras Edwina estaba en

Norteamérica. Ella lo tenía por casualidad, porque se lo
había legado su padre. Lo cierto es que nunca tocó ese
ni ningún otro instrumento.

–¿Qué le ocurrió a Edwina?
Acabó matando a su amante norteamericano. Las

circunstancias fueron turbias y Edwina, en su juicio, se



había negado con firmeza a responder a las preguntas
del tribunal y la sentenciaron a cadena perpetua. El caso
ocupó los titulares de los periódicos durante unas
cuantas semanas, aunque solo fuera por la sórdida
historia de fondo que la fiscalía sacó al descubierto, así
como por la tristeza y belleza espectacular de la
acusada.

Repudiada por su remilgada familia y sola en un país
extranjero, Edwina no pudo hacer nada.

Murió en prisión unos diez años después. En
Alemania, sus familiares, avergonzados por todo el
escándalo, corrieron un tupido velo sobre el episodio y
las pertenencias de Edwina se almacenaron sin que
nadie prestara atención al violín Bailly. No fue hasta al
cabo de unas décadas, cuando el edificio en el que se
guardaban sus cosas se vio amenazado con la
demolición. Se encontraba en una zona que se iba a
reconstruir y los familiares lejanos contrataron a un
abogado para que dispusiera de todas las cosas como
mejor le pareciera.

–Así fue como adquirí el violín –concluyó LaValle–.
Aparecía en el catálogo de los bienes que se vendían
como un Bailly, sin ninguna indicación de sus
características, pues el abogado involucrado desconocía
su historia y su valor.

–¿Y se dio cuenta de que era el Angelique cuando lo
vio por primera vez? –preguntó Dominik.

–Al principio no. Adquirí otros muchos instrumentos
como parte de la transacción a sabiendas de que ya



tenía compradores para la mayor parte de ellos, por lo
que de entrada no le presté mucha atención al Bailly.
Pero cuando lo hice, me di cuenta de que se trataba del
instrumento sobre el que tanto se había hablado en este
negocio por su insólita historia. Yo no creo en
maldiciones ni nada por el estilo, y en realidad estaba
pensando que podría quedármelo y no ponerlo a la
venta, pero antes de poder hacerlo ese idiota de
ayudante que creía que estaba siendo muy listo lo
vendió. A usted.

–El Angelique.
–Sí. –LaValle sonrió abiertamente–. De modo que,

¿puedo preguntarle si el instrumento ha traído mala
suerte a la señorita Zahova?

Dominik consideró su respuesta con detenimiento.
–Bueno, se ha hecho muy famosa desde entonces.

Aunque quizá se hayan visto afectadas otras personas…
LaValle lo miró a los ojos.
–Espero que no sea supersticioso. No son más que

coincidencias, ¿sabe? Aunque sí es cierto que todas
estas ridículas historias le dan una reputación
interesante al instrumento. Y hoy día los objetos
hermosos atraen a los ladrones. Si quisiera venderlo,
estoy seguro de que podría sacarle al menos cinco o
seis veces lo que usted pagó por él.

–No creo que sea una cuestión de dinero, señor
LaValle –dijo Dominik, al tiempo que se ponía de pie–.
Pero ha sido una historia de lo más interesante. Gracias
por su tiempo.



–Espero haber satisfecho su curiosidad –dijo.
–Desde luego. Me ha dado mucho en lo que pensar.

La verdad puede ser más extraña que la ficción, ¿no es
cierto?

–Sin duda –coincidió LaValle–. ¿Ha conseguido
material suficiente para su novela?

–Un punto de partida, creo.
Fuera, el repiqueteo de la lluvia parecía tatuar los

tejados de Highgate Village, pero Dominik supo que
necesitaba un poco de aire fresco para reconsiderarlo
todo y decidir cuál sería su siguiente paso, y si debía
advertir o no a Summer sobre el violín. También sabía
que el hecho de aparecer de repente con historias
ridículas sobre maldiciones, robos y amantes muertos,
probablemente no le haría ganarse su simpatía ni que lo
dejara acercarse de nuevo a ella.

Esa noche tuvo sueños confusos.
Con la historia que LaValle le había revelado y el

reflujo automático de recuerdos de Summer, la noche se
convirtió en una complicada maraña de emociones e
imágenes irracionales que la aguda y fuerte migraña que
lo aquejó de repente y sin previo aviso no contribuyó a
mitigar.

Vio a Summer como Angelique. Con una ropa
anticuada que nunca le había visto puesta, en imágenes
evocadas por películas antiguas al estilo de Lo que el



viento se llevó y de los dramas de época de la
productora Merchant Ivory. Llevaba un vestido blanco
con miriñaque, de cintura ceñida y con lo que parecía un
corsé debajo que le oprimía los pechos, apretándoselos
hacia arriba para que parecieran más abundantes de lo
que eran en realidad. Iba paseando con sus galas por el
césped recién cortado de Hampstead Heath y, a través
de los muros del sueño, Dominik pudo incluso oler el
aroma inconfundible de la hierba. Su visión pasó al claro
y al cenador de música vacío bajo un cielo de un azul
puro, con la mancha blanca de Summer que, vestida
como Angelique, subía por los escalones de piedra. Él
se encontraba a unos cien metros de distancia, un
espectador invisible, paralizado e incapaz de moverse.

En el centro del cenador había un taburete de piano
cubierto de terciopelo sobre el cual descansaba un
estuche de violín de color negro. En su sueño, Summer-
Angelique corría hacia el violín, pero de una cortina de
oscuridad aparecieron dos hombres que le impidieron
seguir avanzando y la rodearon, cortándole el paso. Iban
vestidos de negro. Uno de ellos tenía bigote, el otro una
cicatriz. Villanos de opereta melodramática en los que
confluían todos los tópicos que se habían escrito.

Summer chilló, pero Dominik, encerrado en un
caparazón de silencio, intentando desesperadamente
correr hacia el cenador, hacia ella, no podía protegerla.

Uno de los hombres la abofeteó y el otro le arrancó la
parte superior del vestido con violencia, dejando al
descubierto sus pechos, orgullosos y frágiles, con los



pezones oscuros sobresaliendo del corsé que los cubría.
Debía de ser una mañana fría porque, incluso desde
donde estaba, Dominik vio que a la joven se le ponía la
piel de gallina.

El otro hombre tomó el estuche del violín y le dio el
Bailly a Summer. El llanto sacudió su cuerpo mientras
que poco a poco se llevaba el instrumento al mentón, se
enderezaba y se lo colocaba bien. Cuando empezó a
tocar, el primero de los hombres, el que llevaba el bigote
mexicano, sacó un cuchillo afilado de la nada y
rápidamente cortó el vestido por la cintura, dejando
desnuda a Summer salvo por unas medias blancas
sujetas por un liguero también blanco que rodeaba su
delgada cintura.

Ella empezó a tocar bajo la mirada de sus raptores.
Aunque el sueño era mudo, Dominik imaginó la

música que se alzaba de las manos de Summer y de la
madera naranja oscuro del instrumento. Fluía como
riachuelos de lluvia, danzando, cobrando vida, flotando
hacia lo alto en grupos de nubes minúsculas hasta
formar un halo sobre el cenador, un arcoíris de sonidos
que se extendía como un manto primero por encima de
Hampstead y luego sobre todo Londres.

La visión de Summer en su sueño –desnuda salvo
por el liguero y las medias blancas, con la selva de fuego
intenso de su vello púbico en el paisaje pálido de su
cuerpo y tocando su Bailly con los ojos cerrados, sumida
en el silencio de la música–, hizo que Dominik se
excitara. Se llevó la mano al miembro para comprobarlo.



Como en respuesta a ello, los hombres que estaban a
ambos lados de Summer en el cenador se
desabrocharon los pantalones y avanzaron hacia ella
con un brillo de malas intenciones en la mirada.

Dominik quiso correr hacia ella, para ayudarla, pero
en un instante toda la escena desapareció de su vista y
se encontró de nuevo en su cama, con los ojos abiertos
de par en par, despierto. El cuello de la camiseta con la
que dormía estaba empapado de sudor.

Era un sueño. O una pesadilla. Dominik dio un sorbo
al vaso de agua que había junto a la cama. Eran las tres
de la madrugada y en la oscuridad de su dormitorio su
mente se inundó con las visiones de Summer perseguida
por unos hombres, perdida, sola y violada, su precioso
violín hecho añicos contra el suelo.

Dominik y Lauralynn bebían café sentados a la mesa de
la cocina.

–¿Estás bien? –le preguntó ella.
–Sí, ¿por qué no debería estarlo?
–Anoche pensé que tenías compañía. Hacías mucho

ruido.
–¿Ah, sí?
–Juro que hasta te oí gritar –dijo Lauralynn–. Desde

luego me despertaste. Tuve que contenerme para no
subir a tu dormitorio a echar un vistazo.

–No, estaba solo, es probable que fuera una



pesadilla.
–Pues armabas un buen escándalo…
–Lo siento.
–También debo mencionar que esta mañana tienes

mala cara.
–Es que he dormido mal. Aún tengo una fuerte

migraña.
–¡Pobrecito! –dijo Lauralynn con rostro inexpresivo.
–Gracias por tu compasión.
–De nada.
Lauralynn se terminó el café, fue a llenarse la taza

otra vez y se la llevó arriba, a la habitación que había
hecho suya, y dejó solo a Dominik, preso de los
recuerdos y de un terrible presentimiento.

Le había mencionado a LaValle que no era
supersticioso, pero los vestigios de la pesadilla que
permanecían en los rincones oscuros de su mente y las
imágenes que habían seguido al despertar lo dejaron
preocupado. Por Summer y el violín. Las maldiciones
eran algo que sucedía en los libros, no en la vida real,
seguro.

Pero, ¿y si le ocurría algo? Sabía que se sentiría
responsable y que sería incapaz de vivir con ello.

¿Debía advertir a Summer?
¿Ponerse en contacto con ella después de tanto

tiempo? ¿Alterar su vida?
Oyó sonar el teléfono de Lauralynn en la distancia.

Como tono de llamada tenía una música disco
machacona, muy reñida con las melodías comedidas



que tocaba con el violonchelo. Intentó recordar si aquel
día trabajaba o se quedaría en casa. Le apetecía tener
compañía.

Se dirigió a su estudio del piso de arriba para revisar
las notas que había tomado el día anterior después de
su reunión con el tratante de instrumentos. No iba a
poder utilizar la historia del Angelique, el violín Bailly,
entera en su novela. Tendría que adornarla, reunir gran
cantidad de detalles históricos y entretejer un conjunto
de personajes interesantes en torno a la trama. Pero
sabía, sin ningún género de dudas, que el violín podía
ser la base, el anclaje de un libro. Él disfrutaba
investigando y era consciente de que habría mucho que
hacer si abordaba varios períodos, pero eso también
suponía un reto al que se enfrentaría de buena gana.

Lo único con lo que tendría que tener cuidado era con
evitar personajes demasiado parecidos a Elena, la que
había sido la inconfundible homóloga de Summer en su
novela parisina.

Por mucho que hubiera querido hacerlo.
Escribir sobre ella no solamente era una forma de

exorcismo sino también una manera de mantenerla viva
en su mente. Su pasión, sus rasgos, su piel, su olor,
recuerdos que no podía dejar escapar. Aun cuando todo
ello estuviera teñido de dolor.

Suspiró, revolvió las hojas de papel y se acercó el
portátil. Creó un nuevo documento y mantuvo los dedos
inmóviles sobre el teclado mientras intentaba encontrar
un título apropiado para la carpeta.



Al cabo de media hora estaba tecleando, ajeno al
resto del mundo, cuando oyó unos golpecitos en la
puerta de su estudio. Estaba abierta, pero Lauralynn era
considerada.

–¿Dominik?
–Sí, ¿qué pasa? –Alzó la vista con rapidez.
–No quería molestarte. Pero es que ha surgido algo.
Dominik echó la silla hacia atrás.
–¿El qué?
–Acabo de recibir una llamada –dijo Lauralynn–. Se

trata de mi hermano…
–¿El soldado?
Se le hizo un nudo en el estómago. Tras las historias

del violín del día anterior, ya nada le hubiera sorprendido.
Pero sabía que Lauralynn y su familia no habían tenido
nada que ver con el Angelique. Las coincidencias no van
más allá.

–Sí, lo han herido. No es muy grave. Puede que
pierda un dedo, pero le han salvado la mano. Una
bomba al borde de la carretera en Afganistán.

–Lo siento mucho. –Dominik se levantó y se acercó a
ella.

–Me llamó una de mis tías desde el hospital de
veteranos, donde lo repatriaron. Está en Virginia. Mi tía
estaba junto a su cama y he podido hablar con él un
momento. Está animado.

–Debe de ser un alivio.
–Lo es. –Lauralynn se adentró más en la habitación y

se apoyó en la mesa–. De todos modos, creo que sería



mejor si volviera a Estados Unidos una temporada. Al fin
y al cabo, él es el único familiar cercano que tengo.

–Lo entiendo perfectamente. ¿Hay algo que pueda
hacer yo?

–No, la verdad es que no. He conseguido un vuelo
para mañana. Voy a dejar la fecha de vuelta abierta.
Podría ser que me quedara allí unas cuantas semanas.

–Siempre serás bienvenida cuando regreses. No voy
a instalar a nadie en la habitación libre. Te lo prometo –
intentó sonreír.

–El vuelo sale temprano de Heathrow. ¿Puedes
llevarme en coche? –preguntó Lauralynn.

–Por supuesto. Es lo mínimo que puedo hacer.
–Gracias. Eres un buen amigo. Encontraré la forma

de corresponderte… Que no sea con dinero, claro –le
centellearon los ojos, llenos como siempre de manifiesta
astucia.

–Estoy seguro de que lo harás.
Lauralynn se inclinó y le dio un beso en la mejilla.
–Bueno, tengo que ir corriendo a la ciudad para

cancelar algunas de mis sesiones y ver si los chicos del
cuarteto se las pueden arreglar sin mí durante un tiempo.
No tenemos ningún concierto en un futuro próximo, de
modo que no tendría que haber ningún problema.

–Todos te estaremos esperando cuando vuelvas –dijo
Dominik, que ya pensaba en cómo sería estar otra vez
solo en la casa.

No era una perspectiva que le hiciera mucha ilusión.



5

Un cuchillo amargo

Tuve la sensación de que todos los presentes conocían
mi secreto. Viggo, Fran, Chris. Y quizá lo supieran, si
Luba decidía mencionarlo, pero ella apartó la mirada y
siguió adelante con su danza, sus movimientos se
ralentizaron y volvió a quedarse inmóvil, hasta que la luz
del foco desapareció, la fuente quedó sumida en la
oscuridad y Luba con ella.

–¡Caray! –exclamó Fran–. Tal vez no sea tan hetero
como creía. Esto ha sido muy excitante.

Aguardé a que Viggo dijera algo, esperaba que me
invitara a seguir con algún tipo de recital, pero estaba de
espaldas a nosotros, mezclando unos cócteles
elaborados en una barra casi tan larga como la
habitación.

–Chris –le pregunté–. ¿Has visto mi violín? ¿Lo han
traído los encargados del equipo?

–Sí. Creo que vi a uno de los muchachos metiéndolo
en la parte de atrás de la furgoneta. Y tienen más
cuidado con los instrumentos que si fueran niños. Estará
con el resto de nuestro equipo en el estudio. No te
preocupes.

–Es que me siento muy rara sin tenerlo conmigo.



Desnuda. Como si llevara zapatos sin calcetines.
–Cuando estaba a punto de acusarte de ser

melodramática vas y me lo estropeas con una imagen
como esta – repuso Chris en broma.

–Y ni siquiera hubiera hecho falta traerlo.
Estaba empezando a sentirme un poco sola sin la

compañía del Bailly. Tocar el violín eléctrico me había
resultado un poco incómodo, no era lo mismo. Tenía un
sonido casi mecánico, carente de calidez. Tal vez
llamara a Susan para ver si conseguía organizarme
algunas actuaciones en Londres. No podía esconderme
eternamente.

–Íbamos a sacarlo para que tocaras, por eso te pedí
que lo trajeras. Pero fue una idea estúpida. El sonido se
hubiera perdido del todo en la mezcla, de modo que
sacamos el eléctrico. Pero estuviste genial, ¿sabes?
Deberías tocar con nosotros más a menudo.

–Bueno, supongo que así tendría algo que hacer.
Miré a Fran que, tumbada en un diván negro que

tenía unas zarpas por patas y un reposabrazos en forma
de cabeza de pantera, se encontraba enfrascada en una
conversación con Dagur, el batería de los Holy
Criminals, que estaba sentado frente a ella. Él no era tan
popular como Viggo entre las seguidoras del grupo, pero
poseía cierto aire mundano y una mirada intensa que
parecían haber cautivado a mi hermana.

Chris suspiró. Yo ya me había percatado de su
interés por Fran y de la chispa que saltó al instante entre
ellos desde el momento en que los presenté, pero aún



no sabía cómo me sentía al respecto. Mi mejor amigo y
mi hermana.

–¡Anímate! –le dije–. Siempre te queda Luba.
–¿Luba? –me preguntó, confuso.
–La bailarina –contesté como si nada, y al instante

caí en la cuenta de mi error.
–¿Cómo es que sabes su nombre?
Intenté fingir despreocupación pero me hubiera dado

de tortas por el lapsus.
Como por arte de magia, Luba apareció en la puerta

por detrás de nosotros.
–Nos presentaron en Nueva York –le dijo ella a Chris

en un tono suave y tranquilizador como el de una
canción de cuna que era casi un ronroneo–. Asistí a uno
de sus conciertos. Me halaga que te acuerdes de mí –
añadió al tiempo que me dirigía una sonrisa afable–.
Sobre todo con un vestuario tan diferente.

Ella llevaba un vestido negro suelto que estaba hecho
de una tela tan fina que más hubiera valido que se
quedara desnuda. Aunque en cierto modo tenía un
aspecto más sexy así, con esa tela que hacía que te
fijaras en la sutil curva de sus pechos y caderas. Poseía
una elegancia poco común, era más bien un cisne que
un ser humano. Tomó asiento a mi lado en el sofá y
cruzó las piernas a la altura de los tobillos. Tenía el
cabello casi blanco de tan rubio y los ojos de un azul
claro que casi era transparente. Y sus cejas, tan pálidas
y delicadas, eran prácticamente invisibles y daban a su
rostro un aspecto un tanto extraño, no carente en



absoluto de atractivo.
–Soy Luba –se presentó a Chris al tiempo que se

inclinaba sobre mí para estrecharle la mano.
–Chris –contestó él.
–Oh, lo siento –dije–. Olvidé presentaros.
La piel de Luba rozó la mía cuando retiró el brazo.
Normalmente las mujeres como Luba no me

excitaban tanto como los hombres. Mis predilecciones,
por regla general, iban siempre a favor de la
testosterona. Apreciaba la buena estatura, el vello
corporal y los músculos, y si me hubiera visto inclinada a
experimentar creía que mi tipo sería más bien una chica
del tipo lesbiana marimacho. Lauralynn había sido la
excepción, la rubia alta que tocó el violonchelo en el
cuarteto de cuerda de Dominik la noche en la que
tuvimos relaciones sexuales por primera vez, después de
que yo tocara desnuda para él en la cripta que había
alquilado para la ocasión. Ella y yo estuvimos a punto de
tener una especie de aventura, o al menos eso me
imaginaba. Ella era una dómina, y los dominantes, fuera
cual fuera su sexo, siempre me atraían.

Luba no parecía ser una dómina, pero poseía un no
sé qué que me provocaba estremecimientos y me
aceleraba el pulso. Me sentía excitada y exaltada.

Chris no parecía sufrir los mismos efectos. Empezaba
a parecer aburrido y se dirigió al bar donde Viggo todavía
estaba preparando bebidas con gestos extravagantes.

Luba se acercó a mí y me apartó el cabello para
poder susurrarme al oído.



Su proximidad hizo que se me pusiera la piel de
gallina.

–Tu secreto está a salvo conmigo –me dijo.
–Gracias. Te lo agradezco.
–Pero te pido una cosa a cambio –añadió.
–¿Sí?
–Quiero oír la historia, sobre cómo terminaste en un

lugar como aquel. Y sobre el hombre con el que estabas.
Se refería a la villa de Nueva Orleans, donde había

bailado desnuda para Dominik nada más empezar el Año
Nuevo, después de que Luba hubiera dado en el mismo
escenario una actuación profesional.

–¿Dominik?
–Supongo que sí, si es así como se llama.
Me sonrió mostrando su blanca dentadura. Tenía los

incisivos un poco puntiagudos, como colmillos poco
pronunciados. Me entraron ganas de sentirlos
arañándome la piel.

–¿Te pidió que bailaras para él? –continuó diciendo.
–Sí –contesté–, aunque sería más exacto decir que

me lo «ordenó». –Me moví en el asiento mientras
buscaba un modo de desviar la conversación. No me
sentía cómoda hablando de ese tema, pero tampoco
quería apartarme de Luba.

Viggo apareció entre las dos, con un mojito en cada
mano.

–Veo que ya has conocido a mi chica favorita –me
dijo al tiempo que me ofrecía una de las copas. Se había
esmerado al máximo y había decorado el borde con



azúcar moreno y una rodaja de lima. El vaso estaba tan
lleno de hielo picado que no había espacio para que
tintineara, y tan frío que casi dolía sostenerlo.
Inmediatamente pensé en Dominik, en lo mucho que
detestaba que le pusieran hielo en la coca-cola.

Luba emitió un extraño gruñido gutural y acarició la
pierna de Viggo con la cabeza.

Aquella mujer poseía cierta energía animal, desde la
forma en que se movía hasta la manera de hablar, con
aquel ronroneo suave. En ocasiones, sus movimientos
eran como los de un pájaro, otras veces felinos.

–¿Has visto mi Bailly? –le pregunté a Viggo de
repente. El hecho de pensar en Dominik me recordó el
violín de inmediato.

–¿Tu violín?
Asentí con la cabeza.
–Creo que los encargados del equipo estaban

cuidando de él antes. –Le rascaba la barbilla a Luba
como si estuviera acariciando a un gato. Ella tenía los
ojos cerrados y sonreía de placer–. Estará en mi estudio,
no te preocupes. Con el resto del equipo. Si quieres
tocar algo puedo dejarte uno; tengo toda clase de
instrumentos de recambio en el sótano.

–No, da igual, es que echo de menos tenerlo cerca.
Suelo llevarlo siempre conmigo. Incluso en mis
actuaciones. No sé por qué pero no me gusta perderlo
de vista.

–Eso es muy dulce –repuso él–. ¿Luba? –añadió en
tono de pregunta.



Ella respondió con un gruñido.
–¿Quieres ir a buscar a Eric y comprobar si el violín

de Summer iba con las otras cosas?
Ella asintió, se despegó de su pierna y desapareció

en busca del encargado del transporte de todo el equipo.
–Gracias –le dije, sintiéndome estúpida y

excesivamente paranoica.
–No me des las gracias –repuso al tiempo que se

inclinaba hacia mí–. Lo que quería era deshacerme de
ella.

Me rozó suavemente la nuca con los dedos y los fue
subiendo hasta mi pelo, los enredó con fuerza entre mis
rizos y me atrajo hacia sí. Sus labios sabían a la lima
azucarada de los mojitos. Fue subiendo una mano poco
a poco por debajo de la falda, buscando la cinturilla de
las medias. Mi cuerpo reaccionó de inmediato, invadido
por un placer ardiente que me humedeció de deseo a
medida que su mano seguía subiendo.

Me aparté.
–Delante de mi hermana no –le dije entre dientes,

aun cuando ella parecía estar la mar de a gusto
apretujada entre Chris y Dagur que rivalizaban por su
atención. No había duda de que Fran podía cuidar de sí
misma y sabía que Chris la vigilaría como un halcón si yo
desaparecía. Ted y Ella parecían haberse desmayado,
pues estaban los dos repantingados en una alfombra de
imitación de piel mirando al techo decorado con estrellas
luminosas y planetas, como un sistema solar en
miniatura.



–¡Vaya, qué lástima! –me susurró al oído–. Esperaba
que fueras más liberal.

Se levantó con rapidez, me tomó de la mano para
tirar de mí y salimos por la puerta, subimos otro tramo de
escaleras hasta otro piso que parecía ser todo él su
dormitorio. La cama era del tamaño de cuatro juntas y la
habitación estaba decorada en color blanco, desde el
suelo al techo, incluyendo los cuadros que parecían ser
solo lienzos en blanco. Era como entrar en un sueño.

El cabello de Viggo y sus vaqueros negros
desentonaban de forma brusca con aquella combinación
de colores pálidos. Su cuerpo sobresalía claramente en
la decoración.

Se volvió hacia mí y me sostuvo el mentón entre las
manos, luego me tiró del pelo hacia atrás hasta que
gemí.

–Esto te gusta, ¿no es verdad? –preguntó sin dejar
de tirar, hasta que el cuero cabelludo empezó a
hormiguearme de manera agradable.

–Sí –susurré.
–Bien –dijo, y me empujó contra la pared, con la

mano metida otra vez debajo de mi falda.
–Las medias resultan mucho más fáciles para esto –

dijo.
–Hace demasiado frío –protesté.
–No si yo estoy contigo, entonces no hará frío. No te

muevas.
Retrocedió un par de pasos, abrió el cajón de la

mesita y cogió un objeto en la palma de su mano. Me



figuré que sería un condón.
Regresó conmigo e inclinó la cabeza junto a la mía de

modo que sus labios me rozaron la oreja. Exhaló
profundamente y su aliento cálido y suave como una
pluma me acarició la piel.

–No tengas miedo, ¿vale? –me dijo–. No voy a
hacerte daño.

Sentí que se me formaba un nudo de preocupación
en el pecho, pero me relajé de nuevo.

Abrió la palma y mostró una navaja pequeña de
marfil. Realizó un rápido movimiento de muñeca y
apareció la hoja. Relucía de un modo muy bonito a la luz
de la lámpara de la mesita de al lado.

El miedo borboteó en mi interior y me preparé para
gritar o para echar a correr hacia la puerta.

–Shhh –dijo, y me pasó el dedo por los labios.
El corazón me latía con fuerza en el pecho pero me

sentía inmovilizada contra la pared, aprisionada por mi
propio deseo de averiguar qué iba a hacer a
continuación. Quizá era una idiota por confiar en él, pero
aun así lo hice. Era un excéntrico, un chico malo, pero
no peligroso.

Se agachó y me pasó la punta de la hoja por las
piernas, desde el tobillo hasta el refuerzo de las medias.
Luego la apretó contra el tejido ejerciendo un poco más
de presión, la justa para hacer un pequeño desgarro sin
dañar la piel. Una vocecilla en mi cabeza se preguntó
qué sensación me provocaría si apretaba más fuerte, si
dejaba una marca, un rasguño, o incluso si me hacía



sangrar. Tuve una visión del interior de mis muslos, de la
piel pálida, suave y pura salvo por dos cortes largos y
superficiales que descendían por el centro de cada
pierna, una raya roja que dolería durante unos días pero
que enviaría un torrente de endorfinas a mi cerebro junto
con el dolor.

Otra parte de mi mente retrocedió horrorizada ante
las imágenes que se me pasaban por la cabeza, pero a
pesar de ello había mojado las bragas.

Viggo metió el dedo por el agujero para hacer el
desgarrón más grande, a continuación sujetó las medias
con ambas manos y dio un fuerte tirón, con lo que hizo
un agujero que dejó al descubierto la ropa interior y la
parte superior de los muslos. Apartó las medias y pasó
la hoja de la navaja con mucha delicadeza por los labios
húmedos de mi sexo.

El tacto del cuchillo era como un beso metálico, frío y
sólido. Tenía el pulso tan acelerado que me sentía al
borde del desmayo, sumida en una mezcla embriagadora
de terror y lujuria. Era como estar en una montaña rusa,
esa combinación de miedo, emoción y adrenalina que
me daba la sensación de tener el corazón latiéndome en
las yemas de los dedos.

Oí un débil chasquido cuando devolvió la hoja a su
sitio y a continuación percibí de nuevo una sensación fría
cuando insertó el cuerpo del cuchillo dentro de mí. Me
estremecí y dejé escapar un gemido suave, pero el
mango era demasiado pequeño y no hizo más que
provocarme. Necesitaba más.



Hundí las manos en su pelo y le moví la cabeza para
acercarlo a mis piernas.

–Lámeme –dije.
Él me complació soltando el cuchillo, que repiqueteó

contra el suelo, y moviendo luego la lengua contra mi
clítoris con movimientos largos y lentos. Era la primera
vez que recordaba haber dicho a un hombre lo que
quería por propia voluntad, sin que me hicieran suplicar,
y la emoción de dicho descubrimiento me inundó con
una descarga aún mayor que la sensación que Viggo
producía con su boca.

Aunque el ritmo que había elegido era regular, la
sensación rítmica de su lengua contra mí
conduciéndome, lenta y calmadamente, al orgasmo era
más de lo que yo podía soportar. Al notar que mi deseo
aumentaba él se retiró con aire juguetón para hacerme
esperar, prolongándolo.

Hice que se levantara otra vez y le di un beso lento y
profundo. Tenía unos labios extraordinariamente suaves
que contrastaban de un modo agradable con el roce de
la barba incipiente. Su lengua se enredaba con la mía
con suavidad. Viggo sabía no exagerar con los besos.
Atrapé su labio inferior entre los dientes y se lo pellizqué.

–Ah… –dijo al tiempo que apartaba la cabeza–. Me
gustas mucho. Ven a la cama.

Me tomó de la mano y me condujo hasta el colchón,
se sentó en el borde, se volvió hacia mí, me pasó las
manos por los brazos y los hombros, me rodeó la cintura
y cerró las piernas sobre las mías como unas tenazas.



–Quítate la ropa para mí.
–¿Es que no me la vas a cortar? –pregunté en tono

provocador.
–La tela vaquera es mucho más dura que el nailon –

afirmó a la vez que entrecerraba los ojos de una forma
que sugería que no le importaría intentarlo de todos
modos. Sin embargo, yo no tenía ganas de que me
cortaran la ropa en pedazos, aunque solo fuera porque
la necesitaba si no quería volver a casa desnuda.

Apresuradamente, empecé a quitarme la ropa tal
como me había pedido de aquella manera tan
provocadora.

–No –dijo él–. Hazlo despacio. Quiero mirarte.
Se le iluminaron los ojos y me observó con la misma

mirada fija que yo ya había notado cuando estuve
tocando el Bailly.

El corazón empezó a palpitarme en respuesta a sus
órdenes. Me temblaban tanto los dedos que a duras
penas podía agarrar el botón de la minifalda y pasarlo
por el grueso ojal de la tela vaquera.

Me alegré de haberme puesto un conjunto de ropa
interior, un culote azul pálido y el sujetador a juego, lo
bastante bonito para que quedara bien pero no tan
subido de tono que resultara evidente de inmediato que
había salido de casa pensando en sexo.

Me desabroché la blusa despacio, sintiéndome un
poco boba y cohibida al pensar que estaba haciendo un
striptease, pero mi confianza aumentó al darme cuenta
de que la expresión de Viggo se iba intensificando con



cada botón que me desabrochaba.
Tomó aire de manera visible y contuvo el aliento

cuando me desabroché el sujetador y, a continuación,
con los pechos desnudos, metí poco a poco un dedo en
las medias y empecé a bajármelas por la cadera.

–Déjatelas puestas –me ordenó–. Y las botas
también. Es muy excitante. –Yo llevaba mis Dr. Martens
de charol rojo cereza. Viggo no tenía ningún espejo en
su dormitorio, aunque supuse que probablemente tenía
un cuarto de baño lujoso lleno de ellos o quizá un
vestidor allí cerca. Yo no podía verme, pero imaginé que
debía de parecer una de las Suicide Girls, desnuda salvo
por unas medias rotas y unas Dr. Martens rojas.

Me arrodillé en el suelo para poder desabrocharle los
pantalones y quitárselos. Cuando logré bajar la ajustada
tela vaquera hasta los muslos descubrí que no llevaba
calzoncillos.

Su miembro apareció de repente, completamente
erecto. Era largo y delgado, como el resto de su cuerpo,
y muy recto, como si estuviera tallado en mármol. Se
había recortado el vello púbico en torno a la base y tenía
la piel totalmente lisa. Esto me decepcionó un poco
porque yo prefería que un hombre tuviera vello. Me gusta
pasar los dedos por él cuando chupo un pene, o sentirlo
al meter la mano por debajo del cinturón, como una
promesa de secretos ocultos.

Dejé de intentar quitarle los pantalones.
–¿Cómo te pones esto? –me eché a reír en tanto que

él se deslizaba sobre la cama con los vaqueros aún



puestos.
–Doy saltos y tiro de ellos –me contestó–. Es todo un

arte.
Me agarró las muñecas, tiró de mí hacia la cama y

apoyó las manos en la cintura con firmeza para
indicarme que quería que me diera la vuelta.

–De rodillas –me ordenó.
Para entonces yo ya estaba tan desesperada por

sentirlo dentro de mí que me puse en posición casi antes
de que la orden saliera de su boca.

Se deslizó hacia abajo y noté que su lengua húmeda
me rozaba el tobillo. Empezó a lamerme y fue subiendo
con lentitud y firmeza.

–Shh –dijo cuando yo empecé a moverme al notar el
cosquilleo–. Relájate.

Me concentré en dejar la mente en blanco, apartando
todas las demás distracciones y centrándome en las
sensaciones que surgían de mi cuerpo. Sus movimientos
eran firmes y concienzudos. Su boca viajó por mi
pantorrilla, se detuvo para lamerme la corva, continuó
por el interior del muslo y estuve segura de que allí tuvo
que notar la humedad que entonces ya sentía escurrirse
entre mis piernas. Se me aceleró la respiración cuando
su lengua se acercó a mi sexo, donde yo quería con
desespero que se entretuviera, pero en lugar de
detenerse en el lugar obvio continuó subiendo y empezó
a lamerme el ano.

Dominik lo había hecho una vez, en Nueva Orleans,
poco después de que bailara para él en el escenario al



día siguiente de haber presenciado la actuación de Luba.
Recordé que me sentí incómoda ante aquella caricia, la
más íntima de todas, y que había intentado escabullirme
pero él me había colocado la mano en la base de la
espalda para sujetarme.

Me quité de la cabeza los pensamientos sobre
Dominik. Hacía mucho tiempo que se había ido y Viggo
estaba allí, un hombre atractivo con una boca aún más
atractiva y que además era una estrella de rock. Tal vez
yo fuera una más de los cientos de mujeres a las que
habría hecho el amor, pero no me importaba. Al menos
tenía mucha práctica.

Me acerqué hasta quedar contra él y separé más las
piernas.

–Buena chica –dijo–. He de entender que te gusta mi
estilo, ¿no?

Recordé la forma de su pene, largo y delgado,
perfecto para el sexo anal.

–Sí –respondí–. Si empiezas despacio.
–Tendré cuidado, te lo prometo. Pero lo reservo para

más tarde.
Alargó la mano para abrir otra vez el cajón de la

mesita de noche y sacó una caja de condones, un bote
de lubricante y el juguete erótico más grande que había
visto jamás. Era blanco, tendría unos treinta centímetros
de largo y un aro azul en torno a un dispositivo en forma
de bola que había en la parte superior; además, iba
unido a un enchufe y a un adaptador.

–¡Oh! –exclamé–. ¿Qué es esa cosa?



–¿Nunca has visto uno de estos? –sonrió con
malicia–. Vas a llevarte una agradable sorpresa. Es una
varita mágica Hitachi.

–Es imposible que eso entre dentro de mí –dije con
una inquietud que empañaba mi creciente excitación.

–No te preocupes, cielo. No va dentro de ti.
Salió de la cama y lo enchufó en un alargador, este a

la pared y a continuación lo puso en marcha. Hacía un
ruido entre el de un cortador de césped y el de un
molinillo eléctrico, y la bola de la punta vibraba tan fuerte
que se sacudía visiblemente.

–Relájate –dijo riendo al ver mi reacción.
Retomó su posición detrás de mí y con la cabeza de

la varita rozó suavemente los labios de mi sexo. Una
oleada de placer me recorrió el cuerpo como un
relámpago. Tuve la sensación de que iba a correrme en
cuestión de segundos, un efecto que yo, y aun con los
amantes más habilidosos, normalmente tardaba unos
treinta minutos de caricias estimulantes como mínimo en
conseguir. Solté un grito ahogado y la impresión me hizo
dar una sacudida.

–¿Estás bien? –me preguntó con una risa sofocada.
Me volví a mirarlo. Aún llevaba los vaqueros en torno

a las piernas que impedían sus movimientos, y una firme
erección con la que hasta el momento no había
intentado complacerme. Llevaba el pelo peinado hacia
atrás donde formaba una greña desmarañada y con
unos cuantos mechones que le caían sobre los ojos.
Tenía una expresión lobuna, simpática y pícara. Me



costaba creer que hacía tan solo unos minutos se
hubiera mostrado tan salvaje, cuando me había hecho
un agujero en la ropa con su navaja.

–Sí, es que pensé que iba a correrme. Nunca llego al
orgasmo tan deprisa.

–No es que haya una moratoria sobre los orgasmos,
querida. Se te permite tener más de uno.

–Nunca he tenido más de uno. Más de uno cada vez,
quiero decir.

–Bueno, pues todos tus demás amantes deberían
avergonzarse de sí mismos.

–No tengo ningún otro amante.
–¿Una chica como tú? Me cuesta creerlo.
No tuve ocasión de responder porque volvió a

encender la varita mágica y la presionó contra mí. Al
principio lo hizo levemente, hasta que me relajé y
entonces fue aumentando la presión gradualmente. En
un primer momento sentí un calor que se incrementaba,
como si todas mis terminaciones nerviosas se hubieran
vuelto radioactivas, y luego un orgasmo surcó mi cuerpo
como un reguero de pólvora, una ráfaga enorme de
energía que penetró en mí por los dedos de los pies y
me salió por la cabeza. Fue el clímax más intenso que
había tenido jamás.

No podía ni hablar. Me desplomé sobre la cama como
un fardo, bañada por un cálido resplandor, mi piel
consciente de cada soplo de aire o movimiento leve en la
habitación.

–Tienes un minuto de descanso –me anunció–, luego



voy a encenderlo otra vez.
Me quedé en silencio unos momentos hasta que pude

recuperarme lo suficiente como para responder.
–¿Qué eres, mi entrenador personal?
–Si es lo que hace falta… Me da la impresión de que

tienes que recuperar trabajo atrasado.
Se puso a acariciarme las nalgas con suavidad,

deslizando las uñas sobre mi piel.

Viggo fue fiel a su palabra. En cuestión de un minuto,
aunque parecieron solo unos segundos, el zumbido de
las vibraciones de la varita inundó la habitación con tanta
fuerza que creí que el ruido debió de interrumpir la fiesta
del piso de abajo.

Presionó la cabeza del juguete contra mí y otra vez,
en unos momentos, un segundo orgasmo me recorrió el
cuerpo. Sin embargo, esta vez el placer estuvo al borde
de ser demasiado intenso y di un brinco con el que casi
me golpeé la cabeza contra la pared en mi intento de
escapar.

–No te muevas. O tendré que atarte. –Su tono de voz
era divertido, pero con un deje de dureza.

–En serio –le rogué–, no puedo soportarlo más.
–Sí, sí que puedes. Agárrate al cabecero.
Apreté los dientes y puse las manos en torno al borde

de metal blanco que enmarcaba la cabecera de la cama.
No me ató, pero la fuerza de su orden y mi orgullo



formidable, que se negaba a dejarle ganar, prevalecieron
y me aferré al barrote mientras él hacía que me corriera
una y otra vez.

Cuando me dejó descansar, el cuerpo se me crispaba
y tenía el sexo hinchado y magullado. Estaba cubierta de
sudor y unos mechones de pelo se me pegaban a la
cara. Me embargó una oleada de agotamiento. El cielo
empezaba a clarear. Viggo no tenía persianas en su
habitación blanca; debía de gustarle la luz. Se estaba
alzando un sol carmesí. Imaginé que debían de ser
alrededor de las siete de la mañana, lo cual implicaba
que habíamos pasado unas cinco horas allí arriba
disfrutando de nuestra fiesta para dos. No habíamos
dormido ni un minuto. En circunstancias normales, Fran
ya estaría despierta a esas horas, pues siempre había
sido de las que se levantan temprano, pero desde que
había empezado a trabajar en el bar se había vuelto más
nocturna. El resto de miembros de la banda eran como
murciélagos, pasaban la noche despiertos y dormían
durante el día. Así pues, disponíamos de unas cuantas
horas más para relajarnos antes de que nadie esperara
vernos.

Viggo estaba tendido a mi lado, y me acariciaba
suavemente con el dedo desde el lóbulo de la oreja
hasta la mandíbula para luego seguir por la curva de mi
cuello. Se entretuvo en mi garganta y aumentó la presión
de las yemas de los dedos como si estuviera midiendo
mis latidos. Reaccioné estremeciéndome sin querer. El
viaje de su mano continuó y se deslizó sobre cada uno



de mis pechos y en torno a los pezones. Su tacto era tan
leve que apenas me rozaba la piel, pero yo estaba tan
acelerada por nuestros esfuerzos anteriores que el más
mínimo contacto me provocaba estremecimientos.

Llegó a la base de mi ombligo, hasta donde le
permitía alcanzar el brazo estirado. Se acurrucó contra
mi espalda, me atrajo hacia sí y su pene, que seguía
estando tieso como una piedra, se pegó a mis nalgas.
Traté de darme la vuelta hacia él.

–Lo siento –le dije–. Debería hacer algo al respecto.
–Ya habrá tiempo de sobra más tarde para eso –

contestó–. Solo estoy entrando en calor. –Su voz se fue
apagando hasta convertirse en un suspiro y noté que su
miembro se iba ablandando poco a poco contra mí. Se
quedó dormido pasados unos instantes.

Al poco lo seguí al país de los sueños, pero no antes
de ver, con el rabillo del ojo, la navaja que estaba en el
suelo cerca de la puerta. La hoja estaba plegada en el
mango y la franja plateada del dorso del cuchillo relucía
bajo la luz. Tenía aspecto inofensivo, un arma bonita,
abandonada. Pero mis últimos pensamientos mientras
me sumía en el sueño fueron inquietantes, y al cabo de
unas horas me desperté con la firme sensación de que
algo iba mal.

Mi teléfono vibraba en el bolsillo de la falda vaquera
que estaba en el suelo en un montón con la blusa y las
medias rasgadas, que me quité junto con las botas antes
de echarme a dormir.

Estaba lleno de mensajes de Fran y Chris.



De Chris: «¿Ya te has levantado? Estamos haciendo
tortitas».

De Fran: «¡Despierta, guarrilla!».
Los dos me hicieron sonreír.
Salí de la cama y abrí unas cuantas puertas con

cuidado hasta que encontré un baño adjunto. Viggo aún
dormía profundamente, con los zapatos puestos y los
pantalones estrechos bajados hasta media pierna. Su
pelo, enmarañado y apelmazado, formaba un halo
oscuro.

Recién duchada volví a ponerme la ropa del día
anterior, sin las medias, y me dirigí al piso de abajo en
busca de la cocina, guiada principalmente por el olor de
la mantequilla caliente al fuego.

Dagur se hallaba frente a una sartén volteando con
destreza las tortitas para dorarlas por ambos lados antes
de depositarlas en una fuente en la que ya había una
pila bien alta. Iba sin camiseta, vestido únicamente con
unos vaqueros con unos cortes deshilachados bajo cada
una de sus nalgas que dejaban al descubierto un atisbo
de piel cuando se inclinaba hacia delante, sugiriendo
que no llevaba nada debajo. En la espalda tenía tatuada
una hermosa cabeza de caballo bastante femenina, una
obra de arte realizada con delicadeza y que contrastaba
con su prominente musculatura de piel morena. Tenía un
cuerpo muy tonificado. La noche anterior no me fijé. No



era de extrañar que mi hermana lo hubiera encontrado
atractivo.

Fran danzaba a su alrededor por la cocina como un
duendecillo mientras abría armarios y cajones buscando
platos, cubiertos, sirope de arce y demás cosas que iba
disponiendo sobre la barra de la cocina.

Chris, Ella y Ted estaban sentados en los taburetes,
tenedor en mano, listos para atacar la comida.

Después de haber dormido parecían mucho más
frescos que yo.

–Buenos días. Veo que todos encontrasteis una
cama, ¿eh? –pregunté con una alegría forzada.

–Algunos de nosotros sí –contestó Ted, se rio entre
dientes y miró de forma significativa a Fran, que parecía
estar como unas pascuas y sin el más mínimo atisbo de
rubor en sus mejillas.

Chris estaba sentado con los hombros hundidos, con
la pose de un hombre derrotado.

Yo prefería ignorar qué había estado haciendo mi
hermana, siempre y cuando fuera feliz, pero tampoco
quería ver triste a mi mejor amigo.

Me puse a su lado, le pasé el brazo por los hombros
y le di un apretón.

–¿Qué planes tienes para hoy? –le pregunté con la
esperanza de distraerlo para que no viera a Fran
coqueteando con el guaperas del batería.

–Volver al estudio –respondió–. Tengo que ordenar
nuestras cosas, acostumbrarme a la idea de llevar otra
vez una vida normal, y esperar que las críticas sean



buenas. O que al menos nos mencionen en alguna.
–¡Por supuesto que os mencionarán! Estuvisteis

fantásticos, a la gente le encantó.
–Gracias, Sum –dijo, y me rodeó con el brazo–. La

semana que viene tenemos un concierto en Brighton, si
quieres venir.

–Claro que sí. Me encanta Brighton. –Solo había
estado una vez, un fin de semana. Quizá un par de días
junto al mar fuera justo lo que necesitaba para salir de
mi reciente crisis creativa.

–¿Alguien ha visto a Luba? ¿La bailarina? –pregunté
en cuanto nos hubimos terminado el desayuno. Quería
saber si había localizado a Eric, el técnico encargado de
trasladar todo el equipo.

–Hoy no –contestó Dagur–. Pensaba que había
acabado en la cama contigo.

Me ruboricé al caer en la cuenta de a qué se refería y
de que lo estaba diciendo completamente en serio.
Habría notado el efecto que aquella chica tuvo en mí.

–No –repuse–. No la he visto desde anoche.
–Comprobaré dónde está tu violín, Sum –terció Chris,

que se anticipó a mi preocupación antes de que tuviera
ocasión de expresarla.

Viggo aún no se había movido de la cama cuando la
banda se marchó para ir a recoger el equipo y Fran se
apresuró a tomar el relevo en la barra de la cocina.
Estuve a punto de irme con Chris, pero una inquietud
inconsciente hizo que me quedara. Les dije a los demás
que no quería marcharme sin despedirme de Viggo y



tanto Chris como Fran me miraron con recelo.
–No es propio de ti mostrarte sentimental –comentó

Fran. ¿Estás enamorada?
Protesté enérgicamente, por supuesto, pero lo cierto

es que Viggo me gustaba mucho. Tenía sentido del
humor y un aire travieso que me resultaba atractivo, por
no mencionar su habilidad y su deseo de provocarme
orgasmos. Eso y una vena arrogante que lo hacía
impredecible, y a mí me gustaba que me tuvieran en
ascuas.

Me acomodé en la sala de estar amplia y vacía para
comprobar el correo electrónico y navegar por Internet
con mi teléfono mientras esperaba a que él se
despertara, o a que apareciera Luba.

Tenía dos correos de Susan; en ambos me
preguntaba en qué andaba y me aconsejaba en términos
muy claros que me pusiera en contacto con ella para
que pudiéramos planear mi futuro. Uno de Simón, que en
tono amistoso me ponía al día de sus circunstancias del
momento. Había prolongado su estancia en Venezuela y
la orquesta había contratado a un sustituto temporal.
Sentí nostalgia de él, de Nueva York, de la vida que
compartimos. No fuimos la persona adecuada para el
otro pero aun así yo lo quería y echaba de menos su
afecto, su compañía y su comprensión instintiva de mi
carrera y del duro trabajo de un músico clásico.

Éramos tal para cual en tantos aspectos que a veces
me preguntaba si no hubiéramos podido resolverlo de
habernos esforzado más, pero él me quitó de las manos



esa decisión. En cierto modo yo me sentí aliviada.
Significó que no tuve que tomar la iniciativa, ni reconocer
ante mí misma ni ante Simón que encontrar a la persona
adecuada con la que tener relaciones sexuales era más
importante para mí que todas las demás cualidades que
él traía a nuestra relación. El sexo convencional a corto
plazo era delicioso, y satisfacía la necesidad, pero yo no
deseaba comprometerme a largo plazo con alguien que
no quisiera lo que yo ansiaba. Deseos oscuros,
peligrosos y a veces dolorosos. La clase de situaciones
con las que Dominik y yo habíamos disfrutado tanto.

Los pensamientos recurrentes sobre Dominik me
incomodaban e inquietaban y empecé a recorrer la
habitación pasando las manos por las paredes y los
muebles para acariciar sus texturas, rugosas, contra mi
piel. Repetí mentalmente mi recuerdo del baile de Luba
y, a pesar de los incontables orgasmos de la noche
anterior y de que me notaba los labios del sexo
magullados e hinchados, me excité otra vez. Pero lo que
más echaba de menos era mi violín. Quería sentir el
Bailly en las manos, dar salida con una canción a las
emociones encontradas que abrumaban mi mente.

Viggo había dicho que tenía varios instrumentos en el
sótano. No me parecía del todo correcto ir a investigar
sin su permiso. Nunca he sido una fisgona. Pero me dije
que no iba a curiosear, sino solo a tomar prestada una
cosa que hacía tan solo doce horas él me había dicho
que podía utilizar si quería.

Tras unos cuantos minutos, encontré la puerta que



conducía al sótano y descendí por la escalera de caracol
con cierto temor. Se diría que hubiera podido haber un
ascensor, pero no vi ninguno. Había dos pisos más
debajo de la entrada, el espacio lleno de obras de arte y
la zona de la cocina en la que habíamos desayunado. El
primero era sorprendentemente luminoso y estaba
ventilado, considerando que era un sótano. Pensé que
debía de tener un sistema para llenarlo de oxígeno, quizá
una forma de conservar las obras de arte. La habitación
era como una galería con unas cuantas piezas
distribuidas con mucho gusto en las paredes y un par de
esculturas modernas en el centro que más bien parecían
instalaciones. Yo sabía muy poco de arte e ignoraba si
las piezas eran originales o imitaciones, si eran caras o
no. Algunas de ellas parecían una broma, pensé, un
ejemplo del peculiar sentido del humor de Viggo. Una de
ellas consistía en una bola pequeña pintada suspendida
en el aire por un ventilador que echaba aire, de modo
que daba la sensación de que flotaba suelta en el
espacio. Estaba situada de forma que el espectador se
sentía tentado de cogerla, pero existía una norma
estricta en mi cabeza –el hecho de saber que el arte se
admira pero no se toca– que me hizo observarla con
detenimiento desde un educado paso de distancia sin
alterar su trayectoria.

El piso inferior era una habitación mucho más oscura
con una piscina en el centro. Parecía más bien un
arroyo. Daba la impresión de que era de agua dulce sin
cloro. En lugar de la caja rectangular tradicional de una



piscina normal, la de esta era curva, tenía un lecho de
piedras y estaba rodeada de helechos; en un extremo
había una cascada.

Así pues, los rumores de que Viggo tenía espacios en
su casa para que las mujeres fingieran ser sirenas eran
ciertos después de todo. Luba estaba sentada en una
piedra junto a la cascada, y cualquiera hubiera dicho que
era precisamente una sirena, vestida con un traje de
baño metálico resbaladizo por el agua y que se le
pegaba a la piel de forma que sus pezones duros
resultaban claramente visibles a través del tejido. Tenía
la melena mojada y pegada a los hombros.

Me sonrió pero no dijo nada, como si ya se esperara
desde el principio que la encontrara allí abajo y no
estuviera en absoluto sorprendida.

Mi vista se adaptó a la luz tenue de la habitación y
me fijé en que allí las paredes estaban también
decoradas con obras de arte. En su mayor parte estaban
distribuidas por la pared o colgaban del techo
aparentemente al azar; eran unas piezas mucho más
descabelladas y siniestras que las de la planta superior.
Viggo había colgado los huesos de un cráneo de animal,
unidos a una larga cornamenta, encima de la puerta.
Había figuras talladas de ninfas y grutescos, algunas
sensuales, otras aterradoras. Alcé la cabeza y al mirar
hacia arriba vi que había una serie de esculturas de
metal, supuse que con algún tratamiento antióxido,
sujetas al techo encima de la piscina, de manera que
alguien que flotara boca arriba en el agua podría verlas.



Al fondo de la habitación había otra puerta de aspecto
sólido, la primera que había visto hasta el momento, pero
parecía cerrada. Imaginé que debía de ser allí donde
guardaba las cosas caras de verdad, y no podía culparle
por ello. Las medidas de seguridad parecían
sorprendentemente laxas, considerando la cantidad de
personas que debían de rondar por allí en las fiestas de
Viggo. Sus primas de seguro debían ser enormes.

Una de las paredes de aquella habitación estaba
cubierta por una vitrina de cristal, y en la vitrina se
encontraba lo que había estado buscando. Viggo tenía
guitarras, instrumentos de viento, violas y violines.
Algunos eran más modernos y bastante corrientes
mientras que otros eran inmensamente hermosos al
parecer de mi ojo inexperto. No había mucha luz y no
podía acercarme lo suficiente para poder distinguir
alguna marca distintiva o comprobar el sello de los
pocos violines que había.

Vi que la vitrina de cristal no estaba cerrada con llave
y tuve que alejar de mí el deseo casi abrumador de
abrirla, coger uno de los instrumentos y tocar algo, pero
la presencia de Luba hacía que pareciera imposible. No
podía sacar nada de la vitrina mientras ella estuviera
mirando, aunque Viggo me hubiese dicho que podía
hacerlo. En aquel momento él no sabía que yo estaba
allí.

Luba se puso de pie con la misma gracia que un
helecho desplegándose, bajó de la piedra junto a la
cascada y se dirigió hacia mí, acercándose con paso



suave.
–A él no le importará, ¿sabes? –dijo–. Si quieres

tomar prestado algo.
Abrió la puerta donde estaban colgados los violines y

los señaló con un gesto de la mano.
–Le gusta coleccionar cosas hermosas, pero es muy

desprendido con ellas. ¿Quieres tocar algo para mí?
Tomé uno de los instrumentos y un arco, lo sujeté

contra la barbilla y me puse a tocar. Al principio sonó
fatal y tardé unos minutos en afinarlo. Pero el violín tenía
un tono muy bonito y un tacto agradable. De todos
modos no era el Bailly, y la idea me recordó por qué
estaba buscando a Luba para empezar.

–¿Hablaste con Eric? –le pregunté–. ¿Te dijo si había
recogido mi violín anoche?

Antes de que pudiera obtener respuesta, Luba llevó
un dedo a mi boca y recorrió con él mi labio inferior. Su
tacto hizo que mi corazón se pusiera a palpitar como
loco. Su piel era suave y sedosa, y tenía un olor dulce
como el azúcar. Retiró el dedo y lo reemplazó con su
boca, juntando sus labios con los míos en un beso lento.
Nuestras lenguas se enredaron, ella se apretó contra mí
y me mojó el cuerpo con su traje de baño húmedo.
Deslizó las manos por detrás de mi cuello y me sostuvo
la cabeza mientras me besaba.

Luba era hipnotizante, como una estatua desnuda
que hubiera cobrado vida pero con todo el calor de un
ser humano. Su tacto en mi piel era eléctrico, y por
primera vez en la vida tuve muchas ganas de acariciar



sus formas de mujer, no solo por la curiosidad de saber
qué se sentía siendo bisexual por una vez, sino porque
ella hacía que todo mi cuerpo se sintiera vivo.

–Vamos –me susurró al oído–. Hay sitios más
cómodos para esto. –Me tomó de la mano y tiró de mí,
salimos por la puerta y subimos los cinco tramos de
escaleras hasta el dormitorio de Viggo. Lamenté por
segunda vez que no hubiese ascensor, pero la idea se
me olvidó ante el espectáculo de su trasero que se
meneaba de manera atractiva, enmarcado por la tela
húmeda del traje de baño de corte alto que, o bien era
una talla demasiado pequeña o estaba diseñado a
propósito para dejar al descubierto la mitad de sus
nalgas.

Viggo estaba en la ducha cuando llegamos al quinto
piso.

–Ven –dijo Luba, que se acercó con aire pícaro a la
puerta del baño adjunto–. Démosle los buenos días.

Lo cierto es que él pareció contento, si no
sorprendido, cuando nos desnudamos, abrimos la puerta
de su ducha enorme y nos metimos allí con él.

Era un cubículo amplio, pero aun así estábamos un
poco apretados. Luba se movió como pudo para
apartarse y me apretó con firmeza entre Viggo y ella.

Él me dio la vuelta y agachó la cabeza para darme un
beso, sus labios se encontraron con los míos y al mismo
tiempo enredó sus dedos en mi pelo en tanto que Luba
recorría nuestros cuerpos con las manos enjabonadas,
apretando sus pechos contra mi espalda.



Viggo no hizo ademán de ir a cerrar el agua de la
ducha y la dejó correr sobre nosotros, por lo que tuve la
sensación de que me estaba ahogando en su beso.
Movió las manos para tirarme con fuerza de los pezones
y yo solté un grito ahogado por la impresión del dolor
repentino que tanto contrastaba con las suaves caricias
de Luba.

Ella se rio en voz baja.
–No siempre es delicado –me susurró al tiempo que

se inclinaba para poder hablarme al oído. Me abstuve de
decirle que lo prefería de ese modo.

Su pene me presionaba el muslo y me moría de
ganas de sentirlo dentro de mí.

Gemí, fue un sonido lleno de ansiedad porque a duras
penas podía contenerme para no forzarlo a que me
penetrara sin protección.

Fue Luba la que alargó la mano por detrás de
nosotros dos y cerró el grifo, tras lo cual nos hizo salir de
la ducha y nos condujo hasta la cama, haciendo caso
omiso del agua que chorreaba sobre toda la colcha.

Luba metió la mano en el cajón de la mesita de noche
y le tiró un condón que él agarró con un movimiento de
muñeca tan experto que me pregunté con qué frecuencia
actuaban en pareja.

–Haz que esta chica deje de sufrir –dijo Luba con su
voz cansina, lenta y seductora.

–Siempre me alegra complacer –repuso él.



Ya era de noche cuando me di cuenta de que aún no
había hablado con Chris. Viggo volvía a estar dormido,
enredado en la cama con Luba. Su cabello rubio, y
entonces ya seco, contrastaba vivamente con los
mechones negros de él.

Pensé que debía de ser una buena señal. Chris me
hubiera llamado de inmediato si no hubiera encontrado
mi violín con el resto de instrumentos. Me había estado
preocupando sin motivo. Pero entonces se me cayó el
alma a los pies al recordar que me había dejado el
teléfono en la sala de estar donde estaba la fuente,
cuando había ido a explorar la casa, y de eso hacía ya
horas.

Bajé por la escalera con paso suave y una sensación
de terror cerniéndose en torno a mis hombros como una
nube siniestra.

Mi teléfono estaba en el reposabrazos del diván de
pantera, justo donde lo había dejado.

Introduje la contraseña.
Era Chris. Tres llamadas perdidas, un mensaje de voz

y uno de texto.
–«Tu violín. Ha desaparecido.»



6

La playa de Brighton

Cuando todavía daba clases, Dominik podía contar con
la comodidad de una especie de rutina, un patrón de
horas divididas entre preparar sus charlas, las clases en
sí, los seminarios, las calificaciones y la peregrinación
habitual desde el verdor de Hampstead, en la Northern
line, hasta el punto donde se mezclaba con las
multitudes grises y atareadas del centro de la ciudad.

Ahora que había renunciado al ámbito académico
para escribir, se sentía a la deriva, sin ningún punto fijo
en medio de un mar de dudas, un esclavo de su teclado
y del brillo desdeñoso de la pantalla del ordenador
mientras se esforzaba por encontrar no tanto la
inspiración como las palabras adecuadas.

Tenía un largo día por delante cuyo vacío era como
un pozo profundo de tentaciones desde el momento en
que lograba cumplir su objetivo diario de páginas. En
algunas ocasiones todo fluía y, como siempre había sido
madrugador, llegaba a ese punto de liberación a media
mañana y entonces se permitía un desayuno tardío
como recompensa por un trabajo bien hecho. Sin
embargo, otros días el trabajo resultaba una tarea
laboriosa más llena de palabras borradas que de líneas



nuevas.
Pero siempre había sido una persona muy

disciplinada y se concentraba en la tarea que tenía entre
manos mientras que el oasis, al final del largo esfuerzo,
suponía la perspectiva de relajadas playas de tiempo
libre en el que podía leer, ver películas en DVD sin
sentirse culpable o, por regla general, explorar los
recovecos de Internet con una mezcla de recreo
indiferente y cierto interés por las mujeres con las que se
topaba.

Con cada nombre que aparecía en la pantalla
Dominik recordaba los episodios en los que habían
aparecido otras mujeres con el mismo nombre, o con
otro nombre –todas se habían difuminado en su
memoria–, y que lo habían convertido en el hombre que
era ahora. Christel, la au pair alemana que vivía en una
buhardilla, que era al menos diez años mayor que él y
por la que había suspirado desde el momento en que se
duchó en su presencia sin importarle que él mirara (ni
tampoco su erección), y el fin de semana en que había
corrido como un loco en su busca, yendo y viniendo de
su residencia en el albergue juvenil a través del Vallée
de Chevreuse. O Catherine, quien había tenido el
privilegio de ser la primera en romperle el corazón
cuando averiguó que se había acostado con otro, la
primera de una seductora procesión de Catherines,
Kats, Cats, Kates y Kathryns. Y también estuvo
Maryann, la estudiante de intercambio norteamericana a
quien podía hacerle lo que quisiera siempre y cuando no



le tocara los pechos, seguida de Danielle, cuyos apetitos
sexuales lo habían asustado al principio y a la que había
abandonado vergonzosamente cuando ella más lo
necesitaba. Aida, que se la chupaba como nadie, con un
apetito insaciable... La lista era larga. Rhoona, que
quería que la azotaran. Parvin, que insistía en dejarse la
blusa puesta porque se avergonzaba de la redondez de
su vientre. Rebecca, que siempre se echaba a llorar
cuando se corría y se sumía en una depresión profunda
y prometía que la próxima vez no le ocurriría, pero
siempre pasaba lo mismo, cómo no.

Y luego estuvo Kathryn, por supuesto.
Después de ella todo había cambiado.
La forma en que sus ojos verdes le habían rogado

que la agarrara con fuerza del cuello mientras hacían el
amor. Las súplicas para que actuara con dureza y la
llevara al límite, para que le sujetara los brazos hasta
que sus dedos le dejaban marcas en las muñecas, que
le tirara del pelo sin compasión mientras la penetraba
por detrás, que le mordisqueara los pezones
juguetonamente. La petición constante y silenciosa de
explorar nuevas fronteras.

Había un antes y un después de Kathryn.
Y él había empezado a imponerse en el dormitorio, o

allí donde tuviera lugar el sexo. Dominaba a sus amantes
por instinto, y descubrió, para su gran sorpresa inicial,
que eran muchas las mujeres que no sentían rechazo y
que incluso agradecían esa nueva faceta suya, como
Claudia.



Todo ello le había conducido a Summer.
Dominik suspiró y empezó a hacer clic distraídamente

en algunos de los perfiles de la página web de contactos
en la que había entrado por la fuerza de la costumbre al
desplegar la larga columna de marcadores del
ordenador.

¿Víctimas dispuestas o depredadoras? ¿O personas
normales como él, sujetas a una telaraña de
compulsiones que seducían sus mentes con fantasías
inconfesables y obsesiones?

Hacía mucho tiempo que aprendió a guiarse por las
palabras y los pensamientos que aparecían entre las
líneas de los perfiles y se había vuelto un experto en
reconocer a los bichos raros, impostores y bromistas.
También había adquirido por costumbre –una costumbre
un tanto esnob, era consciente de ello, pero la regla rara
vez lo había defraudadopasar de largo cualquier perfil o
anuncio que estuviera mal escrito o que presentara una
gramática particularmente mala. Él prefería que sus
polvos supieran leer y escribir, y si esa faceta elitista de
su carácter excluía a una buena proporción de las
mujeres sumisas en busca de dominación, podía vivir
con ello sin lamentarlo demasiado.

Absorto en sus pensamientos, Dominik estaba a
punto de abandonar los callejones misteriosos y
sombríos de la web cuando se abrió una ventana en su
pantalla indicando que tenía un correo proveniente de su
página en Facebook.

Por lo visto, era una admiradora a la que le había



gustado su novela y que le enviaba una nota elogiosa.
Aunque la novela había disfrutado de un éxito mínimo,
recibir cartas de los lectores era una cosa poco común y
apeló a su vanidad.

Decía los tópicos habituales sobre lo mucho que le
había gustado la historia y que se identificaba con la
protagonista femenina principal, en la que veía mucho de
sí misma. Dominik sonrió. Era un consuelo que la gente
aún leyera la novela. Él la sentía ya muy lejana en el
tiempo.

A la izquierda de la pantalla había un punto verde que
indicaba que quien lo enviaba no solamente tenía el
mismo proveedor de correo sino que además todavía
estaba conectado. Dominik tecleó un mensaje.

«Gracias por tus amables palabras, Liana.»

La respuesta le llegó de inmediato.

«De nada, la historia me encantó, de verdad. La
encontré muy conmovedora. ¡Y ahora estoy hablando
contigo…!»

Dominik quedó intrigado y pronto una cosa llevó a la
otra. Consideró brevemente la cuestión ética y decidió
que la relación entre un escritor y una lectora era
legítima y no tenía ninguna similitud, ni moral ni de otro
tipo, con la relación entre profesor y alumna. Se



tranquilizó diciéndose que era todo lo contrario.
Era una joven que a juzgar por la fotografía del perfil

tendría unos veinticinco años. Eso si la imagen era
reciente, claro está. Le dijo que trabajaba de oficinista en
Brighton. Las últimas fotografías que se había ofrecido a
enviarle tras unos días de conversaciones, por regla
general inocentes, habían pasado a ser coquetas y
provocadoras, explícitas y comedidas, y carecían de
vulgaridad a pesar de no ser profesionales. Un indicio de
pecho, una media luna de trasero con señales de
magulladuras o marcas antiguas, una composición
borrosa casi abstracta que, tras examinarla con más
detenimiento, resultó ser un primer plano de unos rizos
púbicos pelirrojos tomado desde un ángulo que a
primera vista les daba la apariencia de un paisaje
extraño y seductor. Ella sacaba a relucir continuamente
el hecho de que tenía muchas cosas en común con
Elena, su heroína, a pesar de las diferencias de
nacionalidad, época y circunstancias. Cuando Dominik le
preguntó si estas claras insinuaciones significaban que
era sumisa sexualmente, su respuesta iluminó la
pantalla.

«Sí.»

El corazón le dio un vuelco. ¿Podría ser una
oportunidad de volver a empezar? ¿De hacer las cosas
bien esta vez?



«¿Y tú, eres amo?»

«Tal vez», respondió él, coqueteando.
Cuando una mujer daba demasiados detalles sobre

sus gustos, necesidades y deseos, normalmente
recelaba. Cuanto más escribían sobre prácticas sexuales
fuera de lo corriente, desde el bondage y las ataduras a
la asfixia, cuerdas, collares, degradación, humillación o
cualquiera que fuera el deseo del día, más indicaba eso
que en realidad era poco probable que lo llevaran a cabo
llegado el momento. A él le parecía que un menú más
limitado tenía más clase, era más auténtico y acorde con
la vida real.

Liana era interesante. Seguía dejando caer
insinuaciones manifiestas, pero también contenían un
matiz de humor y la capacidad de reírse de sí misma.
Presentaba todos los elementos adecuados para atraer
su atención.

Llevaban ya un par de semanas chateando
amistosamente online e intercambiándose correos y a
Dominik empezaba a apetecerle la idea de tener una
aventura. En cierto modo no esperaba que aquello
pudiera resultar el amor de su vida, sino que lo ayudara
a desterrar el fantasma y los recuerdos de Summer de
una vez por todas.

«¿Tienes alguna foto en la que se te vea la cara, por
favor?»



Dominik se había abstenido a propósito de publicar
su fotografía en la contra del libro y en Facebook tenía
una imagen ambigua porque en aquel momento se
decantó por una forma de anonimato misterioso.

Quizá fuera en ese punto cuando la perdería. A
Dominik nunca le había gustado que lo captaran las
lentes fotográficas y resultaba sorprendente las pocas
fotos que tenía de él.

Descargó una de esas imágenes poco frecuentes,
una fotografía que se había hecho unos años atrás para
adjuntarla a su solicitud del puesto de becario en Nueva
York, y pulsó Enviar.

Una vez más, había un cincuenta por ciento de
posibilidades de que ella se desconectara si Dominik no
encajaba en su criterio por alguna razón que él no
llegaría a saber jamás. En cuanto ella viera al hombre
que había tras el escritor.

Aguardó con los dedos inmóviles sobre el teclado y la
mirada fija en la imagen que había abierto de la nalga
magullada de la chica, del moratón que había ampliado a
pantalla completa y en cuyas manchas amarillas, pardas
y púrpuras, colores que se fundían unos con otros,
buscaba despreocupado algún patrón. En aquel
momento parecía una obra de arte moderno. Enigmática,
aleatoria. Como una nube borrosa que se
descompusiera y volviera a formarse. Un salvapantallas.

Llegó la respuesta.

«Estás bueno. ¿Y debería llamarte “señor”?»



«Me halagas. Pero no es necesario que me llames
“señor”. No soy de esa clase de amos. Lo que
importa no son las palabras.»

«Bien. Siempre me ha parecido ridículo que muchos
tíos exijan que te dirijas a ellos de esa forma cuando
solo has chateado con ellos unas cuantas líneas y ni
siquiera los conoces en persona.»

«Una chica que comparte mis gustos.»

«Quizá esto podría ser el comienzo de una gran
amistad.»

Dominik sonrió.

El tren cruzó a toda velocidad los South Downs y al
aproximarse a la caverna de acero de la estación de
Brighton, Dominik olió el mar y oyó las gaviotas
plateadas aleteando en lo alto. Había pasado una
eternidad desde la última vez que estuvo allí con la
excusa de una conferencia. La única ocasión en la que
Kathryn había podido escapar de casa y de su marido y
pasar con él un par de noches excepcionales. Tal vez
fuera ese el motivo por el que no había vuelto. Los
recuerdos. No es que hubieran visto gran cosa de la



ciudad más allá del mundo privado de la habitación de
hotel, aparte de algún recorrido por el paseo marítimo y
la zona de las Lanes, y comidas apresuradas en
marisquerías.

Tenía lugar una gran convención en la ciudad y la
mayoría de los hoteles importantes estaban llenos, pero
había conseguido una habitación en uno de los
modernos «hotel boutique» que se llamaba El Pelirocco,
situado en Regency Square. Cada una de las
habitaciones tenía un tema distinto y a él le habían
asignado una cuya decoración evocaba una alcoba de
mujer en la que dominaban los tonos rojos y rosados y
con un estampado de ropa interior femenina, un surtido
de formas, tamaños y géneros que adornaba las paredes
en lugar de los tradicionales cuadros o grabados.
Resultaba un tanto abrumador y en absoluto
incongruente, pero hizo que una sonrisa asomara a su
rostro, teniendo en cuenta la naturaleza de su visita a
Brighton.

Habían acordado encontrarse primero en territorio
neutral, junto a un puesto de pescado y patatas fritas a
la entrada del malecón. Cuando le preguntó cómo la
reconocería dado que su cara no siempre se distinguía
con claridad en las fotos que le había enviado, ella
repuso en broma que no le resultaría difícil. Esto, por
supuesto, le brindaba la oportunidad de no establecer
contacto con él si al verlo en persona por primera vez no
le gustaba.

Dominik llegó con unos minutos de antelación y



estaba pensando si darse el gusto de unas patatas
cuando una voz alegre lo saludó.

–Hola, ¿Dominik?
–Liana, supongo.
–¿Acaso esperas a alguien más? –pareció divertida.
–¿Tienes un nombre verdadero? –le preguntó.
–Liana.
–Bien.
Era menuda, casi flacucha a primera vista, pero con

un porte erguido y decidido bajo el peso de una mochila
descomunal que llevaba sujeta a los hombros y que
mantenía su equilibrio, con una melena castaña
despeinada, casi de chico, que coronaba sus rasgos
delicados. Llevaba una gargantilla fina de seda en torno
al cuello. En otra mujer hubiera parecido un signo de
afectación o un intento inapropiado de ir a la moda; en
ella sugería mucho más. Solo un indicio. Dominik supo
entonces lo que ella había querido decir. Sin embargo, y
contrariamente a lo que se esperaba, no iba vestida con
cuero negro ni con vaqueros desgarrados para
exacerbar un espíritu punk, sino con una blusa de
algodón beis sorprendentemente recatada y una falda
plisada marrón más oscuro que le llegaba justo por
debajo de las rodillas. En las muñecas lucía unos
brazaletes finos de plata idénticos. Y estaba claro que se
sentía segura con su baja estatura puesto que calzaba
unas bailarinas planas.

Tenía unas facciones pícaras que le daban un
aspecto mucho más joven de lo que probablemente era,



una nariz pequeña y respingona, un mentón poco
pronunciado pero unos labios carnosos y colorados,
unos ojos profundos verde oscuro y unos círculos
naturales de rubor escarlata, como los de Blancanieves,
que resaltaban sus pómulos prominentes. A Dominik le
pareció que tenía una figura bonita, aunque la blusa
suelta ocultaba sus curvas.

Liana lo miró.
–¿Te gusta lo que ves? ¿De momento? –le preguntó.
–Sí.
Durante los últimos días Dominik había ensayado

mentalmente la situación muchas veces, e imaginado
algunos de los juegos con los que podrían deleitarse y
cómo podía sacar lo mejor de la innegable naturaleza de
Liana, hacerla suya como era debido. Nunca había
sabido cuál era el protocolo en aquellas situaciones en
las que siempre se sentía desconcertado. ¿Debía
ofrecerle algo de beber, un café o algo más fuerte, y
entablar una conversación inofensiva para retrasar el
momento inevitable de cruzar la frontera de la intimidad?
¿Caminar por el paseo marítimo como una pareja de
verdad? ¿O acaso deberían dirigirse directamente al
hotel, situado a apenas ochocientos metros siguiendo la
costa en dirección a Hove? Quizá alguien debería
escribir un libro algún día sobre lo que hay que hacer y
lo que no en los encuentros BDSM.

La habitación.
Liana estaba apretujada contra él en el estrecho

ascensor que los llevaba al último piso y la mochila que



llevaba a la espalda restringía sus movimientos.
–Bésame –le ordenó Dominik.
Ella se puso de puntillas y él bajó los labios para

encontrar los suyos. Sabía a chicle de menta.
–La habitación no la elegí yo; era la única que

quedaba. Sé que es un poco ridículo –se disculpó
mientras abría la puerta y dejaba pasar a Liana, que al
entrar vio la llamativa decoración.

–¡Vaya! –exclamó mirando el despliegue de
sujetadores y tangas enmarcados que rodeaban las
paredes de la pequeña habitación como una hilera de
objetos expuestos en un museo–. ¡Qué chulo! Aunque
me temo que la mayoría no parecen ser de mi talla…

Se quitó de los hombros las correas de la mochila y la
dejó caer en el suelo.

–¿Qué llevas ahí dentro, todas tus pertenencias
mortales? –preguntó Dominik.

–No –contestó ella–. Son cosas, ya sabes. Unos
juguetes…

–Un poco presuntuoso por tu parte, ¿no? ¿Dije yo
que tenías que traer algo?

–Por nuestras charlas supuse que seguramente tú no
tendrías…

–Puede que no los necesitemos.
–Ah… –sonrió.
Dominik dejó las llaves de la habitación en la mesita

de noche y se volvió a mirar a la chica.
–Bueno, déjame que te vea. Desnúdate.
–¿Ahora?



–Ahora.
Ella le dirigió una mirada vacilante y se dio cuenta de

que habían llegado a un punto de no retorno.
–Tal como acordamos –dijo la mujer con firmeza,

reforzando su determinación–. Nada de marcas
permanentes, ¿eh?

–Entendido. ¿Y tú recuerdas la palabra de seguridad?
–Por supuesto.
Liana se quitó la ropa hasta quedarse solo con la fina

tira de seda en torno al cuello y las pulseras a juego en
las muñecas.

Era delgada y frágil pero de proporciones hermosas.
El valle que conducía a sus pechos pequeños estaba
salpicado de pecas, al igual que sus antebrazos; sus
pezones eran de un sutil tono rojizo, sus muslos
blanquecinos y se había rasurado el pubis desde la foto
que le había enviado, por lo que pudo distinguir una serie
de piercings genitales. Un anillo minúsculo le brotaba del
mismísimo clítoris y, debajo, otros dos aros de acero
más grandes parecían separarle los labios del sexo.

Dominik contuvo el aliento.
Era consciente de que podía haberse pasado horas

enteras contemplando la intrincada geometría de su
vulva y su paisaje privado ciberpunk de carne y acero,
presa de fascinación.

–Date la vuelta –le ordenó.
Ella giró sobre un pie como una bailarina que

ensayara los movimientos en el escenario.
Los glúteos estrechos de la mujer ya estaban libres



de magulladuras antiguas.
–Inclínate.
Liana siguió las instrucciones, movió los pies

arrastrándolos por la fina alfombra de la habitación y se
inclinó hacia delante formando un ángulo de noventa
grados, con el pecho paralelo al suelo y el trasero
expuesto de forma prominente, con la línea oscura que
separaba las nalgas como una frontera cortada a
cuchillo, recta e inviolable.

–Separa las piernas.
Ella obedeció.
Dominik se acercó a Liana, le pasó la mano entre los

muslos y notó el calor, extendió un dedo para apreciar lo
húmeda que estaba, lo deslizó dentro de ella para probar
su ardor, rozó los aros y tiró suavemente de uno de los
adornos. Al hacerlo, oyó y notó que Liana contenía el
aliento.

Sintió el impulso de azotarle las nalgas con mucha
fuerza pero resistió. Tenía todo el tiempo del mundo. No
había prisa. Ella ya se había sometido. Una parte de él
se preguntó por qué; aún era un desconocido. Lo mismo
que ella para él. Ansiaba oír la historia de esa mujer,
todos los pequeños pasos que la habían llevado hasta
aquel momento y aquel lugar. La historia de todos los
hombres que la habían tocado y la habían convertido en
quien era. Cada uno de los grados que aumentó su
sumisión en un camino con destino desconocido.

–Ábrete con las manos –le indicó con voz áspera.
Liana permaneció inclinada y se llevó las manos atrás



para separarse las nalgas, con lo cual proporcionó a
Dominik una vista perfecta de su ano, de las líneas
concéntricas y los pliegues que lo rodeaban como un
objetivo y de su vagina rosada como el coral.

Era un espectáculo del que sabía que nunca se
cansaría.

–¿Quién es tu amo ahora? –le preguntó a la joven
que permanecía de espaldas a él totalmente expuesta.

–Tú eres mi amo.
–¿Y ahora qué quieres? –le preguntó.
–Quiero que me utilices, que me folles.
–¿Por qué?
Por un breve momento quedó desconcertada, como si

no hubiera estado preparada para la pregunta.
–Porque hace que me sienta viva –dijo al fin.
–¿Viva? –preguntó él.
–Sí –contestó–. No puedo explicarlo. Es la forma en

que me siento cuando un hombre me desea de esta
manera. Sé que para algunos no tiene sentido. Supongo
que soy así y ya está… –Se le fue apagando la voz.

–Levántate.
La joven se incorporó y abandonó la posición

expuesta en la que había estado. Se volvió hacia
Dominik con las piernas todavía muy separadas.

Dominik la miró a los ojos. Se trataba de la misma
combinación curiosa de vergüenza, anhelo, orgullo y
excitación que con tanta frecuencia había visto en los
ojos de Kathryn. Y en los de Summer.

–Ven.



Liana se acercó a él. Tenía los pezones duros y notó
su roce en la camisa. Dominik bajó las manos y le tocó
el trasero. Para ser una mujer tan delgada su blandura
era exquisita. Volvió a pasarle la mano entre las piernas,
sujetó el pequeño aro que le atravesaba el clítoris y lo
presionó con fuerza. Liana se estremeció.

–¿Cuánto tiempo hace que llevas estos aros? –le
preguntó.

–Menos de un año.
–¿Fue decisión tuya?
–No en el sentido estricto… –Vaciló, como si fuera

reacia a confirmar las sospechas de Dominik.
–¿De quién entonces?
–Estuve con un amo durante unos meses. Lo conocí

en un club fetichista de Londres.
–¿Y?
–Me ordenó que me hiciera los piercings. Primero los

labios y por último el clítoris.
–¿Te dolió?
–El del clítoris muchísimo. El chico del salón de

tatuajes que me lo hizo me dijo que solo iba a pasar la
aguja a través de la capucha del clítoris, solo un
inofensivo colgajo de carne, y me causó mucha
impresión. Estuve a punto de desmayarme de dolor.

–Uf…
–Mi amo quería ir aún más lejos. Quería que me

perforara el periné, y entonces él me pondría una chapa
metálica de identificación, ¿sabes? Como las placas de
los soldados. Grabaría su nombre en ella o, por lo



menos, algo que indicara que yo era de su propiedad.
Pero rompimos antes de hacerlo.

–Pero te dejaste los otros piercings, ¿eh?
–Sí. Soy lo que soy –dijo Liana con un firme deje de

orgullo.
Pensativo, Dominik bajó la mirada a la cabeza de la

joven.
En aquel momento la deseaba muchísimo, aunque

sabía que ella ya estaba a su servicio y que solo tenía
que decir una palabra y el sexo sería otra transacción
entre adultos que consienten. Pero una sensación
remota y persistente le decía también que quería algo
más que sexo. Liana era del tipo de mujer sumisa a la
que él, más que tener o utilizar sexualmente, quería
poseer por completo, en cuerpo y mente. Comprender
su forma de ser. Por qué la esencia de su sumisión era
también, precisamente, la belleza que lo atraía.
¡Maldición!

¿Por qué se complicaba tanto la vida?
Al menos estaba el sexo. Suspiró.
–De rodillas –le indicó.
Ella se arrodilló, comprendió sus instrucciones y llevó

la mano al cinturón para empezar a desabrocharle los
pantalones.

Dominik cerró los ojos al sentir que ella le sacaba el
pene de los calzoncillos y lo introducía en el ardiente
calor de su boca.

La chica tenía talento y Dominik se corrió enseguida.
Sin aguardar más instrucciones, Liana se tragó su



semen con avidez.
Apartó la cabeza de la entrepierna de Dominik y se

hizo un momento de silencio tumultuoso mientras ambos
consideraban lo que estaba a punto de suceder a
continuación. La ventana de la habitación del hotel
estaba entreabierta y el sonido de las gaviotas
argénteas, que volaban como locas por la línea de la
playa, estalló en una bulla ensordecedora.

–Ponte en la cama. A gatas –ordenó Dominik.
Liana se levantó del suelo. Tenía las rodillas

sonrosadas por la posición en la que había estado. Se
dirigió a la cama y se colocó en ella de espaldas a
Dominik, tal y como él esperaba que hiciera,
mostrándole el trasero.

Dominik se desnudó y dejó la ropa en el suelo de
cualquier manera.

Tenía la mirada fija en el capullo de rosa que era el
ano de la joven.

Se preguntó brevemente si tal vez sería demasiado
grueso para ella, demasiado grande, considerando lo
menudo que era su cuerpo, la forma en que le
sobresalían los huesos pélvicos en aquella postura.

Se puso un condón y subió a la cama, que crujió bajo
su peso. Se situó en cuclillas encima de Liana, con el
pene semierecto rozando la parte baja de su espalda en
una parodia de caricia amorosa. No había llevado
lubricante y, a regañadientes, se obligó a romper la
naturaleza tensa del momento preguntándole a ella si
tenía alguno en su mochila de delicias desconocidas. Sí



tenía. Se puso un poco en los dedos y en la prieta
abertura de la joven y los acercó para extender la
humedad por su esfínter anal.

De repente sintió el impulso irresistible de besarla
otra vez, de notar el sabor de su aliento en la boca. Se
inclinó para acercarse pero, en la posición en que
estaba, listo para penetrarla, no llegaba a sus labios. En
lugar de besarla deslizó la lengua por el lóbulo de su
oreja izquierda, y estaba a punto de mordisquearla con
afecto cuando percibió la fragancia de su cabello. Fue
como si le clavaran un puñal en el corazón.

No era un perfume en concreto, más bien la
reminiscencia del champú que había utilizado para
lavarse el corto cabello castaño antes de salir para su
encuentro. Aquel vago perfume estaba sazonado con su
propio aroma natural, una mezcla sutil de especias,
almizcle y notas florales verdes, el olor de una mujer.

Un olor que Dominik reconocería en cualquier parte.
El mismo olor que Summer.
Un millón de recuerdos afluyeron a él como un

torrente, arrastrando consigo emociones encontradas.
Si ahora cerraba los ojos podría fingir que estaba

follando con Summer.
Pero no quería fingir.
Se dio cuenta de que su pene se había quedado

flácido y que el condón pendía de un hilo de su miembro
marchito.

Notó que Liana se tensaba bajo él, como si su propio
cuerpo se hubiera percatado del cambio en las



circunstancias.
–¿Qué pasa? –le preguntó.
–Nada –respondió Dominik, pero sabía que sería

incapaz de seguir–. Es que no va a salir bien –se
disculpó y se apartó de ella y de la cama.

–Por favor… –Liana empezó a rogarle mientras
observaba a Dominik que se vestía a toda prisa, ajeno a
la desnudez y al estado de excitación de la joven.

–Lo siento, lo siento mucho –fue lo único que pudo
decir. ¿Cómo podía explicárselo sin empeorar las cosas?

Más tarde, tras haber apaciguado a la desconcertada
Liana y de haberle pagado un taxi que la llevara a casa a
modo de disculpa, Dominik tuvo la necesidad de respirar
aire fresco, aunque solo fuera para disipar la densa nube
de confusión que rodeaba su mente, y se dirigió hacia la
playa. Todavía era media tarde. Aquel día el tiempo
había pasado muy despacio.

El mar tenía un aspecto plomizo, se extendía hacia un
horizonte gris y unas líneas blancas salpicaban su
superficie, las ruinas del viejo muelle oeste que emergía
de las olas durmientes como el esqueleto de algún
animal prehistórico oxidado.

Turistas y asistentes ociosos al congreso compartían
el paseo marítimo con niños y corredores, esquivando a
los ciclistas que circulaban a toda velocidad por un carril
mal señalizado como si fuera suyo. Dominik sintió un



vacío en el estómago y cuando le sonaron las tripas
recordó que no había comido nada en todo el día, pues
salió a toda prisa de casa para tomar el tren en Waterloo
sin desayunar. Se acordó del puesto de pescado con
patatas fritas situado en la entrada del muelle del Palacio
y se encaminó en esa dirección. Anduvo con paso
enérgico junto a la serie de hoteles, dejó atrás el
Metropole, la mole de cemento del Centro de
Conferencias de Brighton y el Old Ship antes de cruzar
hacia el muelle.

Las patatas lo reconfortaron y lo hicieron entrar en
calor tanto física como psicológicamente, fueron un
alimento para el alma, un reconstituyente poco
sofisticado pero necesario. Las engulló con rapidez sin
dejar ni las migas y estuvo tentado de subir dando un
paseo por West Street en busca de una pequeña librería
de segunda mano que visitó en una ocasión diez años
atrás. Había decidido que se quedaría a pasar la noche
allí dado que la habitación en el Pelirocco ya estaba
pagada y no tenía ninguna prisa por volver a Londres.

Estaba a punto de doblar la esquina cuando le llamó
la atención una multitud de carteles expuestos a las
puertas del Brighton Centre. Además de acoger
conferencias y convenciones, el edificio de aspecto
laberíntico también era un importante centro de
conciertos e incluso se podía patinar sobre hielo en
verano.

Allí había visto a los Arcade Fire una vez que no pudo
conseguir entradas para su actuación en Londres porque



se agotaron. Quizá escuchar un poco de música aquella
noche sirviera para aclararle las ideas. Sin embargo,
ninguno de los carteles expuestos fuera parecía ser para
aquella noche. Entró en el local y buscó la taquilla.

Sí, había un concierto programado para esa noche,
pero no estaba muy anunciado, aunque le dijeron que
había entradas a la venta. Le señalaron que eran
bastante baratas puesto que la banda que tocaba
consideraba su actuación como una especie de
calentamiento, el ensayo de una posible gira lejos de las
miradas entrometidas de la prensa y los fans.

–¿Tienen nombre al menos? –le preguntó Dominik a
la cajera.

–Sí, por supuesto –respondió ella, una mujer
desaliñada de mediana edad, que sacó un pequeño
folleto y se lo entregó. La mujer le leyó lo que ponía–. Se
llaman Groucho Nights. No puedo decir que haya oído
hablar del grupo. Tienen a una violinista clásica que toca
con ellos. –Miró la letra menuda con ojos de miope–.
Tiene un nombre extranjero…

Dominik agarró el folleto.
«Con la colaboración de Summer Zahova.»
Se quedó un momento inmóvil, en silencio, atónito.
–Groucho Nights, con la colaboración de Summer

Zahova. Una única noche, primer concierto en el Reino
Unido antes de su gira europea.

–Su primera actuación conjunta.
–Entonces, ¿quiere una entrada? –La voz de la

cajera lo devolvió a la realidad.



–Sí, sí, claro.
Le dio el dinero.
El concierto empezaba a las ocho y media. Faltaban

casi cinco horas.
Estaba a punto de salir otra vez a la calle cuando se

le ocurrió una idea.
Volvió sobre sus pasos y preguntó a la cajera, que en

aquel momento estaba leyendo una revista del corazón,
si la banda había llegado ya y si sabía si estaban
haciendo pruebas de sonido.

–¿Cómo quiere que lo sepa? –Fue su respuesta
desganada–. En el primer piso hay un encargado. Tal
vez él pueda ayudarlo.

Dominik subió por las escaleras a toda prisa y buscó
la oficina en la que podrían responder a su pregunta.

Lo fueron mandando de un funcionario cuadriculado a
otro hasta que al final encontró a un tipo que parecía
saber de lo que hablaba, pero a quien le habían
advertido que los ensayos eran estrictamente privados y
no se permitía que ningún miembro del público los
presenciara.

–Pero ¿ya están aquí los músicos? –preguntó
Dominik.

Y justo en aquel momento llegó a sus oídos el sonido
amortiguado de un violín amplificado, o quizá solo fuera
una guitarra, que subía con las alas invisibles de una
canción desde las profundidades lejanas del edificio.

–¿Son ellos? Ya han empezado a ensayar, ¿verdad?
El otro hombre asintió.



–Necesito ver a uno de los músicos, a la violinista, se
llama Summer Zahova –insistió Dominik.

–No se les puede molestar –le explicó.
–Ella me conoce. Vendrá, ya lo verás. Te lo prometo.
–Escucha, amigo, sencillamente no es posible.
Dominik sacó un billete de veinte libras de la cartera y

se lo ofreció al empleado del centro con la sensación de
ser un cliché andante.

–Dile que soy Dominik y que necesito hablar con ella.
Si vuelve contigo te daré otro billete.

El joven pareció dudar pero se guardó el dinero en el
bolsillo.

–Quédate aquí –dijo–. No te prometo nada. Solo
espero que no se quejen si los molesto durante el
ensayo. Pero veré qué puedo hacer. –Se dirigió a las
escaleras dando saltitos.

Dominik se quedó allí plantado y los sonidos de la
música llegaban a sus oídos con fuerza, amortiguados,
rotos, dominados por el golpeteo sordo de la batería y el
bajo que ahogaban cualquier sentido de melodía.

Tuvo la sensación de que pasaba una eternidad
esperando.

La música distante finalizó, o tal vez se hubiera ido
desvaneciendo, resonando hasta apagarse.

Tenía la mirada fija en las escaleras que llevaban al
vestíbulo del centro y a espacios subterráneos para
actuaciones, pero no subía nadie.

Dominik estaba de espaldas al ascensor y percibió el
sonido de una ráfaga de aire cuando la cabina llegó al



piso en el que se encontraba. Se dio la vuelta. La puerta
se abrió.

–Ya está.
El empleado salió con una sonrisa en la cara.

Seguido por Summer.
Llevaba unos vaqueros estrechos y ceñidos y una

sencilla blusa de seda blanca, su cabello era la habitual
jungla de rizos encendidos. No había cambiado ni un
ápice. Lo miró sin decir nada.

El empleado del centro también lo miró con aire
expectante. Dominik salió bruscamente de su ensueño,
recordó su promesa y metió la mano en el bolsillo interior
de la chaqueta, sacó otro billete y se lo dio al muchacho.

–Gracias, amigo.
El hombre se alejó y los dejó solos.
Ninguno de los dos había pronunciado aún una sola

palabra.
Se miraron en silencio, vacilantes, indecisos, como si

compitieran para ver quién hablaría primero. Los
pensamientos chocaban en la mente de ambos, como un
reactor nuclear precipitándose y girando desbocado
fuera de control.

Fue Dominik quien al fin cayó en la cuenta de que
tenía que tomar la iniciativa.

–Hola.
–Hola. –Lo dijo en voz baja, en tono inquisitivo.
–Resulta que estoy en Brighton y por verdadera

casualidad me enteré de que tocabas aquí esta noche…
–Sí, no se ha anunciado mucho. Es lo que queríamos.



Lejos de miradas entrometidas. Para ver cómo
encajaríamos como grupo.

–Entonces, es un adiós a la música clásica, ¿no?
–No, no, en absoluto –protestó ella, preocupada por

si se llevaba una impresión equivocada y desaprobaba
sus acciones de algún modo–. Solo es un período
sabático, ¿sabes? Me estaba quedando un poco
estancada y pensé que salir de gira con el grupo de
Chris podría venirme bien.

–¿Chris es Groucho Nights?
–Sí. Se cambiaron el nombre. Tenían la sensación de

que Brother & Cousin sonaba demasiado folk y
necesitaban un cambio de dirección… –Se le fue
apagando la voz al darse cuenta de que no era ese el
rumbo que quería que tomara la conversación.

–Tienes un aspecto magnífico –dijo Dominik–. ¿Qué
tal estás?

–Bien. ¿Y tú?
–Espero que no esté interrumpiendo vuestro ensayo.
–No pasa nada. Estábamos a punto de terminar con

las pruebas de sonido. Era hora de tomarnos un
descanso. Pero tengo que volver a entrar pronto. Los
técnicos me necesitan para probar la iluminación.

–Ah… ¿Tienes tiempo para tomar un café al menos?
–Supongo que puedo tomarme media hora. No estoy

con el grupo durante toda la actuación. Solo la segunda
parte. Muchas de las canciones son demasiado fuertes
para el violín. Ya las tenían dominadas antes de que yo
me presentara. Como ellos dicen, solo soy la artista



invitada. Sea lo que sea lo que signifique.
–Parece divertido.
–Creo que hay un bar en alguna parte del edificio.

Deberíamos ir a ver dónde está.
Fueron en busca de cafeína.
Un muro de silencio se alzó de nuevo entre ellos dos

mientras sorbían lentamente los cafés insípidos de la
máquina expendedora que había en la cafetería desierta.

Fue Summer quien reinició la conversación.
–Nueva York… Lamento mucho lo de Nueva York.
–Yo también –repuso Dominik a regañadientes.
–No debería haber ido; ahora lo sé. Pero ocurrió. No

quiero justificarme, Dominik.
–Sí, son cosas que pasan. Yo tampoco tendría que

haber estado allí.
–Pero estabas.
–Estaba.
–Pasé unos días conmocionada. Pero cuando fui al

loft de Spring Street te habías ido. Habías regresado a
Londres…

–Esperé un poco, luego pensé que era lo mejor que
podía hacer.

–Lo comprendo.
–Bueno, dime, ¿qué tal es Nueva York? –preguntó–.

En un artículo de una revista leí que ahora estás con
Simón. Tiene sentido. Muchas cosas en común.
Musicalmente hablando…

–He dejado Nueva York –comentó Summer mirándolo
directamente a los ojos–. Regresé a Londres hace



apenas unas semanas.
–No lo sabía.
–Necesitaba cambiar de aires. Quedé otra vez con

Chris y los chicos y decidimos que tocaríamos juntos
una temporada. El concierto de hoy no es más que un
calentamiento extraoficial para una breve gira europea.
Nuevas ciudades, nueva música. En cierto modo es un
experimento.

–¿Y qué opina Simón al respecto? –inquirió Dominik.
–No está involucrado. Rompimos.
Se hizo un momento de silencio mientras Dominik

asimilaba la noticia.
Al notar lo impasible de su reacción, Summer se

sintió obligada a seguir hablando.
–Aunque desde hace poco tengo una relación con

otra persona. Otra de esas cosas. Yo no andaba
buscando nada, ni a nadie, pero nos encontramos y
conectamos, por así decirlo. Es Viggo Franck. El
cantante y guitarrista. Es probable que hayas oído hablar
de él, ¿no?

Dominik asintió.
–Y tú –continuó Summer–, ¿estás con alguien ahora

mismo?
Dominik sabía que no tenía que haber dicho eso, pero

lo dijo de todos modos. Aún estaba procesando las
implicaciones de Viggo Franck y el demonio que llevaba
dentro parecía tener el control de su lengua.

–Lauralynn vive conmigo. Te acuerdas de ella,
¿verdad?



–Es un encanto –comentó Summer con una sonrisa
forzada–. Me cae muy bien.

–Bien –dijo él. Y añadió en tono sarcástico–: Me
alegro de que lo apruebes.

Ella pasó por alto su comentario mordaz.
Ahora los dos sostenían las tazas de plástico vacías

de café. Ninguno de ellos quería hacer otro viaje a la
máquina expendedora.

–Y esta gira europea, ¿dónde empieza? –preguntó
Dominik al fin.

–En París. Dentro de dos semanas.
–¿Tienes ganas?
–Sí, pero Chris y yo aún no estamos del todo

satisfechos con el sonido que tenemos. Falta algo. No
sabemos exactamente el qué. Viggo dice que más brío.

–¿Ahora es vuestro asesor musical?
–Ha tomado a Chris y al grupo bajo su protección.

También consiguió que firmaran un contrato con su sello
discográfico. ¡Ah! ¿Te acuerdas de Fran?

–De tu hermana, sí. La mencionabas a menudo.
–También ha venido a Londres. Ahora vivimos juntas.

Nos alojamos en casa de Chris, en Camden Town,
mientras busco algo más permanente para mí. De
momento la cosa funciona bastante bien.

–Asombroso –admitió Dominik con una falta de
entusiasmo visible, indiferente al tono anecdótico con
que se desarrollaba el encuentro–. ¿Aún tocas el Bailly?
–le preguntó.

A Summer se le ensombreció el semblante.



–No.
–¿Por qué?
–Me lo han robado.
–¡Qué! ¿Cuándo, dónde?
–Desde que estoy en Londres. Desapareció en un

concierto de un vestuario estrechamente vigilado. Me
quedé destrozada. Lo siento muchísimo. Sé que también
significaba mucho para ti…

Dominik suspiró. No fue tan solo por la noticia de la
desaparición del violín sino al oír que hacía una
concesión a la vida de antes.

Entonces Dominik no pudo controlar lo que dijo por
impulso, pero le salió del corazón.

–Tú también significabas mucho para mí, Summer…
Sus miradas se encontraron.
Summer se vio incapaz de sostenérsela y parpadeó

primero.
–Ya lo sé… –repuso casi en un susurro.
–De todos modos me alegro de verte. He querido

ponerme en contacto contigo muchas veces, pero nunca
conseguía reunir la fortaleza mental necesaria para
hacerlo.

–Yo también.
–Pero me alegro de que todo te vaya tan bien. Aparte

de lo del Bailly, claro. Debió de ser un golpe terrible.
–Fue espantoso.
–Me lo imagino. Desde entonces averigüé un montón

de historias curiosas sobre el Bailly. ¿Sabías que
también se llama el Angelique?



–No. ¿Y eso?
–Mucha superstición y leyendas urbanas, sin duda.

Encontré la información investigando en otro libro… –Al
decir esto, Dominik cayó en la cuenta de que aún no se
había mencionado la novela de París en su vacilante
conversación.

–Me gustó tu novela, Dominik. De verdad –dijo
Summer.

–No te importó…
–¿Que me utilizaras como inspiración para el

personaje? En absoluto. Fue una idea encantadora.
Aunque no es que yo hubiera hecho todas las cosas que
hace Elena en tu historia.

Dominik sonrió y se sintió embargado por una oleada
de alivio.

Ella, la batería de los Groucho Nights, entró en la
cafetería y los interrumpió.

–Ah, estás aquí, Sum. Te he estado buscando por
todas partes. Te necesitan abajo, los técnicos dicen que
no pueden terminar con la iluminación si no estás en tu
sitio.

–En el foco de atención, ¿eh? –comentó Dominik.
Summer se levantó de la mesa tambaleante.
–Deberíamos estar en contacto –dijo–. Sé que ahora

los dos tenemos vidas distintas. Nuevas parejas,
amantes. Pero seguro que podemos ser amigos. Otra
vez, ¿no?

–Me gustaría –repuso Dominik.
Summer ya se estaba alejando cuando se dio la



vuelta y añadió:
–Y quizá puedas ayudarme a encontrar el violín.

¿Cómo se llamaba?
–El Angelique.
–Dices que existen muchas historias sobre él. Tal vez

nos den una pista sobre su paradero, ¿no?
–Si puedo ayudarte lo haré. En todo lo que esté en mi

mano.
–Tengo algunas sospechas. Pero es un tanto

delicado, ¿sabes? La verdad es que ahora no puedo
explicártelo. Escucha… llámame, mi número sigue
siendo el mismo. Podemos hablar de ello.

Su cabello pelirrojo se perdió de vista cuando bajó
por las escaleras, meneando el trasero redondo bajo la
tela vaquera en perfecta armonía mientras su perfume
flotaba en el aire. Dominik inhaló profundamente e
intentó calmar su corazón palpitante.

–Ciao –dijo entre dientes, aunque sabía que ella ya
no podía oírlo. Y no fue un adiós, daba la sensación de
que era un hola una vez más.



7

De violines y cámaras

Perder el Bailly fue como desprenderme de la mitad de
mi alma.

Durante unos días tuve la sensación de que no
volvería a ser capaz de tocar la misma música.

No era solamente por el sonido único que con tanta
facilidad había logrado arrancar de sus cuerdas, sino por
todas las asociaciones que el instrumento tenía con mi
pasado reciente en Londres y Nueva York.

Viggo dijo que estaba furioso por la pérdida del violín
y se culpaba por no haber dispuesto más medidas de
seguridad en la Academy, que era donde suponíamos
que lo habían robado en algún momento entre nuestra
llegada, cuando como una idiota lo dejé en la sala
privada junto con el resto del equipo de la banda, y
cuando abandonamos el local para ir a la fiesta de
Viggo.

Yo me sentía muy culpable por haberlo dejado y me
reprochaba mi falta de cuidado.

Pero en los períodos oscuros de la noche, en las
horas en que las sombras rondaban mi mente y mi
dormitorio, no podía evitar preguntarme qué era lo que
guardaba Viggo detrás de aquella puerta cerrada del



sótano, la única habitación bien asegurada de la casa.
Parecía una proposición descabellada. Aquel hombre

tenía dinero suficiente para comprar un centenar de
Baillys. Podría haber empapelado la casa con ellos si
quisiera. No era capaz de imaginar por qué iba a querer
mi violín por encima de todos los demás, aun cuando
este tuviera una historia inusual tal como había sugerido
Dominik.

Sin embargo, la idea persistía en lo más profundo de
mi mente y podría haber sido una de las razones por las
que entablé, lo que podría llamarse, una especie de
relación con la estrella de rock y con Luba, su seductora
y etérea compañera.

Mantener una relación con dos personas al mismo
tiempo no resultaba tan extraño como podría suponerse.
Pasábamos la mayor parte del tiempo dentro de casa sin
salir, porque me aterrorizaba que nos fotografiaran a los
tres juntos y aparecer en la prensa del corazón como
parte de un ménage à trois.

Viggo tenía un tiempo de descanso entre el trabajo en
el estudio para el nuevo álbum de su banda y la próxima
gira, y Luba no parecía tener ningún empleo habitual ni
nada por el estilo, aparte de ser la asistente personal
improvisada de Viggo. Era como una versión menos
remilgada de Pepper Potts en las películas de Iron Man,
siempre a mano para complacer sus caprichos. Tenían
una relación que nunca supe definir con exactitud.

Luba era una mujer sumamente segura de sí misma y
no parecía mostrar el más mínimo indicio de celos; yo



tampoco, lo cual resultaba sorprendente. La cama de
Viggo era enorme y eso resolvía el primer problema que
por norma general surgiría, el de que cupiera más gente
con comodidad. La casa era inmensa, de modo que
cada uno de nosotros teníamos espacio de sobra si nos
cansábamos de los demás, o si dos querían una
intimidad especial.

Este arreglo se adecuaba particularmente bien al
temperamento de Viggo. Mientras que yo creía que
muchos hombres podrían oponerse a la perspectiva de
mantener entretenidas a dos mujeres, él parecía tener
un deseo casi inagotable de hacer que ambas nos
corriéramos repetidas veces, y un aguante peculiar tanto
para hacer el amor como para manejar juguetes
sexuales. Luba era como un niño en una tienda de
chucherías; me trataba como si yo fuera un nuevo
juguete que había que explorar, posiblemente para
desecharlo en algún momento futuro cuando apareciera
otra cosa más excitante. Y yo me limitaba a disfrutar de
verme satisfecha físicamente de un modo casi
permanente.

Casi permanente, porque aún había una pequeña
parte de mí que anhelaba a Dominik. Apareció de
improviso antes de nuestra actuación en Brighton. Yo
había aguantado el tipo, pero cuando se marchó tuve
que tomarme un descanso de quince minutos antes de
poder incorporarme a los ensayos, porque las manos me
temblaban de tal forma que no hubiera podido ni
sostener el arco. Dominik se veía con otra persona, con



Lauralynn, la rubia alta con quien en una ocasión yo hice
de dómina en su piso del oeste de Londres. Tanto
Lauralynn como yo nos habíamos puesto un dildo con un
arnés y mantuvimos relaciones sexuales con un hombre
sumiso en la cama de ella. Ambas íbamos
completamente vestidas y él estaba desnudo. La
experiencia me había resultado educativa, aunque no
precisamente excitante.

Le hablé a Dominik de Viggo sin pensar, incluso
cuando en realidad no veía esa relación a tres más que
como una diversión pasajera. Si él podía seguir adelante,
yo también.

Pero eso no impedía que pensara en él. En su olor
particular, a jabón y nada más, sin colonia. En sus
expresiones educadas y anticuadas que en ocasiones
resultaban exasperantes. Su acento, a veces difícil de
ubicar –tenía dejes de su infancia en el extranjero de la
que nunca hablaba– y otras veces sumamente británico,
hasta resultar esnob. Su postura erguida y sus hombros
anchos fruto de años de un entrenamiento atlético que le
había proporcionado una firmeza que no había perdido, a
pesar de que no parecía esforzarse en absoluto por
mantenerse en forma. La marcada línea de la mandíbula
y la boca sensual. La suavidad de su piel. Su pene, que
para mí era perfecto. Tan recto y grande, con un tono
uniforme.

Lo que más echaba de menos era su imaginación
perversa y esa forma que tenía de mantenerme siempre
en ascuas, de modo que nunca sabía qué tenía



reservado. Eso hizo que nuestra relación, a pesar de
todos sus defectos, pareciera muy viva. Dominik era un
reto. Me hacía hacer cosas que no pensaba que podía o
querría hacer. Me hacía sentir completa, de alguna forma
conseguía unir mi mente a mi cuerpo de un modo que
solo lo había hecho la música; estando con él era
consciente de todas sus palabras y de todas sus
caricias.

Además, parecía comprenderme como ninguno de los
hombres con los que había salido. Yo sabía que Simón
quiso hacerlo, y tal vez lo hiciera, pero nuestros caminos
eran distintos y teníamos unos planes de futuro cuya
combinación no hubiera resultado. Probablemente Viggo
estaba más cerca de conseguirlo, pero aunque era de
muy buena pasta, carecía de empatía. En ocasiones me
miraba igual que podría contemplarse a un pez de
colores en una pecera y yo me preguntaba si en realidad
pensaba en mí como en una persona o como lo hacía
Luba, como su nuevo juguete, una cosa bonita y nueva
que añadir a su colección, con la que entretenerse
durante un tiempo.

Aquella mañana había quedado con Fran. Como ella
trabajaba por las noches y yo pasaba la mayor parte del
tiempo en casa de Viggo, no nos habíamos visto mucho.

Nos encontramos en Verde & Co., un café diminuto
en el mercado de Spitalfields en el que hacían el mejor



café de la zona y que, sin duda, era comparable con los
que yo consideraba los mejores de Londres. Semejantes
etiquetas eran objeto de un debate encarnizado por
parte de otros neozelandeses y australianos que conocía
y que parecían olvidar que los italianos ya habían creado
el espresso mucho antes de que nosotros inventáramos
el flat white, el capuchino de las antípodas.

Fran ya estaba allí cuando llegué, sentada en uno de
los taburetes de madera admirando los tarros de cristal
de mermelada, apilados e iluminados desde atrás de
manera que la mezcla de su interior brillaba en unos
tonos cálidos de rojo, naranja y amarillo dependiendo de
la fruta que contenían.

Todas las superficies de la tienda estaban cubiertas
de toda clase de productos: pastas italianas especiales,
secadas en formas inusuales para quienes estaban
acostumbrados a las variedades más corrientes de los
supermercados; cestos de mimbre llenos de cerezas,
melocotones o lo que fuera propio de la temporada; una
fuente de plata con terrones de azúcar y pinzas para
cogerlos. Y por supuesto, la vitrina llena de los dulces
más hermosos: bombones Pierre Marcolini de todas las
formas y sabores expuestos de una forma que prometía
que cada bocado sería más sabroso que el anterior.

Era uno de mis lugares favoritos en Londres y
siempre me había gustado mirar los bombones a través
del cristal sin llegar a comprar ninguno. Disfrutaba de la
emoción de un placer imaginado y negado pero siempre
al alcance de la mano. Me gustaba aquella sensación de



deseo, aun cuando este nunca se materializara.
–Bonito lugar –comentó Fran. Me había visto venir y

ya había pedido y pagado los cafés en el mostrador.
–Gracias por el café –le dije–, pero deja de

comprarme cosas, tú cobras diez libras la hora y yo
estoy forrada.

–Sabía que dirías eso –repuso ella al tiempo que iba
cogiendo terrones de azúcar y echándolos en la
pequeña taza, lo cual me recordó la costumbre que tenía
Dominik de endulzar sus bebidas al máximo.
Últimamente cualquier detalle me recordaba a él.

–¿Desde cuándo tomas azúcar?
–Desde que vi estos terrones tan bonitos. Esto es

azúcar de lujo. No existe en Te Aroha.
–Pero sabe igual. Bueno, ¿cómo estás?
–Igual que hace quince días. El bar es muy divertido.

El trabajo es duro, pero es una buena manera de
conocer gente.

–¿Sigues buscando un sitio para vivir?
–La verdad es que no. Estoy muy a gusto con

Chris… A fin de cuentas, me buscará una sustituta si tú
no vuelves. ¿Vas a volver? ¿Cómo es la vida con una
estrella de rock? Chris me ha dicho que sales también
con la bailarina. ¿Cómo funciona eso?

–Decir que salgo con ella quizá sea demasiado. No
voy a llevarlos a casa a los dos por Navidad ni mucho
menos.

–¿Te lo imaginas? Nuestros padres estarían muy
orgullosos –dijo con una risa tonta.



–La gente lo hace… Un trío no es algo tan raro.
–Lo es en el lugar del que venimos.
–Yo no estaría tan segura. Lo que pasa es que en las

ciudades pequeñas la gente se cuida más de esconder
lo que hace.

Regresó la camarera con una porción grande de tarta
de limón que Fran había pedido y dejó el plato entre las
dos.

–Tiene una pinta deliciosa –dije. La llegada de la tarta
había desviado el hilo de mis pensamientos–. Así pues,
¿no te preocupa «el exceso de equipaje de Heathrow»?
–El aumento de peso era un problema común para los
viajeros que llegaban al Reino Unido, y que con aquel
clima más frío se sentían tentados a abandonar los
deportes al aire libre, que practicaban antes de llegar, en
beneficio de las pintas de cerveza y las comidas en los
pubs.

Fran se burló de mí.
–Cómete la dichosa tarta –dijo, y empujó la cucharilla

hacia mí–, y cuéntame más cosas sobre la vida roquera.
Quiero saberlo todo. ¿No te has fijado nunca en que yo
vivo mi vida indirectamente a través de ti? Hazme esta
concesión al menos.

–¿Indirectamente a través de mí? ¿No te estás
acostando con Dagur, el batería?

–Por desgracia no. Sí que acabamos en la cama
juntos pero para entonces ya estábamos comatosos
después de los cócteles. Me desperté a su lado con la
ropa puesta.



–¿Y no le pediste el teléfono?
–Él me lo pidió a mí. Pero no me interesan los

músicos de rock.
–¿En serio? ¿Ni siquiera Chris? –le dije en broma.
–Bueno, no me interesan la mayoría.
Se había ruborizado.
Hice caso omiso del sonido de mi teléfono cuando

empezó a sonar y Fran aprovechó la oportunidad para
cambiar de tema sacándomelo del bolsillo y dándomelo.

–Es una llamada internacional, siempre son
importantes. Contesta.

Era un número de Nueva York, lo cual implicaba que
era Simón o Susan. Lo más probable es que fuera ella,
puesto que la última vez que supe de Simón todavía
estaba en Venezuela y Susan ya debía de estar en pie
de guerra porque aún no había respondido a sus correos
electrónicos para explicarle mi paradero.

Bajé del taburete, salí afuera apresuradamente y
contesté a la llamada justo antes de que saltara el buzón
de voz.

–¿Diga?
–Summer, ¿dónde diablos estás y qué estás

haciendo?
Era Susan.
–Sigo en Londres. Me estoy tomando un respiro,

nada más.
–Eso era lo que yo creía, hasta que me enteré por un

pajarito de que tus actuaciones de rock improvisadas en
Londres y Brighton han suscitado críticas entusiastas.



La prensa se ha enterado y va a salir un artículo sobre tu
supuesta rebelión roquera. La niña mimada de la música
clásica que se vuelve salvaje y todo eso…

–Solo estaba tocando con un amigo.
–Bueno, pues necesito dar la vuelta a estas cosas, a

menos que quieras que te etiqueten como una intérprete
clásica que está sufriendo un colapso en su carrera.

–Me robaron el violín –dije con un hilo de voz, al
borde de las lágrimas.

–Lamento oír eso. Pero seguro que con el dinero de
los derechos de autor tienes suficiente para comprarte
uno nuevo, ¿no? Si te has gastado todo el dinero en
zapatos es probable que pueda llegar a un acuerdo con
un patrocinador.

–Para la música clásica no es lo mismo. No puedo
afrontar la perspectiva de volver al escenario sin el
Bailly.

–Bueno, supongo que no es necesario que sea un
escenario clásico. ¿Qué me dices de esta banda con la
que estás tocando?

–Groucho Nights. Fueron teloneros de Viggo Franck y
The Holy Criminals. Es probable que hayas oído hablar
de él. Los está ayudando a organizar una gira europea.

–Por supuesto que lo conozco. Según dice la prensa,
se acuesta con la mitad de las famosas del mundo.
Estupendo. Puedes tocar con ellos. Pero por lo que más
quieras, que no te saquen una foto saliendo de un bar
con Viggo Franck, al menos antes de que haya
empezado a promocionar tu paso al estrellato del rock.



De hecho…, ¿todavía estás en contacto con ese
fotógrafo que te hizo la foto para el concierto de Nueva
York?

Habían pasado más de dos años desde que Simón
organizó lo del cartel en el que salía desnuda de cuello
para abajo, con el violín tapándome los pechos y el
pubis, y que hizo que se agotaran las entradas de mi
primer concierto. Susan tenía buena memoria.

–No, se fue a vivir a Australia, creo. –Me acordé del
fotógrafo que me hizo la foto en el Torture Garden con
Fran y Chris hacía unas semanas. Al menos él sería
discreto–. Pero puede que conozca a otro.

–Bien. Entonces ya está decidido. Ahora voy a llamar
al mánager de Franck. Deja que yo lo organice. Si
también quieres ser una estrella de rock hay que hacer
las cosas bien.

Colgó antes de que tuviera oportunidad de protestar.
Volví a sentarme al lado de Fran un poco aturdida. A

fin de cuentas, quizá fuera una suerte que aún no
hubiera encontrado piso, pues por lo visto iba a volver a
irme de gira.

–¿Y bien? ¿Qué pasa? –me preguntó Fran con
mirada inquisitiva.

–Mi agente quiere que vaya de gira con Chris y la
banda.

–¡Pues es una gran idea! A Chris le encantaría que
tocaras con él. No deja de hablar de ello. Se lleva bien
con Ted y Ella, por supuesto, pero tú eres su mejor
amiga, Sum. Deberías considerarlo.



–¿Considerarlo? No creo que dependa de mí, en
realidad. Mi agente ya está llamando a la agente de
Chris, y Susan es capaz de acosar a quien haga falta
hasta conseguir lo que quiere. Pero puede que sea
demasiado tarde, se van dentro de unos días. Tendrían
que hacer declaraciones de última hora, organizar el
equipo para mí, la promoción, de todo...

–Tampoco es que sean los Rolling Stones. Son unos
cuantos conciertos en Europa, sí, pero no es el fin del
mundo. Estoy segura de que podrán arreglarlo, y si
Viggo les dice que lo hagan no tendrán alternativa.

–Supongo.
–Aunque me quedaré un poco colgada si los dos

estáis fuera. Me pregunto qué hará Chris con el piso.
–Siempre podrías venir con nosotros. Voy a necesitar

un mánager para la gira y, por lo que yo sé, los Groucho
Nights también. Podríamos ponerte en nómina. Y así
conocerías un poco Europa. Y me harías compañía.
Estás capacitada para hacer este tipo de cosas, has
trabajado en la banca. Podrías hacerlo.

A Fran se le iluminó el rostro como si le acabara de
dar un billete de lotería premiado y gritó tanto que
sobresaltó a la camarera.

–¡Oh, sería fantástico, me encantaría!
–Cálmate… A veces juraría que tienes veintiún años.

Y todavía no hay nada confirmado. Para empezar, ni
siquiera tengo instrumento.

–¡Cielos, es verdad! ¿De modo que todavía no ha
aparecido? ¿Y de qué va esto de no contárselo a la



Policía?
–A Viggo le preocupa que investiguen a los miembros

de su equipo. No quiere perder a su gente si se
molestan por el hecho de que los acusen de robo. Y eso
afectaría mucho su prima del seguro. Antes preferiría
pagarme lo que vale el Bailly.

–Vaya mierda que lo robaran. Si hay alguien a quien
no le haga gracia que lo investiguen, puede que sea el
culpable.

–Pero es que a mí me da igual el dinero. Lo único que
me importa es el violín. Era un regalo.

–Ah, sí. Chris me habló de ese tipo.
Fran enarcó una ceja con expresión recelosa.
–Vosotros dos habláis mucho. No sé si me parece

bien.
–¿Sabe él que te lo han robado?
–¿Dominik? Sí. Por extraño que parezca, me lo

encontré en Brighton. Estaba allí, vio los carteles de
nuestro concierto y vino a saludarme. Ahora sale con
otra persona. Pero mencionó algo sobre el violín. Me dijo
que tenía una historia extraña. Está investigando sobre
él para una novela. Le pedí que si se enteraba de algo
me lo dijera, pero es muy poco probable.

–Llámalo.
–¿Qué? ¿Ahora?
–Ahora. Averigua si sabe algo. Conozco tu relación

con los teléfonos, si no te obligo a hacerlo no lo harás
nunca. Y no trates de fingir que borraste su número.

–Está bien.



Saqué el teléfono de nuevo, esta vez un poco
ofendida, y no me molesté en abandonar mi asiento con
la esperanza de que la conversación fuera corta.

El número de Dominik dio señal de llamada.
–Buzón de voz –dije con un deje triunfal.
–Bueno, pues deja un mensaje.
–Hola… Soy yo, Summer. –Me sentí ridícula, primero

por dar por sentado que reconocería mi voz de inmediato
y, segundo, por suponer que no lo haría y decir mi
nombre. Hubo una pausa incómoda mientras volvía a
centrarme y continué hablando–. Solo quería saber si
había alguna novedad sobre el violín. Llámame. –Pulsé
el botón de finalizar la llamada.

–¡Vaya, qué delicadeza!
–Cierra el pico.
Cuando llegamos de vuelta al apartamento, Chris ya

se había enterado de la noticia y estaba exultante. Por lo
visto, ni Susan ni Viggo habían perdido tiempo en tocar
las teclas necesarias para que ocurriera. A primera hora
de la tarde ya habían actualizado casi todos los
escenarios de los conciertos y se habían puesto a
trabajar en un nuevo material de promoción. Iba a ir de
gira con los Groucho Nights de manera oficial como
estrella invitada.

Pasamos los días siguientes en un frenesí de ensayos,
repasando todos los viejos temas que solíamos tocar



juntos y reajustando algunas de sus otras canciones en
las que encajaba el violín. Hubo que cambiar un poco las
cosas para darme tiempo suficiente en el escenario sin
ahogar el sonido, y la dinámica en escena resultaba un
tanto extraña con cuatro músicos en lugar de tres.
Antes, Chris había sido el centro de atención, con Ted a
su lado y, por supuesto, Ella detrás a la batería. La
mayor parte del tiempo yo era un poco como la tercera
en discordia y el sonido no siempre armonizaba bien.

Tras nuestra cuarta noche sucesiva de ensayos,
estábamos de vuelta en el piso de Chris con un
inexplicable malhumor.

Fran hacía pizza en la cocina. Llevaba horas
confeccionando la masa y la salsa de tomate desde
cero. El olor de la levadura y del ajo de la salsa inundaba
el piso. Chris estaba sentado frente a mí en la mesa
redonda de madera junto a la cocina, con los hombros
hundidos y dando vueltas repetidamente a un tapón de
rosca de cerveza entre el pulgar y el índice. Yo lo
observaba y esperaba pacientemente, con los codos
apoyados en la mesa y la barbilla en las manos.

–Falta algo –dijo en voz baja, casi para sí mismo.
Esperé que continuara hablando.
–El sonido…, no acaba de estar bien. No está

equilibrado.
–Si no está bien no pasa nada, Chris. No es

demasiado tarde para retirarme y que vayáis vosotros
tres. No me sentiré ofendida, en serio.

Había una parte de mí que se sentía un poco molesta



por dejarse llevar por Viggo y Susan. Lo de la fase
roquera me había parecido como una rebelión, una idea
magnífica para cambiar y descansar cuando se me
ocurrió. Ahora que se había convertido en la idea de
otros me sentía un poco triste por el hecho de que me
arrancaran de mi sitio y me enviaran otra vez de gira, por
mucha ilusión que me hiciera la perspectiva de pasar
más tiempo con Chris.

–No, no eres tú. El violín es genial. Pero tengo la
sensación de que necesitamos algo más.

–¿Más caña? –dijo Fran de sopetón desde la cocina.
Él se rio y la miró con cariño.
–No es mala idea, ¿sabes? –comentó ensimismado

mientras mantenía el tapón de la cerveza en equilibrio
sobre un dedo, absorto en sus pensamientos–. Todo
este tiempo hemos estado pensando que necesitábamos
menos, pero quizá necesitemos más.

–¿Más? ¿Más qué? ¿De dónde sacaríamos a los
músicos?

–Nos hace falta otra capa de sonido. Pero con tan
poca antelación tendría que ser gente que ya hubieran
tocado juntos.

Seguía hablando para sí mismo, con la mirada fija en
el vacío y sin molestarse siquiera en apartar aquellos
rizos rebeldes que le caían sobre la frente.

La semilla de una idea empezó a arraigar en mi
mente.

Antes de que pudiera nutrir dicha idea para darle
cuerpo y expresarla, Fran apareció frente a nosotros



llevando una fuente humeante de panecillos con
parmesano crujiente por encima y una hoja de albahaca
un poco chamuscada. Los había dispuesto en forma de
pirámide.

–¡Vaya! –exclamó Chris–. Es lo más asombroso que
he visto nunca.

Contuve una risita. Fran seguía pareciendo ajena al
efecto que ejercía en él. Hacía unos cuantos años que
conocía a Chris y nunca lo había visto comportarse así
con nadie. Había empezado a plancharse las camisetas,
incluso cuando no iba a salir de casa y a pesar de que
Fran era una de las personas más desaliñadas que
conocía y cuya ropa rara vez tocaba una percha, por no
hablar de una tabla de planchar.

–Lo que necesitáis –repuso ella haciendo caso omiso
del cumplido– es una o dos trompetas.

–Puede que os pueda ayudar con eso –añadí. Aún
seguía en contacto con Marija y su esposo Baldo, los
compañeros de piso con los que vivía en Nueva York
antes de mudarme con Dominik. Marija tocaba la flauta
en la orquesta, pero también había estudiado trompeta y
era casi tan buena como Baldo con la suya; lo bastante
buenos para lo que nos hacía falta, eso sin duda. Quizá
no pudieran disponer de tiempo libre ni llegar allí con
suficiente rapidez, pero sabía que estaban aburridos
desde que Simón se marchó y lo sustituyó un director
que, al parecer, era mucho más soso, por lo que tal vez
les apeteciera pasar una temporada en una banda de
rock.



Viggo estuvo de acuerdo en añadir una sección de
metales y Susan movió algunos hilos para librar a Marija
y Baldo de sus compromisos en Nueva York.

–Necesitaréis uno más –me dijo al día siguiente–, de
modo que voy a mandar también a Alex.

Alex era el saxofonista con el que Marija había
intentado liarme en una ocasión en una cita en la que yo
acabé en casa de un agente de seguros que vivía en el
Upper East, un apartamento lujoso que olía a salmón. A
Dominik la situación le había parecido divertida, y Alex,
por suerte, no se había ofendido demasiado porque se
las arregló para ligar con otra chica en el bar mientras yo
flirteaba con Derek en la terraza.

Los tres volarían directamente a París. Tendrían el
tiempo justo para recuperarse del desfase horario y
dispondríamos de cosa de un día para ensayar
apresuradamente antes del primer concierto,
programado en La Cigale, en el Boulevard
Rochechouart. Había estado en París en una ocasión,
unos cuatro años antes, pero no tuve mucho tiempo para
hacer turismo. Aun así, guardaba buenos recuerdos,
aunque vagos, de la ciudad. Íbamos a alojarnos en una
zona que no conocía. Fran, en su nuevo papel de
mánager de la gira, había organizado toda la estancia.

Lo único que tenía que hacer era preparar el equipaje
y asistir a la sesión de fotos en la que Susan tenía tanto
interés. Era demasiado tarde para hacer nuevos
carteles, pero Susan tenía pensado enviar algunas de
las fotos a críticos y revistas musicales, al menos para



mantener a raya los rumores de que yo había perdido el
norte o que me había descarriado e impulsar el cambio
en mi carrera como una nueva dirección temporal. Ella
creía que el personaje roquero podría añadir un poco de
sensualidad, que tal vez beneficiara las ventas de mis
álbumes clásicos. Susan siempre se había mostrado
entusiasta en cuanto a promocionar mi atractivo sexual y
quedó muy contenta con el fotógrafo que le sugerí, Jack
Grayson. Tenía experiencia en moda y estaba detrás de
algunas sesiones fotográficas subidas de tono de
algunos famosos. También había hecho una exposición
de desnudos artísticos en una galería de Londres, que
saltó a la palestra cuando apareció la Policía tras recibir
quejas por parte de algunos miembros del público
demasiado puritanos.

Busqué las imágenes por curiosidad. Me parecieron
todas de muy buen gusto, aunque no dudaba que las
personas más conservadoras podrían encontrarlas
escandalosas. Una que me llamó especialmente la
atención mostraba a una mujer inclinada sobre un
montón de libros con una fresa que le asomaba por el
trasero. Tras ella había otra mujer sentada,
supuestamente responsable de la ubicación de la fresa.
Me moría de ganas de preguntarle a Jack –o Grayson,
como lo llamaban– cómo había conseguido que la fresa
no se moviera del sitio, pero parecía una conversación
más apropiada para otro momento, quizá tomando una
cerveza.



Grayson vivía y trabajaba en una antigua escuela
reformada, no muy lejos del estudio amueblado de
Whitechapel en el que yo vivía cuando conocí a Dominik.
Me ofreció un café al llegar y me lo bebí mientras miraba
por el balcón, que daba a un cementerio y a una iglesia
del siglo XVII. La presencia de la muerte y la religión
aportaban un tono sombrío a su decoración que, por lo
demás, resultaba un tanto femenina. El interior estaba
decorado en tonos crema, con toda una serie de sillas
ornamentadas repartidas por el lugar y jarrones altos con
flores.

La habitación que utilizaba como estudio principal
estaba llena de focos, telones de fondo y otras piezas
que no supe identificar, junto con unos discos grandes y
unas planchas plateadas para reflejar la luz.

Jack parecía otra persona sin la ropa de látex.
Llevaba unos vaqueros y una camiseta blanca y negra
de los Bad Religion con una fotografía de una mujer
desnuda que descansaba en un carrito de la compra. Su
ayudante, Jess, estaba colocando sus productos de
maquillaje y peluquería sobre la mesa de la cocina.
Había tantos como para llenar una droguería, sin duda
los suficientes como para llenar la maleta que le había
visto subir a duras penas cuando llegué.

En realidad, yo nunca había posado para una sesión
fotográfica, al menos no de manera oficial. Algunos
hombres con los que había salido me hicieron fotos en
cueros. Por suerte no intentaron vendérselas a la prensa



cuando me hice famosa como solista, o bien a la prensa
no le habían interesado. Una de ellas era la foto que le
enseñé a Simón y que luego se transformó en el cartel
de mi primer concierto en Nueva York. Tuve una breve
aventura con un fotógrafo australiano que me hizo un par
de fotos desnuda tocando el violín o sosteniéndolo
cubriendo mis pechos. Pero nunca había posado bajo
una iluminación de estudio profesional como aquel.

Grayson me había enviado un correo electrónico para
confirmarlo todo de antemano. Era un correo estándar,
que sin duda enviaba a todos sus clientes y en el que
me informaba de la dirección, de cómo llegar y de lo que
tenía que llevar. También me había pedido que le
especificara con qué nivel de fotografía me encontraba
cómoda. Si vestida, en ropa interior o desnuda. En su
correo decía que él prefería ser claro de entrada antes
de arriesgarse a que una modelo se sintiera incómoda
en el momento de la sesión o que hiciera algo que
pudiera lamentar después.

No debía ir acompañada, puesto que podría
distraerme e influir en mi forma de posar, pero su
ayudante experta en maquillaje estaría presente en todo
momento, de modo que no me sentiría incómoda. Estaba
claro que no era un bicho raro ni uno de esos «tipos con
cámara» de los que había oído hablar, y que al parecer
invitaban a chicas a falsas sesiones fotográficas cuando
lo único que querían en realidad era ver cómo se
desnudaban. Yo pagaba para que la sesión fuera de uso
personal y Susan me había dicho en términos muy



claros que no debía firmar ningún formulario de
autorización para modelos si me lo pedían, así el
fotógrafo no podría vender mis fotos sin mi
consentimiento expreso.

Le contesté explicando a grandes rasgos el tipo de
fotografías que queríamos y añadí que me sentía
totalmente cómoda con los desnudos. Susan me había
sugerido que todo tenía que quedar dentro de los límites
del buen gusto y que solo se utilizarían las imágenes
más discretas para la promoción.

–¿Has traído algún conjunto? –me preguntó al tiempo
que me quitaba la taza de café vacía de las manos y la
dejaba en el fregadero.

–Unos cuantos –respondí hurgando en la enorme
bolsa que había llevado. Tenía una mezcla de ropa mía y
de Fran, casi todo de una talla demasiado pequeña pero
que serviría si no quedaba más remedio. Un par de
mallas con acabado brillante, una cazadora de cuero, un
par de vestidos, las botas altas hasta las muslos de Fran
y los zapatos en los que había tirado la casa por la
ventana, como recompensa por el éxito de mi primera
gira: un par de Louboutin cubiertos de tachones
plateados. En realidad ninguna de esas prendas era de
mi estilo. Miré el despliegue de ropa. No me sugería una
«chica roquera» sino una «dómina», pero Grayson
parecía satisfecho con mi alijo.

–Y también querías hacerte algunas fotos
semidesnuda, solo con el violín, ¿verdad?

–Sí –contesté. Ya había empezado a pensar en la



perspectiva de desnudarme y la voz me salió en forma
de chillido excitado. Me dije que eran los nervios, aunque
un atisbo de exhibicionismo enterrado mucho tiempo
atrás afloró a la superficie. Me había desnudado en
público algunas veces y disfrutado con ello, pero dichas
ocasiones siempre fueron el resultado de una orden,
bien por parte de Dominik o de Victor, el dominante con
el que estuve en Nueva York.

–Empezaremos haciendo primero las fotos con ropa,
para que vayas entrando en situación.

Su actitud era amable, pero tan profesional que
rayaba en la frialdad, como si hubiera pasado su vida
laboral realizando un esfuerzo deliberado para no
mostrarse seductor bajo ninguna circunstancia. Me
resultaba extraño llevarme la bolsa con la ropa al baño
para cambiarme cuando el espejo estaba en el salón
cerca de donde se había instalado la maquilladora, y
además de todas formas los dos iban a verme desnuda
más tarde.

Así pues, me cambié delante de ellos; me quité la
blusa por la cabeza, me bajé la falda, aparté ambas
prendas de una patada como si lo hiciera todos los días,
mientras charlaba de trivialidades para intentar parecer
relajada. Ninguno de ellos me prestaba la más mínima
atención pero yo seguía sintiéndome incómoda.

Para empezar, me puse las mallas brillantes, los
Louboutin y la cazadora de cuero encima de un
sujetador negro. Fran y yo habíamos hecho una especie
de prueba de vestuario y decidimos que aquella



combinación era la que daba un aire más roquero.
Pasamos casi una hora con el maquillaje y el peinado

y al terminar apenas me reconocí. Mis ojos tenían una
mirada provocadora bajo la capa de un grueso eyeliner
negro, sombra gris y unas pestañas postizas tan largas
que al abrir los ojos me rozaban las cejas. Jess me
había alisado el pelo y peinado con un copete alto. Había
resaltado el contorno del rostro con varios tarros de
polvos que pusieron de relieve mis pómulos, que ahora
parecían los de un gato. La verdad es que esto,
combinado con la cazadora y las mallas, me daba un
cierto aspecto de tía dura, de mujer fatal. La clase de
chica que no presentarías a tu madre.

–Arquea un poco más la espalda. Eso es.
Al principio me costó un poco encontrarle el tranquillo

a eso de posar, y Grayson, que en un primer momento
mostró una paciencia infinita, acabó por rendirse y por
colocarme él mismo los brazos y las piernas en posición.
Cada vez que lo hacía yo notaba una lenta quemazón
que me era familiar, tan solo un pensamiento vago, el
reconocimiento de la manera en que él tomaba el control
de mi cuerpo y que avivaba la llama de una idea
vacilante hasta convertirla en todo un despliegue de
fantasía. Antes de darme cuenta ya estaba respondiendo
a sus instrucciones de la misma forma en que había
respondido a las de Dominik. Cuesta mucho deshacerse
de las viejas costumbres.

Grayson hizo un momento de pausa y fue pasando
las fotos en la pantalla para comprobar su trabajo,



mientras yo me esforzaba por no mover las piernas y
mantener la espalda arqueada en el mismo ángulo para
que él no tuviera que reajustar la luz.

–Prueba a quitarte el sujetador –dijo–. Creo que
rompe la línea de tu piel.

–Oh, claro –respondí como si nada, e intenté soltar el
cierre de atrás sin perder demasiado la posición en la
que él había pasado un buen rato colocándome.

Hice todo lo posible por disimular mi reacción porque
no quería que el fotógrafo se sintiera incómodo, pero
cuando llegamos a las fotografías desnuda tenía los
pezones erectos y las bragas mojadas.

–No –me dijo cuando empecé a quitarme los
Louboutin, no te quites los zapatos.

Dominik me había dicho exactamente lo mismo en
una ocasión, cuando actué para él desnuda en la cripta,
con Lauralynn que tocaba el violonchelo detrás de mí
con los ojos vendados. El recuerdo provocó que otra
intensa punzada de deseo recorriera mi cuerpo, aunque
no iba dirigida a Grayson. Él estaba allí por casualidad, a
la sombra de mis peculiares rarezas sexuales y del
recuerdo de una relación anterior fracasada.

Tragué saliva con fuerza y traté de concentrarme en
lo que estaba haciendo, o al menos intentar que mis
pezones se sometieran a fuerza de voluntad. Ni siquiera
podía fingir que tenía frío porque la calefacción estaba
muy alta y hacía calor. Tampoco ayudaba el hecho de
que Grayson fuera tan atractivo, tanto con su atuendo
fetichista como sin él. Era alto y delgado, con ojos de un



azul grisáceo y mirada amistosa que sonreían cuando
hablaba. Su forma de sostener la cámara hacía que esta
pareciera una prolongación de su cuerpo, igual que me
sentía yo con un violín en las manos. Con su postura y
su manera de moverse daba la impresión de controlar
todos y cada uno de los detalles de la sesión.

Había colocado un telón de fondo oscuro y una
sábana negra en el suelo. Yo estaba rodeada de luces
que él ajustaba de manera que la mitad de mi cuerpo
quedara sumido en la sombra para producir un efecto
misterioso y artístico más que pornográfico. Una luz
brillante me deslumbraba cada vez que se disparaba el
flash, no tanto como para cegarme, pero sí lo suficiente
como para concentrar la sensación de que me estaban
observando, de que me hallaba expuesta, de que era el
objetivo de un mirón y, aun cuando su propósito era
profesional antes que sexual, el efecto sobre mí era el
mismo. Me alegré de que Grayson estuviera totalmente
concentrado en tomar la foto y de que en términos
generales yo fuera un objeto al que colocar e iluminar de
forma adecuada como también lo era el violín. Lo único
que esperaba era que, cuando ampliara las fotos para
retocarlas, no se fijara en que mis muslos empezaban a
estar resbaladizos.

De vez en cuando Jess entraba en la habitación para
ofrecernos otra taza de té, aplicarme un poco más de
polvos en la cara o poner en su sitio un mechón de pelo
rebelde. Tenía un tacto ligero como una pluma y estaba
claro que había visto a muchas mujeres desnudas en su



vida, tantas como para no mirar mi cuerpo dos veces. Yo
siempre me había concentrado en ver lo bueno de mí
misma y hacía todo lo posible por evitar leer revistas de
dietas o reflexionar sobre cualquier defecto perceptible,
pero seguía preguntándome cómo serían las otras
mujeres a las que él solía fotografiar. Mi sensación me
recordaba a la que tuve cuando Dominik me ordenó que
bailara tras la increíble actuación de Luba en Nueva
Orleans. Una fuerte sensación de aficionada jugando a
ser algo que en realidad no era. Yo era músico, no
modelo.

Pero la idea de verme atrapada en una situación
sobre la que no ejercía el control, de estar fuera de
lugar, de sentirme observada y a merced de las órdenes
de otra persona…, todo esto no hacía más que
intensificar mi excitación.

Hicimos unas cuantas fotos en las que posé de pie
con el violín colocado con delicadeza y las manos y
brazos de manera que taparan todas las partes que no
podrían imprimirse en una revista para todos los
públicos. Después, un par en las que salía sentada con
las piernas separadas y el cuerpo del violín entre los
muslos, la cabeza apoyada en el mástil del instrumento y
la mirada perdida en la distancia con aire sentimental o
bien mirando a la cámara con expresión provocativa. Por
fin recordé lo que me contó sobre posar el fotógrafo
australiano con el que salí un tiempo: tenía que intentar
imaginar que sentía la emoción que quería transmitir; lo
ideal era hacer que la cámara formara parte de ello.



«Para parecer sexy, imagina que la lente de la cámara
es un pene, o cualquier otra cosa que te sirva», me dijo.

Probé a hacerlo y volqué toda mi concentración y
frustración directamente sobre la larga lente de Grayson
en tanto que él iba disparando la cámara.

–¡Vaya! –exclamó al cabo de unas cuantas fotos–.
Estas están geniales, pero no estoy seguro de que
vayas a poder utilizarlas, depende del tipo de revista a la
que pienses mandarlas, claro… Quizá podrías cerrar un
poco las piernas, ¿eh?

–La verdad es que no me importaría que me sacaras
algunas fotos un poco más personales. Solo para mí. –
Noté que me ponía roja como un tomate–. Si eso está
fuera de tus competencias de hoy no me importa pagarte
aparte por ellas. Siempre y cuando no se lo menciones a
mi agente.

–Veo que no bromeaban sobre tu rebelión roquera,
¿eh? –se rio–. Me complace hacer aquello con lo que te
encuentres cómoda, y no te preocupes, tu secreto está
a salvo conmigo.

A partir de ese momento me fui volviendo más y más
atrevida, y me fui excitando cada vez más.

–Posa como si le estuvieras haciendo el amor al violín
en lugar de a la cámara –me dijo.

Cambié mi enfoque de modo que, en lugar de ver su
lente como el objeto de mi atención sexual, imaginé mi
violín no como un pene sino como un recipiente de
recuerdos, el núcleo de todas las experiencias que,
quizá, no me habían hecho tal como era sino que habían



conformado las pasarelas del camino por el que había
elegido viajar. Los recuerdos de Dominik fueron los
primeros que afluyeron a mi cabeza, y también los más
poderosos, casi todos ellos estaban asociados con la
música, con el Bailly. Ese violín había desaparecido,
pero los recuerdos aún me pertenecían. Tocar para
Dominik en el cenador de música de Hampstead Heath,
en la cripta, en el apartamento de Nueva York,
esperando a que volviera a casa y me encontrara
desnuda con el violín en la mano. Había sido mi mensaje
simbólico para decirle que una parte de mí era suya.

–Estas son extraordinarias –comentó Grayson al final,
cuando fue pasando rápidamente las fotos que había
descargado en la gran pantalla de su ordenador–.
Avivaré los colores, quitaré el ruido, recortaré alguna que
otra distracción de fondo y todas esas cosas, pero por lo
demás no hay que retocarlas demasiado. Me gustan sin
editar, tal como están.

–Sí. Son preciosas. Gracias. –Sentí una extraña
gratitud hacia él por haber conseguido captar algo tan
personal en una imagen. Lo que me encantó, lo que me
hizo sofocar un grito cuando las fotografías aparecieron
en la pantalla, fueron las expresiones de mi cara. Mis
ojos tenían una mirada intensamente sexual, pero no de
una forma sórdida como una estrella del porno. Parecía
una sirena, como si todo mi ser estuviera compuesto de
feromonas en lugar de átomos. Y sin duda daba la
impresión de estar haciéndole el amor al violín.

Grayson prometió que me enviaría los archivos por



correo electrónico para que pudiera seleccionar las que
me gustaban más para retocarlas, y yo le di las gracias
de nuevo y logré vestirme con el corazón acelerado y las
manos torpes. Me había olvidado de la vergüenza de ser
la única persona desnuda en la habitación delante del
fotógrafo y la maquilladora. Lo único que quería era
volver corriendo a casa, encontrar un poco de espacio a
solas para ponderar los pensamientos y recuerdos que
parecían haber arraigado en mi cabeza de forma
permanente.

Como sabía que tanto si iba a casa de Chris y Fran
como a la de Viggo tendría compañía, al salir del estudio
de Grayson di un rodeo por el parque junto al
cementerio. Me senté en uno de los bancos y me quedé
mirando las antiguas piedras que formaban los cimientos
de la iglesia que se elevaba hacia el cielo. Por regla
general las iglesias me daban escalofríos, pero aquella
no. Las piedras eran de un color gris pálido, casi blanco,
y no estaban desmenuzadas ni cubiertas de musgo. Si lo
estudiabas con más detenimiento, el edificio poseía
cierta luminosidad, una grandeza que resultaba más
inspiradora que sobrecogedora.

Busqué la entrada y me metí dentro. La puerta
principal estaba cerrada con llave pero pude entrar en
una sala grande y circular construida con las mismas
piedras pálidas que se alzaban hacia el cielo varios
pisos por encima de mi cabeza. Me apoyé contra una
pared, disfruté de su tacto frío y fui deslizándome poco a
poco hasta quedarme en cuclillas.



Deseaba a Dominik con desesperación. Y, por una
vez en mi vida, no solamente para hacer el amor. Quería
hablar con él, sentir cómo me estrechaba en sus brazos,
apoyar la cabeza en su hombro y acariciarle el pecho
con la mano. Solo quería estar con él.

Sin embargo, Dominik estaba con Lauralynn y ya era
demasiado tarde para lamentarse. Yo me lo había
buscado y ahora sufría las consecuencias.

Pero al menos podía oír el sonido de su voz y tal vez
encontrar la manera de recuperar mi Bailly, el
instrumento que, de algún modo, aún me conectaba a él.

Saqué el teléfono del bolso.



8

Melodías parisinas

Sonó el teléfono. Era Summer.
Dominik llevaba días esperando la llamada, desde que
tomaron aquel café en Brighton. Debatiendo consigo
mismo si debía llamarla o no. Ansiando oír el sonido de
su voz, volver a sentirla cerca.

Pero nunca parecía ser un buen momento.
Encontrarse con ella en Brighton fue una verdadera
coincidencia, pero temía dar la sensación de que la
acosaba si llamaba él primero.

Había marcado su número una y otra vez, desgarrado
por dudas y vacilaciones. Se había puesto en contacto
con LaValle y le contó lo del robo del violín. Su intención
era reunir información sobre el probable mercado de
instrumentos musicales robados. LaValle le dio el
nombre de un intermediario que vivía a las afueras de
París y que a veces facilitaba las cosas cuando se
trataba de los aspectos legales del negocio. Al
comerciante pareció divertirle enterarse de que el
famoso Bailly seguía creando problemas, como si su
robo otorgara más crédito a la leyenda del Angelique.

Dominik quería comentar las novedades con Summer.
Aquel mismo día había alargado la mano con vacilación



para coger el teléfono de la mesa como si fuera un
pedazo de carbón encendido. Fue a dar un paseo por el
parque de Hampstead Health para despejarse la cabeza
y al volver resultó que tenía un mensaje de ella.
¡Después de todo esto y no estaba cuando llamó! Y
ahora, ¿cuánto debería tardar él en devolverle la
llamada?

La vibración del teléfono que trastabilló sobre la mesa
lo sacó de golpe de su ensueño.

–¿Dominik? –Dio la sensación de que la tenía justo
allí a su lado.

–Sí.
–Soy yo, Summer.
–Esperaba que llamaras.
–¿En serio? –No pudo disimular su alegría al oír

aquellas palabras.
–Por supuesto. ¿Sigue sin haber noticias del Bailly?
–No. –La decepción que encerraba esa única palabra

era desgarradora.
–Me han dado el nombre de una persona que quizá

pueda ayudar. Aunque implicará tener que ir a París.
–¡A París! –exclamó Summer–. Nosotros vamos a ir la

semana que viene. A actuar. A inaugurar nuestra gira en
La Cigale.

–Eso es genial –dijo Dominik.
–Si lo organizaras para ir al mismo tiempo podrías

venir al concierto, sería estupendo. Haría que te
incluyeran en la lista de invitados, por supuesto.
¿Vendrías? ¿Por favor?



–Me encantaría –respondió él.
–Después del concierto quizá podríamos quedar para

ir a tomar un café y charlar tranquilamente. Me gustaría
mucho, Dominik, de verdad.

–Siempre quise llevarte a París.
–Ya lo sé, pero nunca pudimos hacerlo, ¿verdad?
–¿No es un poco tarde ya? –dijo Dominik, que se

quitó de encima una incipiente oleada de depresión–.
¿Viggo Franck también estará allí?

–Puede ser –contestó Summer–. Pero tenemos una…
relación flexible, ya sabes.

–¿Flexible?
–En fin, solo será una conversación por los viejos

tiempos. Estoy segura de que a Lauralynn no le
importará, ¿verdad? Puedes traerla si crees que
necesitas carabina – comentó Summer en broma.

–Lauralynn está en Estados Unidos. Asuntos
familiares.

–Ah.
Reinó un profundo silencio mientras ambos

consideraban la situación.
Dominik creyó oír que Summer tomaba aire al otro

lado de la línea, como si estuviera haciendo acopio de
determinación.

–Ven a París –dijo en tono calmado.
Dominik sonrió.
–Ahora ¿quién es la que da órdenes? –comentó con

un deje divertido en la voz.
La oyó reírse en voz baja.



–Tal vez debería volver a tomar la iniciativa –sugirió.
–¿La iniciativa?
–Darte órdenes…
Por un instante, tuvo la sensación de haber ido

demasiado lejos, de haberse tomado demasiadas
libertades. Había pasado el tiempo, las cosas ya no eran
las mismas. Aquel juego especial había terminado.

–¿Tal vez deberías? –La voz de Summer sonó
curiosamente apagada. Era su voz de dormitorio. Su voz
íntima, la que iba con el lápiz de labios más oscuro que
se ponía por la noche.

–Mmm… –Dominik lo consideró–. No creo que pedirte
que aparezcas desnuda en un escenario de París sea
aconsejable en este momento –señaló–. Para empezar,
habrá demasiados franceses entre el público.

Summer se rio.
–Quizá he llegado al punto en el que ya no tengo que

recibir más órdenes ni sugerencias –dijo.
–¿Y eso qué significa?
–Ven a París, Dominik. Haré que pongan tu nombre

en la lista. El concierto es en La Cigale, en el Boulevard
Rochechouart. El día diecinueve. Los promotores dicen
que es un buen local para tocar, que da muy buenas
vibraciones.

–Iré –dijo él.
–Pensaré en algo –añadió Summer.
–Estoy seguro de ello –repuso Dominik, y el alivio

fluyó por sus venas.



El tren Eurostar llegó tarde a la Gare du Nord tras unos
retrasos técnicos inexplicables. Los colores del
atardecer se extendían por el cielo de París cuando
Dominik bajó del tren y se dirigió a la parada de taxis.

Dejó la bolsa de viaje en su hotel habitual de la Rue
Monsieur-le-Prince, cerca del Odéon, y fue en busca de
comida. A lo largo de los últimos años los restaurantes
japoneses de moda habían colonizado toda aquella
zona, por lo que no tuvo que alejarse más de unos
minutos andando de la puerta del hotel.

Sabía que los promotores de la gira habían alojado a
Summer y a los Groucho Nights al otro lado del Sena,
pero cuesta mucho perder las viejas costumbres y él se
sentía más cómodo en el barrio Latino, donde había
pasado buena parte de su juventud. Su habitación era
pequeña y austera, pero lo único que necesitaba era una
cama y un techo bajo el que guarnecerse; cualquier otra
cosa hubiera supuesto una distracción.

Dominik tenía intención de ponerse en contacto con
el intermediario, el hombre que le había recomendado
LaValle, a primera hora de la mañana siguiente.

En un primer momento, el hombre, que se hacía
llamar Cavalier, se mostró receloso. Pero cuando
Dominik le explicó que todas las preguntas estaban
relacionadas con la investigación para una nueva novela,
y le proporcionó detalles sobre su identidad, su
interlocutor comenzó a encontrarlo agradable de pronto.

–Ah, un escritor. ¡Me gustan los escritores!



Él no había leído la novela de Dominik pero sí había
oído hablar de ella. Paradójicamente, Francia era uno de
los países en los que su novela parisina no se había
vendido demasiado bien, como si a los lectores de allí
les ofendiera el atrevimiento de un extranjero que
escribía sobre su país.

Cavalier tenía una cita en la ciudad aquella misma
tarde y accedió a encontrarse con Dominik para evitarle
tomar un tren hasta su pavillon en Nogent-sur-Marne.
Sugirió un café situado cerca del Boulevard Saint
Germain, Les Éditeurs, un lugar literario, indicó, «donde
hasta hay estantes llenos de libros por todas las
paredes. ¿Gracioso, eh? Quizá tengan el suyo, ¿no?».
Dicho café se encontraba a tan solo unos minutos a pie
del hotel de Dominik, por lo que le resultó muy
conveniente.

Tenía una sensación extraña al saber que en aquel
momento se encontraba en la misma ciudad que
Summer. Ella estaba al otro lado del río siguiendo con su
vida. No le causaba la misma impresión el hecho de que,
sin él saberlo, ella hubiera estado a un tiro de piedra de
distancia, en Camden Town, en Londres, desde hacía ya
varias semanas. París hacía que sintiera que aquello era
real e irreal al mismo tiempo, una emoción profunda y
agridulce.

–Hay coleccionistas de todos los colores, ¿sabe? –
dijo Cavalier. Era más joven de lo que Dominik se había
esperado. Un hombre menudo y flaco, con un cabello
negro azabache peinado hacia atrás, que culminaba en



una cola de caballo que asomaba por detrás de un
sombrero ladeado. Llevaba una chaqueta a cuadros y
unos pantalones oscuros planchados a la perfección,
con la raya muy marcada.

–Yo también he llegado a esta conclusión –dijo
Dominik, que mintió para participar en la conversación.

–Verá, no es por el dinero, esa no es la razón por la
que se involucran en el robo y en toda clase de
actividades ilegales. En cuanto algo cae en su poder no
tienen intención de volver a venderlo, y mucho menos
para sacar beneficio.

–Lo sé.
–Lo hacen por la belleza. Lisa y llanamente. Yo hasta

conozco a ciertos coleccionistas de libros que acumulan
ediciones raras porque sí. Si ni siquiera leen libros
contemporáneos, qué decir de los que poseen.

–Yo estaba más interesado en el mercado
clandestino de instrumentos musicales.

–Instrumentos, libros, obras de arte, joyas, alfombras,
a ellos les da lo mismo –continuó Cavalier–. Para mí que
es avaricia, pura avaricia. Los coleccionistas más ricos
pueden incluso arreglar las cosas para que se roben
objetos por encargo…

–¿Es ahí donde entra usted? –le preguntó Dominik.
–No sabría decirle –contestó Cavalier con una ancha

sonrisa que adornó sus labios–. Yo estoy en el negocio
de la información, nada más. Ayudo a todas las partes lo
mejor que sé.

Tomó un sorbo de pastis. A Dominik, que estaba



añadiendo agua y azúcar a su citron pressé, el olor le
resultó repugnante.

–Dígame, ¿existe alguien conocido por buscar
violines raros?

–¡Ah, ha ido al grano! Deje que lo adivine, ¿se trata
del famoso Bailly de monsieur LaValle, el Angelique?

–Así es.
–¡Qué interesante! Un instrumento con una historia

de lo más fascinante. ¿No es curioso cómo encuentran
la forma de cumplirse a veces las historias?

–Sí. Es el material de las novelas. O de la vida…
–Exactamente.
–Según su experiencia, ¿podría haber alguien que

estuviera buscando el instrumento? Por lo que me dijo el
señor LaValle, me dio esa impresión.

–Bueno, por ahí siempre hay coleccionistas
seducidos por una historia intrigante –repuso con aire
pensativo–. Pero no puedo darle nombres concretos,
¿sabe? Como comprenderá, estoy obligado a mantener
la confidencialidad.

–Por supuesto, soy consciente de eso, pero…
–Sin embargo, puedo decir una cosa.
–¿Sí?
–Hay un caballero en particular, un coleccionista

conocido, no solamente de instrumentos sino que
también coquetea con obras de arte, quien hace poco
hizo eliminar de su lista el objeto que usted está
investigando. Quizá se topó con él por casualidad y
creyó que era mejor eliminar cualquier evidencia de su



interés por él en el pasado.
–¿En serio?
–Bueno, no sería sensato mantener un objeto

concreto en una lista de deseos cuando, por los medios
que sea, este ha llegado por fin a tus manos. Usted no
querría que algún emprendedor independiente se lo
robara y complicara las cosas, ¿verdad?

–Supongo que no –coincidió Dominik. Sabía que
Cavalier no iba a darle ningún nombre; tampoco había
esperado que lo hiciera. Pero le parecía que aquel
hombre poseía una vena vanidosa, un orgullo escondido
en el cofre del tesoro de la información que almacenaba
y que, si lo acariciabas con suficiente suavidad, volvía
vulnerable su ego.

–¿Le dice algo el nombre de Viggo Franck, el
músico?

Hubo un brillo de reconocimiento en los ojos de
Cavalier. Aunque se contuvo rápidamente y continuó
diciendo:

–Seguro que he leído algo sobre él en los periódicos.
Un tanto mujeriego, ¿no?

–¿Y un coleccionista ilustre?
–Eso tengo entendido.
–¿Un hombre acaudalado?
–Es innegable.
Dominik removió el azúcar que se había depositado

en el fondo de su vaso de zumo de limón y se quedó
observando cómo se disolvía.

Los dos hombres se miraron, ambos sumidos en sus



pensamientos.
–Si no supiera que escribe libros –dijo el francés–,

hubiera dicho que tenía potencial para ser un buen
detective privado, señor Dominik.

–Me halaga usted.
Dominik era consciente de que no iba a obtener más

pistas de Cavalier, pero el instinto le decía que iba por
buen camino.

Aunque Summer había sugerido que siguiera esa
línea de investigación, Dominik sabía que la joven no se
alegraría cuando le informara de que su intuición se
estaba viendo confirmada por terceros, y que era posible
que se estuviera acostando con un hombre que había
estado directamente involucrado en el robo de su
precioso violín.

Del violín «de los dos», así lo sentía Dominik.

Las luces del auditorio de La Cigale se atenuaron, con
lo que se distinguieron las formas oscuras de unas
gigantescas torres de amplificadores sobre el escenario
cargado de instrumentos y a los músicos que se dirigían
correteando a sus puestos. Unas pequeñas luces rojas
parpadeaban en varios paneles de control y el público
contuvo el aliento con expectación.

Un par de reflectores iluminaron las siluetas de Chris
y de su primo, que se situaron detrás de los dos
micrófonos principales del frente del escenario.



–Y uno, dos, tres y cuatro… –La voz de Ella inició la
cuenta atrás.

El primer tema del repertorio de los Groucho Nights
era una balada que cantaban a capela los dos líderes de
la banda. Una adaptación libre de una antigua canción
tradicional inglesa a la que habían dado un giro más
rítmico y que siempre captaba la atención inmediata del
público con su melodía austera y su simplicidad. La
calma de aquella parte inicial del concierto, combinada
con la naturaleza escueta de la luz que iluminaba a los
dos hombres como si fueran una isla en medio de la
oscuridad, daba como resultado una introducción
asombrosa para la música del grupo y marcaba el
ambiente para el resto de la velada.

Cuando las voces empezaron a apagarse, y sin dejar
pausa para los aplausos del público, el bajo empezó a
marcar el ritmo de su segundo tema. Todo el escenario
se iluminó, entró la batería y los Groucho Nights se
volvieron eléctricos. La guitarra de Chris interpretó una
melodía sustentada por las notas del bajo de su primo y
la música tomó vuelo. En las primeras filas, el público,
que sin duda estaba familiarizado con algunas de las
canciones de la banda, empezó a dar palmas.

Sentado en el palco, Dominik observó a la gente que
cabeceaba y empezaba a balancear el cuerpo al ritmo
de la música. El club estaba lleno hasta los topes, había
gente incluso en los pasillos de la planta baja. Allí se
hallaban representadas todas las edades y clases
sociales: la democracia del rock and roll. Se preguntó



quién estaría allí por los Groucho Nights y quién habría
acudido atraído por la aparición de Summer, movido por
la curiosidad de la mezcla poco común de rock y música
clásica que estaba a punto de revelarse. Después de las
cuatro primeras canciones, Chris avanzó hacia el micro y
arrancó las aclamaciones de la multitud mientras
desenchufaba su Gibson y la cambiaba por otra guitarra,
una Gretsch plateada más lustrosa que hizo aplaudir aún
más a algunos de los entendidos del público.

–Y ahora, un aplauso para nuestros primeros
invitados especiales…

La multitud rugió.
Pero, para sorpresa de Dominik, no le tocaba salir a

Summer.
Del ala del escenario salieron en tropel tres músicos

de metales sosteniendo sus instrumentos en alto. Dos
hombres y una mujer. Se situaron en la parte de atrás
del escenario, a la derecha de la batería de Ella. A la
señal que esta marcó con los dos platos de la batería, se
llevaron los instrumentos relucientes a los labios y en
unísono con el resto del grupo se lanzaron a tocar un riff
de estilo funky blues. Con la suma de la recién llegada
sección de metales, el grupo sonaba diez veces más
potente, fuerte, con un ritmo contagioso y la música se
enroscaba sobre sí misma como una nube por el
auditorio de techo alto de aquel club de París,
incrementando una mesurada sensación de frenesí con
cada nota. Dominik tuvo que admitir que el efecto de la
transformación resultaba fascinante. ¿Cómo se



enfrentaría Summer a semejante aluvión de sonido y
emoción con tan solo un frágil violín? Para entonces,
Chris ya estaba prácticamente gritando al micrófono
para que su voz se oyera por encima del tremendo
sonido de la banda aumentada, y forzaba las letras
hasta la abstracción.

A la batería, Ella sudaba profusamente mientras hacía
los coros que eran casi inaudibles y agitaba los brazos a
un ritmo furioso y frenético, en tanto que Ted permanecía
inmóvil a la derecha, como un punto fijo de calma
resuelta afianzando el estrépito, atacando las cuerdas de
su bajo con el pulgar con repeticiones metronómicas.

El local entero se estremeció.
Cuando la canción alcanzó su clímax con una floritura

final y los músicos de los metales sostuvieron sus
últimas notas hasta casi perder el aliento, Dominik se fijó
en que una gran sonrisa de satisfacción se dibujaba en
el rostro de Chris cuando se dio cuenta de que tenía al
público comiendo de su mano.

Desde aquella posición ventajosa en el palco con
vistas laterales al escenario, Dominik veía a otros
espectadores que, concentrados a ambos lados de la
sala, aplaudían y miraban al grupo; técnicos, amigos,
invitados. No había ni rastro de Summer, pero le pareció
ver fugazmente a Viggo Franck con sus habituales
pantalones ceñidos y su estudiado aspecto de desaliño
bohemio.

Entre canción y canción había un momento de calma,
que ayudaba al público y a los músicos a recuperar el



aliento, Chris y Ella aprovechaban para beber agua y
secarse con una toalla, mientras que Ted seguía con su
resuelta inmovilidad.

Chris volvió a cambiar la guitarra por la Gibson del
principio y empezó a tocar un riff delicado mientras las
luces se atenuaban.

Entonces Summer salió al escenario por el lado
opuesto.

Iba toda vestida de blanco, iluminada por un solo
reflector, con un vestido suelto hasta los tobillos y el
violín de un delicado tono naranja rojizo, parecido al de
los miles de rizos de su pelo. Calzaba unas botas negras
fuertes y relucientes que marcaban un contraste basto y
deliberado con la delicadeza del vestido.

El público guardó silencio mientras ella conectaba el
violín a uno de los enormes amplificadores Marshall
repartidos por el escenario. El arco se alzó en su mano,
se posó lentamente en el violín y surgió la primera nota
pura y desgarradora que hizo eco del sonido de la
guitarra de Chris.

El resto de la banda tardó unos segundos en unirse a
ellos. La delicada melodía se desarrollaba solo con el
violín y la guitarra, aunque Chris permanecía oculto en la
penumbra porque el único reflector seguía enfocando a
Summer, cuya figura menuda dominaba la inmensidad
del escenario oscuro.

Dominik sintió que le daba un vuelco el corazón. Fue
como si, una vez más, estuviera tocando solo para él.

Podía adivinar la inolvidable forma de su cuerpo bajo



el vestido blanco. Una imagen que tenía grabada desde
hacía mucho tiempo en lo más profundo de su mente.

Fijó la mirada en Summer, se abandonó a su música
y al espectáculo de sus movimientos en escena mientras
tocaba, acariciaba y domaba el nuevo violín eléctrico. Su
sonido se elevaba por encima del resto de la banda y
luego se mezclaba con una precisión asombrosa antes
de volver a despegar cuando la joven emprendió uno de
sus solos acalorados. La canción llegó a su fin
demasiado pronto con una ráfaga de acoples y el
escenario quedó bañado por unas luces multicolor.

Chris dirigió un gesto con la cabeza a Summer y
empezaron otra canción que Dominik recordó haber oído
en Brighton Centre, cuando los ecos de la música
llegaron a sus oídos el día que estaban ensayando. La
melodía se fue volviendo cada vez más rápida, y
Summer tocaba dando pequeños pasos de baile. El
vestido blanco flotaba en torno a ella con cada
movimiento. Dominik la recordó bailando en aquel
escenario de Nueva Orleans la noche de Fin de Año,
cuando aún estaban juntos. Daba la sensación de que
había pasado un siglo de aquello. Cerró los ojos y, a la
fuerza, hizo aflorar a su mente las imágenes de esa
época.

Le dieron unos golpecitos en el hombro.
–Hola. –Un marcado acento extranjero. Una mujer.
Dominik se volvió a mirar quién había en la fila de

detrás que intentaba llamar su atención.
La bailarina de Nueva Orleans.



¿Era casualidad o qué?
–Sé quién eres –dijo ella por encima del sonido

creciente de «Roadhouse Blues», el nuevo tema que los
Groucho Nights atacaban en ese momento en el
escenario con mucho entusiasmo.

Dominik devolvió la sonrisa a aquella belleza
enigmática.

–Yo también te conozco.
El volumen de la música se hizo ensordecedor y la

mujer le indicó por señas que ya no lo oía, se encogió de
hombros y se puso a mirar de nuevo al escenario.

Dominik también volvió a concentrarse en la música,
intrigado por aquel breve encuentro.

En aquellos momentos era Ella quien imponía el ritmo
con una autoridad frenética, agitando los brazos con
salvaje abandono, su batería hacía avanzar a la banda y
la elevaba a nuevas altitudes. Por su parte, Chris
cantaba, Ted armonizaba en contrapunto y Summer se
balanceaba en su sitio al vigoroso compás generado por
sus compañeros de los Groucho Nights. El trío de
metales se mecía de un lado a otro, marcando el ritmo a
toda marcha como en un espectáculo de soul.

El sonido fue cobrando intensidad progresivamente a
medida que el número llegaba a su punto culminante, la
nota final que Chris sostuvo con la guitarra y Summer
con el violín eléctrico, tras lo cual el sonido disminuyó de
repente y estallaron los aplausos. Baldo, Marija y Alex,
jubilosos, alzaron sus instrumentos al cielo en tanto que
los miembros centrales de la banda saludaban.



Dominik tuvo que reconocer que la forma en que
habían integrado el violín de Summer y la sección de
metales recién adquirida impulsaba la música hacia otra
dimensión mucho más estimulante.

Disfrutando con la adoración del público, los músicos
dejaron sus instrumentos y se dirigieron a ambos lados
del escenario en fila india, mientras Ted y Ella saludaban
con la mano a la multitud. El aplauso ininterrumpido
continuó incluso después de que hubieran abandonado
el escenario. Dominik, al igual que la mayoría de los
espectadores, seguía aplaudiendo en pie. Echó un
vistazo por encima del hombro, pero Luba ya no estaba.

El club entero vibraba con las oleadas sostenidas de
continua aclamación. El rugido aumentó de volumen
cuando Ella volvió a salir al escenario. Se había
cambiado la camiseta empapada en sudor que llevaba
antes por una desgarrada con el logotipo de los Holy
Criminals. Los demás salieron tras ella, la última fue
Summer.

Dominik tuvo la sensación de que el corazón se le
encogía.

Summer aún llevaba el vestido suelto de color blanco
con el que había actuado, pero ahora se había puesto
encima un corsé. La combinación era sumamente
efectiva. La estrechez de la prenda que aprisionaba su
delgada cintura y ponía de relieve sus formas, así como
el intenso contraste entre luz y oscuridad, fueron como
un cañonazo de advertencia que trajo de vuelta muchos
recuerdos que solo les pertenecían a ellos dos.



Reconoció de inmediato el corsé que le había comprado
y que Summer se había puesto para él en la intimidad.

En aquel momento Dominik entendió lo que Summer
había querido decir por teléfono. Era como una señal.
Solo para él. Era mucho más que un guiño.

Los músicos volvieron a conectarse y el aplauso del
público se calmó ahora que tenían asegurado el bis
obligatorio.

Ella dio la señal y el sonido del violín de Summer
hendió el silencio, lleno de murmullos, con una melodía
inconfundible que enseguida punteó el ritmo del bajo.

Vivaldi.
El tema principal de uno de los movimientos de Las

cuatro estaciones.
Fue como si Summer le estuviera hablando a él

directamente.
El resto de la banda se unió enseguida y la

improvisación colectiva no tardó en ahogar la línea pura
de sonido de Summer, la pieza se rompió en un conjunto
de solos para lucimiento de los intérpretes y, a
continuación, con un rápido movimiento de la muñeca,
Summer restableció la melodía principal y su autoridad,
dio con el pie izquierdo en el suelo de un modo en
absoluto clásico y puso fin al primer bis. Chris pasó
directamente a tocar «Sugarcane», pero los
pensamientos de Dominik ya estaban desbocados.



Un tramoyista acompañó a Dominik hacia la zona de
los camerinos y las primeras personas con las que se
encontró fueron Edward y Clarissa, a los que había
conocido en Nueva York.

Antes de que pudiera empezar a preguntarse si
aquello era alguna especie de extraña reunión BDSM, y
a especular si su antiguo enemigo, Victor, se encontraría
también en París por algún asunto oscuro, la pareja
norteamericana lo saludó con efusión, como si fuera un
pariente al que no veían desde hacía mucho tiempo.
Ellos vieron el desconcierto en su cara y enseguida
explicaron que su hijo, Alex, estaba en la sección de
metales y que habían aprovechado la ocasión para pasar
por allí ya que, por casualidad, se encontraban de
vacaciones por Europa.

–No hay nada extraño, cielo –le dijo Clarissa al
percibir su recelo–. Estamos aquí solo en misión civil.
Apoyando a la familia, por decirlo así.

–Nos marchamos a Italia mañana a primera hora.
Siempre hemos querido ver Capri. París es solo una
parada técnica –declaró Edward con una sonrisa afable.

El camerino de la banda estaba abarrotado de
invitados y gorrones. Dominik vio a Viggo Franck en un
rincón, con una lata de cerveza en la mano y sumido en
una conversación con Chris. Luba iba agarrada de su
brazo. Junto a ellos estaba la que supuso que era Fran,
la hermana de Summer. Existía un parecido
inconfundible entre ambas, aunque para él la joven



parecía un esbozo preliminar en lugar del diseño
genuino, pero tenían la misma nariz y el mismo mentón y
su risa poseía la misma reverberación. Fran llevaba el
pelo más corto y de un tono rubio bote, y carecía de la
viveza y el fulgor de la melena de Summer.

No veía a Summer. Quizá todavía estuviera en algún
otro lugar de la zona de camerinos, cambiándose o
duchándose después del esfuerzo.

Mientras esperaba a que apareciera, Dominik entabló
sin ganas una conversación con Edward y Clarissa a la
que se unieron Chris y Fran. El semblante de Chris
mostró desaprobación cuando advirtió la presencia de
Dominik, pero el momento pasó enseguida cuando la
adrenalina de la actuación, el alcohol y la proximidad de
Fran lograron que se relajara y se apaciguara.

Aunque eran al menos diez años mayores que
cualquier otra persona presente en la atestada
habitación y de ningún modo roqueros en apariencia ni
en actitud, Edward y Clarissa parecían los dueños del
lugar. Participaban sin esfuerzo en el fluir de las
conversaciones que pillaban a medias y presentaban a
la gente como amables anfitriones decididos a
asegurarse de que todos los presentes lo pasaran lo
mejor posible.

Dominik esquivó las preguntas de un par de jóvenes
periodistas de rock franceses con cazadoras de cuero a
los que Edward acababa de contarles que era un
novelista auténtico, y con el rabillo del ojo se fijó en que
Fran le susurraba algo al oído a Chris con un brillo



malicioso en los ojos. Al cabo de unos instantes ambos
se excusaron ante la fiesta improvisada y abandonaron
juntos la habitación.

Summer entró poco después. Se había cambiado y
llevaba una sencilla camiseta blanca y unos vaqueros
cuidadosamente envejecidos. Aún tenía el pelo mojado
de la ducha y más rizado que nunca. Advirtió la
presencia de Dominik y lo saludó pero Viggo la llamó, le
dio una bebida y se plantó entre ella y la
majestuosamente alta Luba. Era como un monarca que
exhibiera con orgullo a sus consortes gemelas.

Dominik hizo una mueca.
Aparte de las sospechas suscitadas por la

desaparición del violín de Summer, ya sentía una
violenta aversión hacia la estrella de rock.

Se disculpó con Edward y Clarissa, el grupo de
personas que se habían congregado en torno a ellos y
los miembros de la sección de metales a los que
parecían haber tomado bajo su protección, y se dirigió a
la barra –una mesa de caballetes en un extremo de la
habitación– en busca de algo sin alcohol.

Examinó con detenimiento la variedad de botellas,
latas y vasos de plástico repartidos por la mesa de
cualquier manera y agarró una botella medio llena de
San Pellegrino que, ante la ausencia de vasos limpios,
se llevó directamente a los labios.

–¿No preferirías algo un poco más fuerte? –le sugirió
una voz al oído. Ese acento conocido. Luba, que se
había despegado del trío de Viggo.



–No, esto ya es suficiente para mí –repuso Dominik.
La joven llevaba puesta una túnica de seda fina que

relucía con cada movimiento de su cuerpo y que apenas
le llegaba a las rodillas. Se aferraba a sus formas como
si se la hubieran pintado encima.

–¡Qué disciplinado! –comentó ella–. Mi amigo Viggo
nunca dice que no a una copa… ni a una droga. –Hizo
un gesto con la cabeza en dirección a Viggo Franck. El
cantante rodeaba la cintura de Summer con el brazo
mientras gesticulaba dirigiéndose a su audiencia de fans
atentos.

–Estás muy lejos de Nueva Orleans –dijo Dominik.
–Solo estuve allí para un breve compromiso –contestó

Luba–. Primero fue Nueva Orleans, luego Seattle. ¿Has
estado alguna vez? Es muy lluviosa pero bastante
animada. Y después, Londres. ¿Quién sabe adónde iré
mañana?

–¿Te gusta viajar?
–Siempre hay algo nuevo, alguien nuevo. La vida

sería muy aburrida si te limitaras a una sola cosa, a una
sola persona. ¿No estás de acuerdo? –Le olía el aliento
a vodka. Sin duda a vodka ruso auténtico, pues parecía
de esa clase de chicas que no probaban nada más que
lo mejor de la vida.

–¿Estás con Viggo Franck?
–¿Con? Sí y no… Resulta conveniente, es el hombre

adecuado en el momento oportuno. Así es como
funciona – dijo, como si le aburriera la perspectiva de
que le planteara más preguntas de carácter personal–.



¿Y tú? ¿Sigues siendo amigo de nuestra guapa
violinista?

–Tal vez.
–Eso no se parece mucho a un sí…
–Y tú ¿qué haces cuando no bailas? –le preguntó

Dominik, intentando desviar la conversación.
–Vivo.
–¿Dónde?
–Ahora mismo en casa de Viggo, en Londres. En

Belsize Park.
–Yo vivo cerca de allí –dijo Dominik.
–Y escribes libros –comentó ella.
–¿Cómo lo sabes? –Estaba sorprendido.
–Tengo tu libro. No hay ninguna fotografía tuya en la

cubierta, pero me gustó y tenía curiosidad, así que te
busqué en Internet. El hecho de que sea bailarina no
significa que no lea –señaló–. Te reconocí de esa noche
en Nueva Orleans. Siempre me quedo con las caras.

En aquel preciso momento se oyeron las risas del
grupo en el que estaban Edward y Clarissa, a los que se
habían sumado Viggo y Summer. Ella parecía inmersa en
una conversación con la pareja croata que había
formado parte de la sección de metales aquella noche,
mientras que Viggo se reía a carcajadas de algo que
acababa de decir Edward. Con el rabillo del ojo, frente a
la escultural Luba, Dominik vio que Summer le dirigía
una mirada de soslayo.

–¡Fiesta! –gritó Viggo.
Unos cuantos repitieron su grito.



Dominik notó que la mano de Luba rozaba la suya y
le pasaba un pequeño pedazo de papel doblado. Él la
miró de manera inquisitiva.

Ella le sostuvo la mirada con descaro y cuando
empezaba a alejarse para unirse al grupo principal le
dijo:

–Eres interesante. Me gustan los hombres
interesantes. –Y se marchó.

Dominik desplegó con discreción el trozo de papel y
le echó un vistazo. Era un número de teléfono.

Al ver que Luba volvía a su lado, Viggo sonrió con
satisfacción y la abrazó, aun cuando su otra mano
seguía rondando en torno al estómago de Summer.

–Estas personas tan encantadoras de aquí –proclamó
al tiempo que señalaba a Edward y Clarissa, ambos
elegantemente ataviados– han sugerido que salgamos
todos de fiesta. ¿Cómo se llama el club que proponíais
que visitáramos?

–Se llama Les Chandelles –respondió Edward con
una pronunciación francesa impecable–. No está muy
lejos en taxi. A unas manzanas de los Campos Elíseos.
Somos miembros desde hace mucho tiempo, no debería
haber ningún problema para que entremos todos.

–Cuantos más, mejor, ¿eh? –dijo Viggo.
Dominik ya había oído hablar de ese sitio. Era

bastante famoso, un club échangiste muy exclusivo, un
local de intercambio de parejas donde todo valía. Sin
duda con el sonido de fondo de botellas de champán
descorchándose y la exhibición inicial de mucha riqueza



antes de quitarse la ropa.
Viggo lanzó una pregunta al grupo:
–¿Y bien? ¿Quién está conmigo?
En aquel punto hubo unos cuantos que se retiraron,

entre ellos Alex, el hijo un tanto conservador de Edward
y Clarissa, así como Ted y la pareja croata que estaba
claro que estaban muy ocupados el uno con el otro. Los
supervivientes de la fiesta empezaron a salir en tropel
del camerino por el pasillo que conducía a la entrada
principal de La Cigale. Allí había unos cuantos fans que
soportaban el frío a la espera de conseguir unos
autógrafos que Viggo repartió con alegría. Irónicamente,
ninguno de ellos prestó atención a los miembros de los
Groucho Nights ni a Summer.

El cielo de París estaba veteado de nubes oscuras.
Una limusina extralarga esperaba junto al bordillo. En

ella no cupieron todos los juerguistas y una media
docena de ellos se quedaron atrás, incluido Dominik que
seguía al grupo sin entusiasmo. Clarissa gritó la
dirección del club para que los demás pudieran pedir un
par de taxis y reunirse con ellos. Cuando la limusina se
marchó, Dominik vio que Summer no había subido, se
había quedado atrás poniendo algún pretexto y estaba a
su lado. No llevaba chaqueta ni abrigo y temblaba.

Summer lo miró y al ver otra vez sus ojos tan cerca
Dominik se sintió casi borracho.

–¿De veras quieres ir allí? ¿Reunirte con los demás
para jugar? –le preguntó mientras algunos de los
rezagados empezaban a detener a los taxis que



pasaban.
–La verdad es que no –respondió Dominik.
–Bien.
Se abrieron paso hacia la calle y se apropiaron del

primer taxi.
Cuando el vehículo cruzaba el Sena junto al Musée

d’Orsay, Summer apretó su cuerpo contra el de Dominik.
El coche tomó una curva cerrada a la izquierda para

entrar por la calle de sentido único que los devolvería al
Boulevard Saint Germain y, siguiendo su movimiento,
Summer apoyó la cabeza en el hombro de Dominik.

Era el ascensor más exiguo que Dominik había visto
nunca y tanto él como Summer tuvieron que ponerse de
lado y retorcerse para caber.

La habitación era pequeña.
Y la cama estrecha.
–Hablé con alguien sobre el Bailly –había dicho

Dominik mientras cruzaban la calle tras apearse del taxi
y llamaban al timbre para que el guardia nocturno del
hotel los dejara entrar.

–¿Sabes algo sobre su posible paradero? –le
preguntó Summer.

–No, pero…
–Pues no me lo cuentes –lo interrumpió–. Puedo

esperar a mañana. Ahora mismo no quiero saberlo.
Se acercó a él y lo miró vacilante. Él la atrajo hacia sí;



ambos indecisos en cuanto a qué hacer o qué decir a
continuación. Como si los moviera una fuerza sobre la
que no ejercían ningún control. Como imanes
atrayéndose. Dominik sentía el calor que ella irradiaba.
Oía el sonido de su respiración superficial como a través
de un amplificador, cada uno de los latidos de su
corazón. También avanzó hacia ella. Había cierta
inevitabilidad en todo aquello.

Se besaron.
Fue como volver a casa de nuevo. Desde Nueva York

no había pasado ni un solo día en que Dominik no
pensara en tener de nuevo entre sus brazos a Summer,
y al principio le pareció casi irreal.

La habitación del último piso aún estaba sumida en la
oscuridad, la ventana cerrada daba a los tejados
desvencijados de los edificios cercanos; no era una
habitación con vistas.

En tanto que Dominik se adaptaba a la conocida y
fácil rutina de la suavidad embriagadora de los labios de
Summer, y a la sensación tranquilizadora de volver a
tenerla cerca, empezó a deleitarse con la manera
relajada en que se acoplaban los dos. Las manos de
Dominik descendieron desde el mentón de Summer a su
costado y bajo la tela fina de la camiseta notó los surcos
y la resistencia del corsé que había mostrado
brevemente en el escenario.

Se lo había dejado puesto.
–Levanta los brazos –le ordenó.
Summer obedeció y Dominik le quitó la camiseta por



la cabeza.
–Los vaqueros –insistió.
Summer se bajó la cremallera y con un contoneo se

quitó los pantalones que cayeron junto a sus tobillos. Se
quedó allí vestida únicamente con el corsé. Quienquiera
que se lo hubiera ajustado al ponérselo entre el número
principal y los bises en el camerino –Ella, tal vez–, se lo
había apretado mucho y la prenda se hundía en su
cintura con eficacia, resaltando su delgada figura y
enmarcando sus pechos con los pezones apuntando
hacia arriba, duros y oscuros.

Dominik bajó los labios hacia la mitad descubierta de
los pechos, encerró uno de los pezones con la boca y
estudió su textura flexible con la lengua errante
humedeciéndolo, lubricándolo y luego lo tomó con
delicadeza entre los dientes; probó su consistencia y al
fin lo mordió con suavidad, y después más fuerte.

Summer soltó un grito ahogado cuando una oleada
de excitación y dolor recorrió todo su cuerpo.

Se dejó llevar por la sensación apretando los dientes
hasta que las endorfinas de su cuerpo hicieron efecto y
el dolor empezó a convertirse en placer mientras los
dientes afilados de Dominik continuaban hundiéndose en
sus pezones, aunque nunca con tanta fuerza como para
levantarle la piel. La tuvo así durante lo que pareció una
eternidad, en equilibrio entre el dolor y el placer mientras
todo su cuerpo se encendía poco a poco, empezando en
la boca del estómago, para continuar en las
profundidades de su vagina, hasta que la oleada le llegó



al cerebro y sintió que se ahogaba voluntariamente en
un mar de aguas calientes, navegando por el inestable
lecho oceánico con un instinto primario.

Cuando estaba a punto de abandonarse por completo
a las sensaciones embriagadoras que Dominik sacaba
de sus recuerdos inconscientes, él retiró los dientes de
pronto y llevó los labios a su oído para juguetear de
forma impetuosa con la carne aún más delicada de su
lóbulo, con lo que el dolor y el placer alternativos
empezaron de nuevo.

Summer se encogió y se estremeció de manera
incontrolada mientras las sensaciones la inundaban, por
un breve momento su espalda perdió la voluntad de
mantenerse erguida y firme y notó que Dominik la
sostenía en sus brazos, afirmaba su posición y evitaba
que se cayera.

Summer ya notaba el miembro de Dominik apretado
contra ella a través de la tela áspera de sus pantalones
negros. Su expectación se incrementó y notó que su
sexo se humedecía, el deseo la inundaba, preparándola,
transformando su naturaleza misma.

Al fin Dominik dejó de morderla y una profunda
sensación de terror y abandono agredió a Summer como
un bofetón al darse cuenta de pronto de que aquello
podría ser el final de un juego de seducción orquestado
por Dominik, justo cuando ella quería recuperar la pasión
del pasado. Permanecieron abrazados en silencio unos
segundos, tras los cuales los labios de Dominik
regresaron a su oreja, esta vez para coquetear con su



cavidad, humedeciéndola, dándole sensuales lametazos.
La sensación fue abrumadora, una oleada tras otra de
movimientos sísmicos en miniatura que se propagaban
en su interior por el campo de minas de sus sentidos.

Summer se dio cuenta de que, una vez más, casi
había llegado al punto de no retorno, un territorio en el
que solo Dominik sabía irrumpir y dominar como dueño y
señor de todo lo que podía contemplar. De momento
solo habían sido unos cuantos mordiscos, y además
afectuosos, pero su alma gritaba pidiendo más y la
invitaba a emprender una carrera alocada hacia el dolor
genuino. Le asustaba el hecho de que en aquel lugar,
normalmente inasequible, se sintiera como en casa, en
el sitio al que de verdad pertenecía.

En aquellos instantes lo único que Summer quería era
sentir a Dominik dentro de ella, pero sabía que él se lo
tomaría con calma a propósito, que iba a tocar su cuerpo
y su mente como si fueran un instrumento antes de
concederle ese dulce alivio.

Un estribillo no dejaba de darle vueltas por la cabeza
en círculos interminables: «Maldito seas, maldito seas,
te deseo, te odio, te amo». «Dominik. Dominik. Hazme
gozar como solo tú sabes.» Quería decirlo en voz alta,
pero sabía que el silencio era lo que a él le gustaba, le
daba poder, y lo único que ella quería hacer era
derretirse entre sus brazos. Summer se mordió el labio.
Con fuerza. Notó que una pequeña gota de sangre se
abría paso a través de la fina incisión que acababa de
hacerse y vio que Dominik se lanzaba sobre ella con



avidez, como un vampiro cordial salido de la oscuridad.
La lamió con la más tierna de las sonrisas iluminándole
el rostro.

Después la empujó suavemente por los hombros y la
guio hacia la cama.

Summer se hundió en el suave abrazo del lecho, miró
a Dominik y extendió las piernas sintiendo una deliciosa
expectativa.

El tiempo se detuvo durante unos segundos mientras
ambos se miraban; entre ellos se desarrollaron un
intenso diálogo mudo. Dominik se desnudó mientras
Summer miraba. Su cuerpo seguía siendo tan blanco
como ella lo recordaba, esa piel pálida tan poco
habituada al sol.

A Summer se le pasó fugazmente por la cabeza la
agradable idea de pasar algún tiempo con él en alguna
playa cálida del Mediterráneo.

Ya desnudo, Dominik recogió sus pantalones del
suelo, les quitó el cinturón de cuero grueso, subió a la
cama y se puso en cuclillas encima de ella de forma que
el miembro quedó tentadoramente cerca de su boca
medio abierta. A continuación le agarró las manos, se
las puso detrás de su cabeza y las ató con el cinturón a
los barrotes de la cama.

A Summer casi se le paró el corazón y cerró los ojos.
Dominik, erguido sobre ella, guio su pene hacia la

boca de Summer y dejó que le rozara los labios. Ella
abrió la boca de forma instintiva pero, para provocarla, él
se alejó y ella se vio obligada a alzar la cabeza para



alcanzar su miembro erecto, que permanecía a tan solo
un par de centímetros de distancia. En cuanto sacó la
lengua lo suficiente como para recorrer con ella la suave
superficie del glande, Summer sintió una descarga
eléctrica que recorrió su cuerpo y su alma.

Aunque ella era la violinista, Dominik sabía
perfectamente cómo tocarla y con cada toque, con cada
amago, orquestaba su viaje hacia la sumisión absoluta.
Summer se permitió al fin bajar la cabeza, la dejó caer
en la almohada y esta vez el maravilloso pene de
Dominik la siguió y entró apenas en ella, privándola de
su anhelo unos instantes, hasta que no pudo soportarlo
más y lanzó la lengua hacia él, lo humedeció, le suavizó
el camino y lubricó su ardor animal.

–Sí –dijo Dominik.
Summer gimió.
–Siénteme entero –susurró él.
–Mmmmm… –Summer jadeó cuando él arremetió de

pronto.
Y empezó a follarle la boca. Con ternura, con furor,

hasta el fondo, llenándosela con amor, con brusquedad.
Tal como ella siempre quiso que fuera.

Renunciando a todo control ella se sentía completa.
La noche era sexo. París era sexo.
Y todo iba bien en el mundo. Al menos durante

aquella noche, pertenecía a Dominik.



Cuando se despertaron por la mañana, magullados y
agotados tanto emocional como físicamente, Summer
cayó en la cuenta con apuro de que apenas tenía el
tiempo justo para volver al hotel y hacer el equipaje para
la próxima etapa de la gira con la banda. No podía hacer
esperar a los demás. Para entonces ya habrían cargado
todo el equipo en el autobús que habían alquilado. Se
dieron cuenta de que no habían hablado de la
desaparición del violín.

–En otro momento –acordaron mientras se vestían los
dos a toda prisa.

Cuando Summer salió corriendo por la puerta y le
lanzó un beso mecánico, Dominik se quedó mal por no
haber tenido ocasión de hablar con ella como era debido
antes de que se fuera.

Hablar sobre lo sucedido. Miró el reloj y vio que
apenas faltaba una hora para que saliera su tren de la
Gare du Nord y emprender el viaje de vuelta a Londres.



9

Las chicas con las chicas

Llegué al autobús de la gira con el tiempo justo.
–¡Cómo eres, Sum, mira que te gusta apurar el tiempo! –
dijo Chris cuando subí de un salto.

Fran me lanzó una mirada de preocupación y yo le
respondí con un leve movimiento de la cabeza, un gesto
mudo para indicar que estaba bien y que por favor no
dijera nada.

Chris y ella se habían sentado juntos. Fran estaba
acurrucada con la cabeza apoyada en el hombro de
Chris, y ambos se durmieron a los pocos minutos de
emprender la marcha. Ted y Ella ya estaban dormidos, y
Marija también. Baldo y Alex me sonrieron y me
saludaron amistosamente con la mano, pero los dos
tenían aspecto de encontrarse igual de mal que yo. La
noche debía de haber sido muy larga para todos.

Me pregunté qué habrían hecho. No quería pensar en
la sexualidad de mi hermana y no me imaginaba que
Chris fuera de los que practican el intercambio de
parejas. Él era hombre de una sola mujer. Ella y Ted
eran muy simpáticos pero no hablaban de sus vidas
privadas, yo ni siquiera sabía si eran heterosexuales,
gays, bisexuales, si salían juntos o si eran asexuales.



Tanto Marija como Baldo eran sin duda criaturas
apasionadas. Cuando vivíamos juntos rara vez pasaba
una noche o una mañana en la que no pudiera dormir o
me despertara por el ruido que hacían al hacer el amor.
Pero no tenía ni idea de si se sentirían cómodos o no
haciendo público el amor que se profesaban, tan público
como lo exigiría Les Chandelles. En cuanto a Alex, solo
podía suponer que se había marchado a casa
disgustado al pensar que sus padres se divertían de esa
manera, pero quizá estaba más libre de prejuicios de lo
que yo creía. Era un tema del que me interesaría hablar
tal vez con Marija, o con Edward y Clarissa. Pero no en
aquel momento.

Yo llevaba la misma ropa que el día anterior. Ni
siquiera me había dado tiempo a ducharme, por no
hablar de arreglarme el pelo y el maquillaje. Había
dormido hasta tarde, tranquila y envuelta en la
satisfacción de estar junto a Dominik.

Apenas hablamos. No habíamos tenido tiempo. La
noche fue maravillosa, como siempre. Encajamos el uno
en el otro como si nunca nos hubiéramos separado y
nos lanzamos a hacer el amor con nuestro estilo
personal sin pronunciar palabra.

Pero no tuve ocasión de explicarle cómo me sentía. Ni
siquiera de averiguarlo yo misma. Me vestí, me despedí
con un beso y salí pitando al autobús como si mi vida
dependiera de ello. Ahora que me había instalado para
recorrer el largo camino hasta Bruselas sin más
distracciones que charlar con mis compañeros del grupo



cuando se despertaran o contemplar el paisaje, que se
veía pasar a toda prisa por la ventanilla cuando
atravesábamos pueblos y ciudades, no podía pensar en
otra cosa que no fuera en Dominik.

Aún tenía los labios sensibles por la violencia de sus
besos, por no mencionar los pezones, que estaban
hinchados y doloridos, con alguna leve magulladura por
sus mordiscos, que me habían raspado la piel. Seguía
excitada y solo pensaba en volver a su cama desde que
salí de ella. Además del dolor físico y la tristeza, también
me embargaba un deseo de estar con él que dudaba
que se saciara nunca, al menos mientras estuviéramos
separados.

Quería alejar aquellos pensamientos de mi cabeza de
algún modo, meterme en una piscina y sacarlo todo
entre brazada y brazada, o calzarme las zapatillas de
correr y precipitarme por los senderos hasta que el dolor
de mi cuerpo contrarrestara el de mi corazón. Pero era
inútil, tenía que permanecer en un cómodo asiento
durante las cinco horas siguientes. No era suficiente
para dormir, pero sí demasiado para quedarme sentada
en silencio sin ninguna distracción. Lamenté no haber
vuelto a atarme con fuerza el corsé debajo de la
camiseta. La incomodidad hubiera mitigado el terrible
anhelo que me destrozaba como un grito constante.

Ni siquiera le había preguntado por el Bailly. A decir
verdad, deseaba a Dominik más de lo que deseaba
recuperar el violín. Perdería el Bailly mil veces para tener
otra oportunidad con él. Si en aquel momento hubiera



podido hacer un pacto con el diablo, le hubiese vendido
mi alma y destruiría el violín con mis propias manos si
eso me devolvía a Dominik.

Era inútil. Él iba de camino a Londres, de vuelta con
Lauralynn. Conociéndolos a ambos, debían de tener una
relación abierta. No veía a Lauralynn sentando cabeza
con una relación estable y aunque Dominik nunca
parecía capaz de librarse por completo de sus celos,
poseía un espíritu independiente. Dudaba que él
accediera a una relación monógama con nadie. Sin
embargo, me hubiera gustado saber qué había
significado para él nuestra noche juntos. Lauralynn no
tenía tendencias sumisas, por lo que tal vez para él
había supuesto una oportunidad de imponerse ante una
experta. Lo nuestro quizá fuera una aventura con una
antigua compañera de juegos, nada más. Me pregunté si
se lo contaría a Lauralynn, si se reirían los dos de mí y
rememorarían con cariño a la violinista tonta que ambos
conocieron en una ocasión, a la que le gustaba el sexo
fuerte y duro y que no parecía tener ni un pelo de
romanticismo en el cuerpo. Pues bien, sí que lo tenía,
pero solo por la persona adecuada, y esa persona era
Dominik. Sin él, podría verme encerrada en relaciones
como la que tuve con Simón para el resto de mi vida.
Amistad, y nada más. No quería volver a hacer daño a
nadie después de Simón, de manera que mi intención no
era probar suerte en el mundo de las citas.

Luba parecía estar muy interesada en Dominik y yo
había agradecido enormemente que él no quisiera ir tras



ella ni al club de intercambio de parejas. Compartirlo con
otra persona era lo último que quería en aquellos
momentos, aun cuando el vínculo que habíamos dejado,
fuera cual fuera, seguía pareciendo muy incierto, muy
frágil. Aunque no hubiera querido compartir tiempo
conmigo, el hecho de verlo con otra persona me hubiera
roto el corazón.

Aquella noche tocábamos otra vez; otra ciudad, otro
concierto. En cuanto llegamos al hotel me calcé las
zapatillas de correr, cogí el metro para ir al centro de la
ciudad y di una vuelta por el Parc de Bruxelles, más allá
del palacio y las embajadas, para liberar en el asfalto
toda la tensión acumulada durante el viaje.

Cuando Dominik llamó estuve a punto de no
contestar. No es que no quisiera hablar con él. Todo lo
contrario. Deseaba poder capturar el sonido de su voz
para repetirlo en mi cabeza una y otra vez, pero temía lo
que pudiera decirme y lo que yo pudiera decirle a mi vez.
Teníamos mucho de que hablar y a mí nunca se me
había dado bien hacerlo por teléfono; quizá tuviera que
ver con su ausencia física, que hacía que mis
pensamientos se dispersaran como hojas al viento y me
resultara difícil verbalizar mis sentimientos.

Entre los dos apenas logramos mantener un par de
minutos de conversación y no dijimos nada resolutivo ni
que insinuara cómo podríamos continuar nuestra



relación, o si quedaba alguna relación que continuar. Él
se hallaba de camino a España para promocionar su
libro sobre Elena. Tenía noticias sobre el violín que
sugerían que Viggo podría estar detrás del robo. En
cierto modo, no me sorprendió. Siempre había tenido
aquella persistente sospecha. Pero estaba de tan mal
humor por lo de Dominik que la pérdida del violín se
había sumado a haberlo perdido a él, y mi anhelo por
ambos formó una bola de enojo en mi interior, una
depresión que no podía quitarme de encima.

No sabía por dónde empezar con Viggo. Lo mirara por
donde lo mirara, me hallaba en un agujero del que no
sería capaz de salir con prisas. Si lo disgustaba, podría
cortar el grifo de su apoyo a los Groucho Nights y
entonces yo sería responsable de que los sueños de
Chris se fueran al traste. Si no hacía nada, podría perder
el Bailly para siempre. Y si seguía pidiéndole ayuda a
Dominik, él se quedaría con la idea de que me acostaba
con el tipo que me había robado su regalo.

Aquella noche no pegué ojo. Permanecí despierta en
la cama, mirando las paredes insulsas de la habitación
del hotel con la esperanza de que se me ocurriera algo
que pudiera resolver todos mis problemas, pero no se
me ocurrió nada. Quizá fue una de las primeras veces en
mi vida que me levanté temprano, volví a ponerme las
zapatillas y salí para canalizar mi frustración a través de
mis pies; cuando empezaron a dolerme las espinillas
aminoré la marcha y seguí andando. No me importaba el
dolor, pues alejaba mi pensamiento de Dominik, pero el



miedo a una lesión de tobillo que me obligara a guardar
reposo un mes o más hizo que redujera el ejercicio a un
ritmo más sensato.

Esta vez me acordé de ponerme el corsé para el
viaje. Otras ocho horas en autobús hasta Berlín.

Llegamos a Berlín a última hora de la tarde. Nos
alojábamos en Neukölln, cerca del Festsaal Kreuzberg,
donde iba a tener lugar nuestro primer concierto la
noche siguiente. Berlín era la primera ciudad en la que
teníamos programado tocar dos noches consecutivas.
Susan se las había arreglado de alguna manera para
que un par de conocidas revistas musicales alemanas
publicaran una de las fotos que me había hecho
Grayson. Era una fotografía atrevida, salía sosteniendo
un violín con aire seductor vestida con las mallas
brillantes, la cazadora de Fran y mis Louboutin con
tachones. Mi música en solitario ya se había hecho
popular allí y la mezcla de clásica, rock y sensualidad
que prometían los Groucho Nights había resultado una
combinación ganadora y un éxito de taquilla.

En consecuencia, la banda estaba de buen humor y
habíamos reservado un breve descanso y unas cuantas
noches más en la ciudad, la primera vez en la gira que
todos nosotros tendríamos la oportunidad de conocer
Berlín como verdaderos turistas en lugar de limitarnos a
tocar y ponernos otra vez en marcha hacia el próximo



destino.
Fran, frugal como siempre, nos había alojado en un

hotel económico con un almacén protegido donde
guardar el equipo que no pudiéramos dejar en la
furgoneta durante la noche. Estaba situado en una calle
bastante tranquila, en su mayor parte residencial, frente
a un canal ventoso por el que los cisnes se deslizaban
tranquilamente y las parejas de enamorados paseaban
de la mano bajo los árboles. El olor a masa, carne y
especias que provenía del restaurante turco de al lado
flotaba en el aire como una nube.

En cuanto nos registramos en el hotel me metí en la
cama y aquella noche dormí como es debido por primera
vez desde hacía tanto tiempo que ni me acordaba. Quizá
lo que me calmó e hizo que me relajara fue el recuerdo
de la voz de Dominik o la idea de que tal vez volviera a
verlo y de que quizá al menos podríamos ser amigos.

El sitio en el que íbamos a tocar estaba en una calle
situada bajo un puente de ferrocarril, frente a un
concesionario de automóviles. Visto desde fuera no tenía
nada de especial y solo había un letrero pequeño que
anunciaba el nombre. Pero cuando llegó la hora de
empezar, estaba abarrotado. Solo había espacio para
estar de pie y era tanta la gente que se había apiñado en
la galería del piso superior que me preocupaba que
pudieran caérsenos encima. Habíamos tenido algún
problema con las pruebas de sonido y empezábamos un
poco tarde. Cuando salimos al escenario, el público
estaba dando patadas en el suelo y gritando a voz en



cuello.
Era la primera noche que agotamos los bises

previstos y tuvimos que sacarnos de la manga un
número extra hasta que dejaron que abandonáramos el
escenario.

Habíamos guardado todo el equipo y estábamos
haciendo planes para salir por la ciudad cuando oí una
voz conocida que me llamaba desde el otro lado del
patio delantero.

–¡Cuánto tiempo sin vernos!
Me di la vuelta rápidamente al oír aquel sensual

acento de Nueva York.
Era Lauralynn, vestida con unos vaqueros muy

ajustados que eran su marca personal, una sencilla
camiseta blanca y zapatos con tacón de aguja. Era
evidente que no llevaba sujetador. Debía de ser la única
mujer que conocía que iba así en público, pero daba la
impresión de que, al igual que yo disfrutaba de la
constricción del corsé, a ella le gustaba la libertad que
proporcionaba la ausencia de restricciones; también la
reacción que suscitaba en los transeúntes, a quienes
ofrecía una vista perfecta de sus pezones con piercings.
Tenía unos pechos de esos que quedan bien aun sin
sujetador y sentí un poco de envidia.

En un primer momento me entusiasmó que un rostro
conocido hubiera viajado tan lejos para vernos en
acción, pero mi alegría se convirtió en confusión y miedo
cuando recordé que ella estaba saliendo con Dominik y
la noche en un hotel de París hacía pocos días.



La expresión de Lauralynn no indicaba en absoluto
que hubiera venido enfadada para acusarme de robarle a
su chico. Si acaso, parecía encantada de verme. Yo no
sabía qué decir ni qué hacer y me quedé allí mirándola
boquiabierta.

–¡Santo Dios! –exclamó–. Siempre creí que eras una
antipática pero, ¿vas a quedarte ahí parada?

–Perdona –le dije–, me has pillado por sorpresa.
Gracias por venir a ver la actuación.

Me estrechó entre sus brazos y me abrazó de forma
que noté sus pechos contra mí.

–Eres asombrosa –dijo–. ¿Quién hubiera pensado
que la chica clásica de Dominik se convertiría en una
roquera, eh?

–¿La chica de Dominik?
–Sí, ¿y dónde está el hombre en cuestión? Creí que

estaría en primera fila animándote. Llevo toda la noche
pendiente por si lo veo.

–¿Pensabas que estaba aquí conmigo? Yo creía que
estaba contigo en Londres –añadí, confusa.

–No. He estado fuera. Llegué a casa y me la encontré
vacía, de modo que vine a ver. Nunca me ha
entusiasmado mi propia compañía –dijo al tiempo que
me daba otro apretón en el brazo como si quisiera
comprobar que yo era real. ¡No me digas que fue hasta
París y no te dijo que está locamente enamorado de ti!

–¿De qué estás hablando? Pensaba que estaba
saliendo contigo.

–¡No, por favor! Solo somos viejos amigos… Bueno,



amigos con derecho a roce sería la mejor forma de
describirlo. A mí no me importan las criaturas
masculinas, ¿sabes? Pueden resultar encantadoras y no
hay duda de que Dominik tiene unos talentos muy útiles
–me guiñó un ojo con coquetería al decir esto–. Pero lo
cierto es que no son mi tipo a largo plazo. A menos que
los tenga bajo mis tacones de aguja. Pueden llegar a ser
muy buenas mascotas si los adiestras como es debido,
pero no me quedaría con uno para siempre.

Casi me flaquearon las piernas al oír esta noticia. Me
senté en una de las mesas de picnic que había fuera y
Lauralynn se acuclilló para mirarme doblando sus largas
piernas como las de un saltamontes.

–¿De verdad creías que estábamos saliendo? –
preguntó, esta vez con más delicadeza al tiempo que me
apartaba un mechón de pelo de la cara para poder
mirarme a los ojos.

–Sí, me lo dijo Dominik.
–Y supongo que tú le dijiste que estás saliendo con

esa estrella del rock con la que he oído que andas, ¿no?
–Sí, así es.
–Me volvéis loca vosotros dos, ¿sabes? Los dos más

orgullosos que un pavo real y ciegos como murciélagos.
Cuando me enteré de que iba a ir a París para ver el
concierto inaugural de vuestra gira pensé que al fin había
entrado en razón, pero supongo que debería habérmelo
imaginado.

Lauralynn no estaba saliendo con Dominik. Eso lo
cambiaba todo. Pero ¿por qué diablos me dijo Dominik



que sí? Porque yo le había contado que pasaba las
noches con Viggo Franck, si es que no lo había leído ya
en las crónicas de sociedad. Me maldije de nuevo por
esa vena terca y obstinada que siempre me causaba
problemas y por mi absoluta incapacidad de conseguir
que las personas se dieran cuenta de lo mucho que me
importaban. ¿Por qué no podía haberle dicho
simplemente cómo me sentía?

Me hundí más en mi asiento y apoyé la cabeza en las
manos como si, concentrándome lo suficiente, pudiera
rebobinar el tiempo de alguna forma.

–Bueno –dijo Lauralynn.
Reconocí la forma en que entrecerró los ojos y el tono

de su voz. Había adoptado su actitud de dómina.
Siempre había sido una mujer segura de sí misma y de
sus deseos y yo la envidiaba por eso. Pensar en el tipo
de persona en que se había convertido y por qué no
parecía quitarle el sueño. Ella se divertía y punto.

–Vas a tener que tranquilizarte o tendré que hacerlo
yo, y no podemos pasarnos la noche aquí. ¿Adónde ha
ido el resto de tu banda?

–Lo más probable es que estén en la fiesta de los
camerinos, o que hayan vuelto al hotel. De todos modos
no me echarán de menos.

–No tengas tanta lástima de ti misma. Diles que te
has encontrado con una vieja amiga para que no
piensen que te ha secuestrado un fan enloquecido y
vamos a tomar una copa, así podrás contarme todo lo
que te preocupa.



Me tomó del brazo, me condujo fuera del bar y
salimos a las calles del barrio de Kreuzberg. Aún era
bastante pronto para el norte de Europa. A diferencia de
los londinenses, los berlineses no tenían que correr para
alcanzar los últimos metros a medianoche ni tampoco
pubs que cerraran a las once, de manera que casi todas
las fiestas no comenzarían hasta las doce como muy
pronto y no empezarían a animarse hasta las dos de la
madrugada. Lo único que yo quería era ir a casa y
dormir, hacerme un ovillo y entregarme a mi sufrimiento.

–Primero, comida –dijo–. Es mucho más difícil
sentirse desgraciada con el estómago lleno.

Nos acercamos a un bar de la esquina junto al canal
donde servían comida para llevar hasta tarde y
Lauralynn pidió pizza, dos salchichas picantes y una
ración de patatas fritas rizadas.

–No arrugues la nariz –dijo, mientras yo ponía en
duda la sensatez de verter salsa al curry sobre la
salchicha de un perrito caliente–, están deliciosas.

Tenía razón. La comida era buena, reconfortante, y
me puso de mucho mejor humor.

–Bueno... –comencé–. Cuéntamelo todo. ¿Por qué
estás aquí en Berlín? ¿Has venido hasta aquí solo para
verme?

–Tuve que salir apresuradamente de casa. Mi
hermano no ha estado muy bien y regresé a Nueva York
unas semanas.

–Oh, lo siento.
Lauralynn se encogió de hombros. Comía las patatas



de tres en tres y las utilizaba de cuchara para rebañar la
salsa al curry que le quedaba en el plato. Yo estaba
demasiado alterada como para poder comer mucho,
pero me las arreglé para terminarme casi toda la
salchicha. La salsa era una extraña mezcla de sabor a
curry y dulzor, con más azúcar que especias pero, fuera
como fuera, estaba muy buena.

–Cosas de familia. De todos modos ahora ya está
todo solucionado. Recibí un par de correos electrónicos
de Dominik mientras estaba fuera. Os parecéis mucho,
¿sabes? Los dos sois unos amargados si dejamos que
hagáis lo que os dé la gana, por eso estoy pendiente de
él. –Me miraba con sus penetrantes ojos azules,
intentando interpretar mi reacción. Yo me aferraba a
todas sus palabras deseando que fuera al grano y me
contara más cosas de Dominik.

Tomó un trago largo de su bebida de cola y dejó el
extremo de la pajita manchado de rojo por el lápiz de
labios, tras lo cual continuó hablando:

–Mencionó algo sobre tu violín y la novela en la que
está trabajando. También tuvo muchos problemas con
eso, ¿sabes? La primera fue coser y cantar, cuando
escribía sobre ti. Ahora que ha estado escribiendo sobre
tu violín parece estar huyendo otra vez. ¿Eso no te dice
nada?

Me la quedé mirando sin comprender.
–Imagino que solo necesitaba un personaje femenino

para que la novela funcionara y yo fui la primera que le
vino a la mente.



–Exacto. Tú fuiste la primera que le vino a la mente.
Se ha pasado dos años pensando en ti todos los días. Y
todavía no ha podido quitarte de su cabeza.

–Yo tampoco he dejado de pensar en él –repuse
taciturna, y me metí unas cuantas patatas en la boca,
aunque había dejado de tener hambre tras el primer par
de bocados. Se parecían un poco a pequeños aros de
cebolla, pero eran más rojas, como si estuvieran
cubiertas de pimentón.

–Pues dime una cosa –dijo al tiempo que se limpiaba
los dedos a conciencia con una servilleta. Se había
pintado las uñas de color rojo sangre, a juego con sus
labios.

–¿Sí?
–¿Por qué no se lo dices? Dile que estás enamorada

de él.
–No sé… Yo… sé lo mucho que le gusta tener el

control. No quería ser yo quien lo dijera.
–Tonterías. Esto no tiene nada que ver con el control.

Y tú eres la sumisa menos sumisa que he conocido
jamás. Eres más bien una receptora, la verdad.

–¿Una receptora?
–Sí. Te excita el hecho de no mandar, de ser

dominada, con o sin la conexión emocional. Así es como
te gusta el sexo.

–Supongo que sí. Pero no es lo mismo con nadie que
no sea Dominik. Con otras personas es solo… sexo.
Con Dominik es algo más.

–Es eso precisamente lo que tiene follar con alguien



de quien estás enamorado. ¿Nunca has estado
enamorada?

Lo consideré. Viggo, Simón, Darren. Will, un novio
que tuve en Nueva Zelanda antes de mudarme al
extranjero. Lo máximo que podía decir era que les tuve
mucho cariño. Creía que a Simón sí lo había amado de
verdad. Pero sexualmente no teníamos la misma
conexión, por lo que a veces me parecía más un
hermano que un amante.

–No, no creo.
Meneó la cabeza con incredulidad.
–Entonces no me extraña que estés un poco atrofiada

emocionalmente, supongo –suspiró.
Bajó la mirada a su plato vacío con pesar y luego la

dirigió a mis sobras.
–Quien no malgasta no pasa necesidades –añadió, y

pinchó los restos de mi salchicha con el tenedor.
–¿Cuánto tiempo vas a estar en Berlín? –le pregunté

con la esperanza de desviar el tema de mí y de mi vida
personal.

–No lo sé –respondió–. Aún no he reservado hotel.
Cuando me encontré con que la casa de Hampstead
estaba vacía tomé el primer vuelo que encontré. No
podía soportar la idea de estar sola en casa. Supuse que
Dominik te había seguido hasta aquí. Pensé que podría
dormir con los de tu banda o pasar la noche de fiesta,
ahorrarme el alojamiento. Esta noche la he pasado con
una chica con la que ligué en Roses, me lo pasé muy
bien pero no le pedí el teléfono.



Me miró y me guiñó el ojo por encima del último
bocado de salchicha.

–Ahora que he visto el estado en que te encuentras
no puedo dejarte aquí sola, ¿verdad?

–Sé cuidar de mí misma –repliqué, empezaba a
enfadarme.

–Precisamente ese es tu problema, Summer, eres
demasiado orgullosa y estás demasiado dispuesta a
cuidar de ti misma. Tienes que aprender a dejar entrar a
la gente en ese duro caparazón tuyo. Estoy segura de
que detrás de la dureza del exterior hay un escondite
blandito.

–Bueno, puedes quedarte conmigo. Tengo una cama
doble en el hotel que hay justo al doblar la esquina.

–Me va estupendamente –dijo con una sonrisa
maliciosa–. Pero no creo que haya ninguna necesidad
de irnos a dormir ya. Berlín es el centro de la fiesta. He
ido a todos los bares de este lado de la ciudad pero hay
otro sitio que quiero conocer, no está lejos en taxi.

–La verdad es que no estoy de humor para fiestas.
–Eres igual de mala que Dominik. Tampoco quiere

salir nunca, y cuando lo hace es para ir a tomar un
refresco. Dame ese gusto. Nada serio. Nos echamos un
baile y nos tomamos una copa, te ayudará a dejar de
pensar en tus preocupaciones.

Cuando empezaba, Lauralynn era como un tren
corriendo a toda velocidad por la vía y yo no tenía
energía suficiente para disuadirla, de modo que accedí a
acompañarla aun cuando ya casi era la una de la



madrugada.
–Ya dormirás cuando estés muerta –repuso cuando

le recordé la hora que era. Lauralynn no engatusaba,
ordenaba, y sentí que mis defensas empezaban a
desmoronarse bajo el peso de sus órdenes.

–No tengo nada que ponerme –protesté en tono
lastimero.

Ella entrecerró los ojos como si tuviera visión de
rayos X y me examinó de la cabeza a los pies.

–¿Llevas un corsé debajo de ese vestido?
–Sí, pero no de los que quiera llevar en público.
Hizo caso omiso de mi respuesta.
–¿Y esas botas son hasta el muslo?
Asentí con abatimiento.
–Será perfecto.
Me condujo al otro lado de la calle y paró un taxi.
No entendí la dirección que le dio al conductor, solo el

nombre del bar: Insomnia.
–¿Hablas alemán?
–No muy bien. Pero lo suficiente para desenvolverme

por ahí. Cuando iba al instituto estuve unos cuantos
meses de intercambio en Berlín… Entonces aún no tenía
edad para entrar en los mejores clubs, pero sí estatura
suficiente como para engañar a algunos porteros.

Al cabo de veinte minutos paramos en una calle lateral
oscura y tranquila, salvo por el letrero rojo que



anunciaba el club y los dos empleados de seguridad que
estaban en la entrada pasando revista a las parejas que
se agolpaban en la puerta.

La chica rubia que cobraba la entrada nos recibió con
cordialidad. Nos miró de arriba abajo para ver cómo
íbamos vestidas y Lauralynn le dijo unas palabras en
alemán. Nos indicó que entráramos.

El pasillo de entrada estaba decorado todo en rojo,
por lo visto era el color universal del sexo. A mano
derecha había una vitrina de cristal en la que se
exponían a la venta un par de DVD porno y una torera de
látex púrpura con volante blanco. Un cartel anunciaba
una próxima noche especial, «Fiesta del sexo».

Lauralynn tomó asiento en un banco cubierto de
terciopelo rojo apoyado contra una pared, se despojó de
sus tacones altos y empezó a contonearse para quitarse
los pantalones ceñidos.

–Lauralynn –le dije entre dientes.
–No pasa nada –repuso–. Se supone que hay que

venir con ropa fetichista pero son bastante informales
con el código de vestimenta. Nos dejarán entrar en ropa
interior. Puedes cambiarte aquí.

Se había quitado la camiseta y volvía a calzarse los
zapatos de tacón, sin llevar puesto nada más que un
tanga negro.

–No estoy de humor para este tipo de fiesta, de
verdad.

Lo último que quería era tener sexo, o ver cómo otras
personas lo practicaban. Es más, tampoco tenía ganas



de bailar, y mucho menos de bailar desnuda. Si la
intención de Lauralynn había sido urdir una manera para
deprimirme más a propósito, no podía haberlo hecho
mejor. Quizá dejaría que me tumbara en el guardarropa y
me acurrucara en posición fetal mientras ella disfrutaba
de la fiesta sin mí.

–Confía en mí y quítate la ropa –me dijo.
Tenía una forma de hablar autoritaria que no admitía

discusión, ni aunque yo hubiese estado de humor para
protestar. Era la dómina que llevaba dentro quien
hablaba, supongo, y a las dóminas, según mi
experiencia, es mucho más difícil decirles que no que a
sus equivalentes masculinos.

Me despojé del vestido, uno camisero con discreto
estampado de leopardo, y me quedé con el par de botas
altas, la ropa interior negra y el corsé, también negro y
por debajo del busto, que me regaló Dominik y me había
seguido por medio mundo; albergaba más recuerdos de
los que yo querría, tanto dolorosos como agradables.

Lauralynn me tomó de la mano y me condujo por los
escalones alfombrados de rojo que subían al bar. Me
pasó un chupito de tequila sin preguntarme lo que quería
beber.

–Tómate esto –dijo–. Suavizará las cosas.
No me molesté con el limón y la sal, me limité a

bebérmelo de un trago y volví a dejar el vaso en la barra.
Eché un vistazo por la habitación para ver en qué estaba
pensando meterme Lauralynn esa noche, todo con el
pretexto de animarme.



Junto al bar había una pista de baile que aún estaba
muy tranquila pese a que ya era bastante tarde.

–La chica de la puerta dijo que no se anima hasta las
dos, cuando abren el piso de arriba –comentó Lauralynn.
Se había terminado la bebida y estaba lamiendo los
restos de sal y azúcar de sus dedos. Un par de tipos nos
miraban con avidez, los habituales hombres solteros, la
mayoría en uniforme o camisa y pantalón negros; al
parecer, frecuentaban este tipo de locales en todas las
ciudades del mundo. Al menos de momento, nos
miraban desde una distancia prudencial.

Lauralynn siguió mi mirada y mi expresión nerviosa
cuando me acerqué más a ella de manera automática,
incomodada por la desnudez de mis pechos y
resistiendo el deseo de rodearme el torso con los brazos
para esconderlos, con lo que solo conseguiría llamar
más la atención.

–No les hagas ni caso –dijo ella al tiempo que miraba
a aquellos hombres solos con desdén, como si no fueran
dignos de más atención de la que merecería algo
desagradable que se le hubiese pegado a las suelas de
los zapatos–. Vamos a echar un vistazo por ahí.

Entramos en una habitación a mano derecha. Estaba
oscura, tanto que apenas distinguí un par de cuerpos
hechos un ovillo en una cama que había en un rincón. La
gente que había encima parecía estar abrazándose y
nada más, pero dudé y aparté la mirada enseguida.
Aquella noche no estaba de humor para el voyerismo.
Tardé un minuto en darme cuenta que las brillantes



obras de arte de las paredes representaban genitales,
tanto masculinos como femeninos. Cerca de la entrada
había una gran escultura de una vulva de colores que
brillaba en la oscuridad y sobresalía de la pared por sus
tres dimensiones. La figura llevaba un aro grande de
color verde prendido del clítoris. En otras paredes había
esculturas similares que mostraban un largo pene y
hombres y mujeres en distintas fases del coito.

Había una cruz pequeña y un potro, ambos situados
fuera del paso. La habitación de al lado estaba ocupada
por un columpio del amor y un par de camas. En estas
había más parejas, pero aún no se me habían adaptado
los ojos a la oscuridad y solo percibía algún atisbo, un
pecho aquí, un zapato de tacón rojo por allá, una mujer
gimiendo de placer rodeada de hombres solos
observándola.

Lauralynn paseaba la mirada por todas partes con
interés, empapándose de todo.

Yo no soportaba mirar.
–Tengo que salir de aquí –le dije, y me abrí paso a

empujones hacia la salida, pasando de nuevo por la
pista de baile. Se estaba proyectando una película porno
por circuito cerrado. Lo primero en que me fijé fue en
que todas las mujeres tenían vello púbico y ninguna de
ellas era rubia. El lenguaje cultural del sexo.

El DJ estaba poniendo música disco y unas luces
brillantes se movían por la habitación. La gente bailaba
en la pista inmersa en la música y todos parecían
inmunes al sexo que tenía lugar en torno a ellos. Una



mujer que, al igual que Lauralynn, solo llevaba un tanga,
bailaba con su pareja que iba vestido de forma similar.
Dejando de lado su desnudez mutua, podría haberse
tratado de cualquier pareja de mediana edad bailando en
una boda. Al menos, y di gracias porque podría haber
sido peor, aún no había visto penes flácidos colgando ni
hombres acariciándose a sí mismos.

Lauralynn me tomó otra vez de la mano y me llevó
más allá del bar hacia un par de cortinas de terciopelo
que señalaban la entrada a otra habitación al fondo.

Empecé a refunfuñar de nuevo a modo de protesta,
pero ella ni siquiera se volvió, y mucho menos se detuvo
a escuchar.

–Ya estamos –dijo cuando cruzamos y giramos a la
derecha–. Es por esto que te he traído. No hay nada
mejor que un baño para mejorar el estado de ánimo.

Nos encontrábamos junto a un jacuzzi, y aún no
estaba ocupado. Había unas toallas blancas limpias y
esponjosas apiladas al lado; una señal indicaba una
amplia ducha al doblar la esquina en la cual se pedía a
los clientes que se ducharan antes de meterse en la
piscina. Lauralynn ya se había quitado el tanga, tomó
una toalla y abrió el agua. Yo me apresuré tras ella para
no quedarme sola al lado de la bañera caliente más de
unos instantes, no fuera que algún hombre solo se
tomara mi presencia solitaria como una invitación.

Intenté no quedarme mirando los regueros de agua
que se deslizaban veloces por las curvas de Lauralynn.

En ocasiones anteriores, la había visto vestida de



blanco y negro para la orquesta, con los vaqueros
ajustados tan propios de ella y también con un traje de
látex tan ceñido que podría haberlo llevado pintado.
Desnuda era todo lo que el traje de látex prometía, alta y
escultural y con unas piernas larguísimas. Pero era su
actitud lo que de verdad la convertía en una auténtica
bomba sexual, el mensaje de sus ojos que tentaban,
pero aseguraban al que miraba que nunca tendría
ninguna posibilidad. No era de extrañar que los hombres
la adoraran. No se trataba únicamente de que ella no los
miraría dos veces en ninguna otra circunstancia; había
algo en su forma de ser que me impulsaba a arrojarme a
sus pies a cambio de un esbozo de sonrisa. Poseía
cierto aire regio.

Me reuní con ella bajo el chorro de la ducha y el agua
caliente me quitó las penas del día y la noche anteriores.

Nos metimos juntas en el jacuzzi y permanecimos allí
sentadas e inmóviles durante una hora, en remojo, sin
apenas intercambiar palabra. Si alguien intentaba unirse
a nosotras, Lauralynn les lanzaba una mirada fría que los
mandaba de vuelta por donde habían venido.

Estaba completamente relajada y a punto de
quedarme dormida cuando ella se levantó de la bañera y
salió para secarse.

Los sonidos que nos llegaban desde los reservados y
habitaciones cercanas a la ducha hacían pensar que la
fiesta se hallaba entonces en pleno apogeo. Seguía sin
tener ningún interés en unirme a la acción, pero ya no
me molestaban los suaves gemidos de placer y los



gruñidos ocasionales.
Eran las tres de la madrugada cuando subimos a un

taxi de vuelta al hotel. Los bares de Oranienstrasse aún
estaban abiertos y llenos de gente. Incluso el IchOrya, la
cafetería en la que me había pasado casi todo el día
anterior, tenía las luces encendidas y un par de
personas estaban sentadas a la puerta fumando un
cigarrillo. Realmente, Berlín era la ciudad que nunca
duerme.

Llamé al timbre del hotel y entramos las dos. Todos
los del grupo dormíamos en el mismo piso y un pasillo
pequeño comunicaba las habitaciones. Los demás aún
no habían regresado o bien dormían profundamente, lo
más probable es que fuera lo primero puesto que nos
habíamos convertido en noctámbulos, descansábamos
durante el día y actuábamos y salíamos de fiesta por la
noche.

Lauralynn volvió a quitarse la ropa directamente y yo
hice lo mismo. Ya habíamos pasado la mitad de la noche
sin ropa las dos juntas y estaba demasiado cansada
para pensar en buscar el pijama que llevaba en la maleta
por si acaso tenía compañía platónica.

Cuando nos despertamos era la hora de comer. Yo me
encontré acurrucada entre los brazos de Lauralynn, con
la mejilla apoyada en sus pechos y el olor dulzón de su
champú penetrando en mi nariz. Era un lugar muy



cómodo y por un momento pensé que podía entender la
sensación de ser un hombre y despertarse al lado de
una mujer. Era más alta que yo y se hallaba en la
posición de quien da consuelo, por lo que en ese sentido
no era muy distinto, pero sí mucho más suave; el aroma
de su cuerpo tenía un toque almizclado.

Al despertarse me pasó los dedos por el pelo, como
si fuéramos amantes, y me estrechó en sus brazos. Por
un momento me pregunté cómo sería besarla, pero
aunque hubiera tenido confianza suficiente para hacerlo,
no parecía el momento adecuado. No podía intentar ligar
con una de las amigas de Dominik, o amantes, o lo que
sea que Lauralynn fuera para él, aunque técnicamente
Dominik y yo aún no teníamos ningún compromiso formal
el uno con el otro.

–Creo que me moriré si no tomo cafeína –dijo.
Era de las mías.
Nos vestimos deprisa, ansiosas por salir en busca de

aire fresco y comida. Yo no había comido mucho de lo
que Lauralynn pidió en la cena y ella tenía el mismo
apetito que un horno al que hubiera que alimentar
continuamente.

Por el camino me detuve a escuchar a un músico
callejero que tocaba «I’m on fire», de Bruce Springsteen,
y eludí las protestas de Lauralynn que decía que iba a
desmayarse en cualquier momento si no desayunaba
enseguida. Yo siempre había sido una sentimental con
los músicos callejeros porque me acordaba de cuando
fui una de ellos y eché un billete de cinco euros en su



estuche a cambio de un CD metido en una funda con
una cubierta que parecía estar a medio camino entre lo
casero y lo profesional. Ponía: «Kaurna Cronin,
Feathers». Le dirigí una sonrisa al músico, que
correspondió quitándose el sombrero en tanto que
Lauralynn daba saltitos pasando de un pie a otro con
impaciencia.

–¿Podrías coquetear en cuanto acabemos de comer?
– me preguntó malhumorada mientras yo me metía el CD
en el bolso.

Tomamos café y una fuente con pan, queso y lonchas
de carne en Matilda’s. Chris y Fran ya estaban allí,
terminando de comer, y tenían planeado investigar en la
tienda de discos de al lado. Por la noche teníamos que
tocar en el mismo local, de modo que solo disponíamos
de tiempo libre hasta media tarde.

Fran escudriñó a Lauralynn con la mirada y luego me
miró con una ceja enarcada.

–¿Has dormido bien?
La presenté como una vieja amiga de un amigo. Fran

y Chris se marcharon enseguida y prometieron que nos
veríamos después.

–¿Es tu hermana? –preguntó Lauralynn.
–Sí.
–Os parecéis. Sois distintas, pero el fondo es el

mismo. Tiene el mismo brillo en la mirada que tú.
–No empieces. Está claro que Chris va detrás de ella

y no creo que pueda soportar que más de un amigo mío
se líe con mi hermana.



Pedimos otra ronda de cafés y nos sentamos fuera un
rato, en las mantas rosadas que cubrían los bancos de
madera, mirando la calle y viendo pasar a la gente.

Era fácil estar con Lauralynn. No parecía necesitar
ninguna aportación por mi parte y se conformaba con
estar sentada a mi lado. El hecho de estar junto a ella
resultaba tranquilizador y me daba una sensación de
esperanza. Era de las que no podían mostrar más que
una honestidad impasible, sin importar lo mucho que
pudiera herirme con ello, de modo que si ella creía que
Dominik y yo teníamos una oportunidad era porque la
teníamos.

Al final rompió el silencio.
–Vamos a explorar.
–Claro. –Me encogí de hombros. Nos marcharíamos

de Berlín en un par de días y, a pesar de mis buenas
intenciones, había pasado más tiempo durmiendo que
explorando. En lo que quedaba de gira no habría más
que noches sueltas aquí y allá, sin más descansos hasta
que regresáramos a Londres.

Alquilamos unas bicicletas y pedaleamos hasta el
mercadillo de Mauerpark. Estaba lleno de gente. La
mitad de la población de Berlín parecía estar allí,
recorriendo los puestos en busca de chismes, ropa
antigua y muebles de segunda mano. Vi un par de
botines con estampado de cebra de un número que a mí
me venía pequeño y los compré para Fran.

Compramos dos vasos grandes de zumo de naranja y
nos fuimos abriendo paso entre la multitud hasta llegar al



parque que había frente al mercado. Era un lugar
bastante árido comparado con otras zonas verdes que
había visto en la ciudad, allí solo había hierba
descuidada y unos cuantos árboles, pero también
estaba lleno de gente tumbada en el césped o sentada
observando a un grupo de músicos que había en un
extremo y que cantaban con una máquina de karaoke.

Volvió a sonarme el teléfono. Contesté a toda prisa y
cuando ya había pulsado el botón de responder me di
cuenta de que no reconocía el número. Esta vez no era
Dominik.

–Hola, Summer. Soy Grayson. Tengo que preguntarte
una cosa sobre tus fotos…



10

Bailarina privada

La noche que pasó en París con Summer fue
demasiado corta. Ni siquiera le dio tiempo a hablar de la
pérdida del violín y sobre los verdaderos motivos por los
que se separaron en Nueva York. Dominik sabía que
ninguno de los dos quería ponerse a repartir culpas; él
ya tenía claro que ambos habían sido igualmente
culpables. Por lo que eran, por lo que los motivaba. Si
ese río subterráneo en el que flotaban sus vidas no
hubiese existido y su corriente no los hubiese arrastrado
hacia el otro, probablemente no se habrían conocido, de
manera que no tenía sentido discutir las minucias. Eran
lo que eran: sumamente imperfectos y con pocas
posibilidades de cambiar. Ahora únicamente se trataba
de aprender a vivir con el pasado y esperar que pudieran
llegar a algún acuerdo con los anhelos, apetitos y las
exigencias emocionales de sus respectivas maneras de
ser.

Encontró un mensaje de Lauralynn en el contestador
en el que le informaba que esperaba estar de vuelta en
Londres a finales de semana. La reunión con su
hermano había sido un éxito relativo; restablecieron
algunos vínculos y sus heridas no eran tan graves como



para tener un efecto duradero. Decía que tenía ganas de
regresar. En vista de su encuentro con Summer, y por
mucho que le gustara la alegría y buen humor de
Lauralynn, Dominik ya no estaba seguro de si sería
conveniente que siguieran viviendo bajo el mismo techo.
Era consciente de que Summer y Lauralynn habían
pasado algún tiempo juntas en una ocasión pero no
sabía hasta qué punto intimaron. Era una complicación
añadida.

Las imágenes de Summer en la habitación del hotel
de París aún le daban vueltas en la cabeza, así como los
sonidos y olores de la capital francesa que ahora
siempre asociaría con ella. La fragancia embriagadora de
la pâtisserie recién horneada que lo recibió en la calle,
cuando cruzó la puerta del hotel para ir caminando hasta
el metro y emprender el corto trayecto hasta la estación
de tren. La jungla de grafitis en paredes con frecuencia
ruinosas y desmoronadas y en los túneles por los que
avanzaba el Eurostar al atravesar la tierra de nadie que
separaba París de las afueras.

El brillo que tenía en los ojos al llegar al orgasmo, y
su miembro muy dentro de ella, envuelto en su calor.

Los sonidos ahogados que escapaban de su
garganta con cada embestida.

La forma en que ella contenía el aliento en silencio, a
la espera de algo más, deseando algo más, cada vez
que él aminoraba la cadencia y se detenía para anticipar
otra forma de poseerla, dominándola, haciendo que el
nivel de excitación de Summer zigzagueara; un paso



atrás y era un torrente imparable, dos pasos adelante y
era una maravillosa e incontrolable tormenta. Dominik
forzaba el cuerpo de Summer a adoptar nuevas posturas
con un dedo aquí, el dorso de la mano allá, y ella era
como un hermoso animal guiado en la doma, lleno de
orgullo y sensualidad con la constante invasión de su
pene erecto.

Su rostro en reposo mientras dormía, con una fina
capa de sudor que poco a poco se iba secando sobre la
superficie de su piel pálida; un estremecimiento
involuntario que la recorría y se deslizaba a la velocidad
de la luz bajo la superficie de su piel, como la réplica de
un terremoto localizado. La paz. La belleza de su
cercanía. La serena aceptación de la confianza que tenía
en él.

Dominik volvía a sentirse vivo, como si estuviera
saliendo de un largo sueño, de un lamentable paréntesis
en su vida. Lo único que hubiera hecho falta era otra
noche con Summer. Imprevista, espontánea, sin artificio.

Decidió que la llamaría por la mañana. Ahora estaba
agotado, pero la sensación era de una agradable laxitud,
como si se le hubieran abrumado los sentidos,
sobrecargado las pilas, y necesitaba un poco de tiempo
para completar su propia transformación. Pero sabía
también que no estaba ni mucho menos cansado y que
la noche que se avecinaba iba a resultarle difícil y
agitada con el dulce tumulto de su cabeza y el zumbido
eléctrico que aún controlaba todo su cuerpo.

Subió a su estudio. En la pantalla del ordenador abrió



las notas para la nueva novela.
Creó una carpeta nueva y empezó a escribir de forma

automática sobre los sentimientos e impresiones que
evocaba la noche con Summer en París mientras aún
ardían como una hoguera en su interior, temeroso de
que la inmediatez de la experiencia se desvaneciera
demasiado rápido y lo dejara sin recuerdos, que pudiera
estallar en su búsqueda de emociones que dieran vida a
sus páginas.

Era un poco parecido a cuando los sueños atraviesan
el muro de tu descanso y tienes la sensación de que
deberías anotarlos porque sabes que por la mañana se
habrán disipado y no los recordarás. Dominik era
consciente, por experiencia, de que el único problema
era que siempre que lo hacía, al día siguiente las notas
no eran más que palabras al azar que rara vez tenían
algún sentido.

Su piel.
Sus ojos.
Las líneas limpias y curvas de su cuerpo.
Los ángulos marcados y redondeados de su

intimidad.
Dominik suspiró. A veces no bastaba con las

palabras.
Suspiró y cayó en la cuenta de que ni siquiera había

comprobado el correo electrónico desde que regresó de
París aquella misma tarde. Un claro indicio de
distracción.

Hizo clic en la bandeja de entrada.



Por suerte había pocas cosas importantes. Lo cual
era una prueba más de que el mundo no giraba ni a su
alrededor ni en torno a sus preocupaciones románticas.
El correo basura habitual, boletines a los que estaba
suscrito, invitaciones para dar conferencias.

Lo que sí había, sin embargo, era un recordatorio de
que se lo esperaba en Barcelona el fin de semana
próximo para unas apariciones promocionales con
motivo de Sant Jordi de parte de sus editores en lengua
española. Un compromiso del que casi se había olvidado
en medio de tanta agitación. Se preguntó si la ciudad
catalana formaría parte del itinerario de la gira de los
Groucho Nights. Eso ya habría sido demasiada
coincidencia, sin duda.

Al final, como ya no era capaz de mantener los ojos
abiertos mucho más tiempo, se metió en su habitación a
regañadientes.

A la mañana siguiente, cuidándose de que no fuera
demasiado pronto porque tenía muy presente lo mucho
que le gustaba a Summer quedarse en la cama hasta
tarde, la llamó a Bruselas, donde los Groucho Nights
iban a tocar antes de dirigirse a Berlín.

Había salido a correr.
–¿Estás bien?
–Perfectamente –respondió un poco sin aliento.
–¿Cuándo es el concierto?
–A finales de semana, el sábado y el domingo.

Hacemos dos actuaciones. La primera se vendió tan
deprisa que el local sugirió que hiciéramos otra. Luego



nos quedaremos unos días en la ciudad antes de seguir.
–¿Y adónde vais luego?
–A Ámsterdam, y después a algunas ciudades

escandinavas, Copenhague, Oslo, Malmo, Estocolmo y
Helsinki, aunque si no consulto la hoja de ruta no estoy
segura del orden. Luego bajaremos a Austria y los
Balcanes. Tocamos hasta en Sarajevo y Liubliana.

–Promete ser divertido.
–Sí –coincidió ella con evidente entusiasmo–. No

conozco ninguno de esos sitios.
–No tuvimos ocasión de hablar mucho, ¿verdad?
–Lo sé.
–Escucha –dijo Dominik, que intentó adoptar cierta

seriedad–. Quedé con ese tipo con el que me pusieron
en contacto. En París. Alguien que conoce el lado turbio
del mercado para los instrumentos musicales. Tenías
razón. Viggo es famoso como coleccionista en el medio
y, por lo visto, estaba informado sobre el Bailly. Llevaba
detrás de él un tiempo. Estaba en su lista de deseos…

–¡Qué rabia! –soltó–. No querría que fuera él, la
verdad.

–No quiere decir que esté involucrado
necesariamente – intentó tranquilizarla Dominik–, pero
es demasiada casualidad.

–Estoy de acuerdo. ¡Vaya! Es que no sé qué debería
hacer. ¿Hacerle frente, tal vez?

–No estoy seguro. ¿Sigue de gira con vosotros?
–No, ha regresado hoy a Londres. Con Luba. Tiene

algunos compromisos para grabar allí durante las



próximas semanas. Dijo que intentaría volver a unirse a
la gira en cuanto llegáramos a Estocolmo. Incluso le
insinuó a Chris que podría salir a tocar un tema allí.
Como para darnos su visto bueno.

–¿Hay algo que pueda hacer yo? –preguntó Dominik.
–Déjame pensar.
Hubo una pausa. Dominik oía ruido de tráfico de

fondo al otro lado de la línea. Debía de estar corriendo
junto a una calle muy transitada.

–¿No pasaréis por casualidad por Barcelona en algún
momento?

–En esta etapa de la gira no –respondió Summer–.
Aunque quizá lo hagamos más adelante. Volveremos a
Londres entretanto. ¿Por qué lo preguntas?

–Yo tengo que ir esta semana. Para hacer la
promoción del libro. Me comprometí hace un tiempo.

–Lo pasarás bien.
–Me preguntaba si podríamos haber coincidido.
–Mmm… –Dominik no supo interpretar la expresión

de su voz–. Esta vez no.
–Escucha, la otra noche…
–Ya lo sé, Dominik… Quizá deberíamos hablar de

todo esto cuando esté de vuelta en Londres. Me
gustaría.

–Lo comprendo.
–Una cosa más –dijo.
–Sí.
–La bailarina rusa de Nueva Orleans… –A Summer

se le fue apagando la voz.



–Luba. Sí, sabía quién era yo. La reconocería en
cualquier parte.

–Está con Viggo.
–Ya me fijé. Pero… ¿vosotras dos… y él?
–Es complicado.
–Lo parece. Pero no importa. Lo principal es que

volvemos a hablarnos.
–Yo diría que ahora mismo es algo más que eso –

comentó Summer con un atisbo de sonrisa en la voz.
Pero Dominik también detectó cierto cansancio. A ella
nunca le había gustado hablar por teléfono. Necesitaba
la inmediatez de la proximidad para comunicarse por
completo, para expresarse.

–Te dejo que sigas corriendo –dijo Dominik–. ¿Puedo
llamarte a finales de semana?

–Por supuesto.

Sant Jordi era el equivalente del Día de San Valentín en
Cataluña, aun cuando se celebrara a otro santo. Cada
año, en dicha fecha, el centro de Barcelona se
transformaba en un enorme mercado callejero desde el
norte de la Plaza Cataluña hasta la Diagonal, con
espléndidos tenderetes de flores y puestos de libros
cuyas mesas se combaban bajo el peso de cientos de
volúmenes nuevos y viejos. Una celebración de la
naturaleza y la lectura en la que multitud de escritores
iban de puesto en puesto para firmar sus libros al



público. Los puestos estaban organizados por librerías y
editoriales. La tradición era que las mujeres compraran
libros para sus compañeros y los hombres adquirieran
rosas, preferiblemente rojas, para ellas. Así pues, en un
día soleado, media ciudad estaba en la calle, paseando
de un extremo a otro de la Rambla Cataluña, cargada
con libros y rosas. Un espectáculo que hizo aflorar una
sonrisa en el rostro de Dominik mientras iba saltando de
puesto en puesto a instancia de sus acompañantes.

Hizo conjeturas sobre qué libro le habría comprado
Summer de haber estado allí. Aunque comprendió que,
para ser justos, no hubiera importado demasiado dado
que la mayoría de los títulos que se ofrecían estaban en
español. Pero se le ocurrió una idea: los libros son
permanentes en tanto que las flores se marchitan y
mueren. ¿Y qué decía eso sobre el equilibrio de las
cosas entre hombres y mujeres?

Se encontraba en el último puesto de libros del día,
ocioso en aquellos momentos, aunque los autores
locales sentados con él a la mesa seguían atareados
firmando ejemplares y charlando amistosamente con los
lectores y compradores, cuando un brazo largo, pálido y
delgado, le entregó un ejemplar bastante usado de una
edición original inglesa de su libro.

Dominik alzó la vista.
La itinerante Luba.
Vestida para matar, como siempre, su cuerpo largo y

delgado enfundado en un vestido de lana de Roland
Mouret, muy ajustado y de color rojo encendido.



–¿Tú? –Dominik no pudo disimular su sorpresa.
–¿No te molestará firmar a una amiga, no?
–¿Una amiga o una acosadora?
Luba tenía una risa cristalina.
–Bueno, te di mi número y no me llamaste. ¿Qué más

tiene que hacer una mujer?
Dominik abrió el libro por la página del título y se lo

firmó. De modo que había dicho la verdad cuando le
contó que lo había leído. «Para una bailarina privada»,
escribió.

Mientras Luba permanecía frente a la mesa leyendo
la dedicatoria, su cabello rubio platino flotó como un velo
de seda mecido por las corrientes invisibles de la brisa
de media tarde que bajaba por las Ramblas.

–Muy bonito.
–Un placer.
–Veo que ya casi has terminado –dijo–. ¿Por qué no

vamos a tomar una copa, o un café, o unas tapas,
quizá?

La encargada de prensa de su editorial le indicó que
había terminado sus obligaciones y que no le importaba
que se fuera. Él le dio las gracias, y también a las
personas que atendían el puesto, y se levantó.

–Dime, ¿cómo sabías que iba a estar en Barcelona?
Y no me digas que pasabas por aquí por casualidad,
Luba.

–Elemental, mi querido Dominik. Te busqué en
Google… Y en la web de tu editorial española había una
lista de escritores que asisten a Sant Jordi. Fue todo



muy fácil. –Su sonrisa desarmaba.
Dominik no acababa de imaginarse a una persona tan

etérea y sexual como Luba sentada delante de un
ordenador, pero tenía sentido. En estos tiempos no
podías esconderte en ningún sitio.

–¿Y viniste hasta Barcelona solo para que te firmara
el libro?

–No. También vine por trabajo. Para bailar.
–Ah…
–Un contrato privado.
–¿Como en Nueva Orleans? –preguntó Dominik.
–No exactamente –respondió ella.
–¿A Viggo le parece bien tu…, el trabajo que haces

por tu cuenta?
–No es asunto suyo –contestó sencillamente–. No es

mi dueño.
–Bien.
Subieron andando por el Paseo de Gracia hasta que

encontraron un bar pequeño, al que se accedía por un
tramo de escalones de piedra. Tenía el techo bajo, y
estaba en parte bajo tierra; los olores del café, el tabaco
y el jamón que flotaban en el aire hacían que se hiciera
la boca agua. Ninguno de los dos hablaba español con
fluidez, de modo que se limitaron a señalar los pequeños
platos repletos de bocados exquisitos esparcidos por la
barra para indicar los que querían. Todos los hombres
del local tenían los ojos puestos en Luba. Destacaba
muchísimo en aquel lugar, ágil y elegante, imperiosa,
casi perfecta; el rojo de su vestido parecía un faro en la



luz mortecina del día.
–Mandarán un coche a recogerme a las diez –dijo

Luba.
–¿Tus clientes?
–Sí. Creo que también son rusos. Ricos. De estos

hay muchos últimamente. No era lo mismo cuando era
más joven. Será en un barco. Mi baile.

–Veo que tienes buena reputación. Estás solicitada a
nivel internacional.

–Puede ser –repuso con una sonrisa modesta.
Dio un bocado a una de las tapas, un cuadrado

minúsculo de patata rebosante de una salsa agria y
salpicada de pimentón.

–Está muy buena –comentó–. Tienes que probar un
poco.

Dominik engulló unas cuantas aceitunas verdes
rellenas de anchoa. El equilibrio de sabores era sutil y
adictivo. En cuanto comías una, querías más. Los cafés
que habían pedido estaban muy calientes y fuertes.
Llamó al camarero para que le sirviera un poco de agua
mineral.

–Me gustó tu libro –dijo Luba–. Elena, la mujer que
sale en París, da la sensación de ser muy real. Pero muy
autodestructiva, diría yo.

–Por eso querías verme –terció Dominik–. Ya es
demasiado tarde para cambiarla, ¿sabes? El libro está
finiquitado.

–¿Finiquitado?
–Solo es una forma de hablar. Me refiero a que está



terminado. Ahora estoy trabajando en uno nuevo. Una
historia distinta, otros personajes.

–Siempre he pensado que los escritores debían de
ser hombres complicados. Me despiertan curiosidad.

–Ojalá le pasara a todo el mundo…
–¿Y de qué va el nuevo libro? ¿Si se me permite

preguntar?
–Va de instrumentos musicales. En particular, de la

historia de uno en concreto, un violín, y de la gente que
lo poseyó… De su historia a lo largo de un par de siglos.

–¡Vaya, es una idea genial! –comentó Luba al tiempo
que juntaba las manos–. Imagino de dónde la has
sacado, ¿eh?

–¿De Summer, quieres decir?
–Ella toca el violín. Pero también me interesaba

conocer al hombre que pidió a su mujer que bailara en
Nueva Orleans.

–Me complace oír que te resultamos entretenidos.
–Las vidas de otras personas siempre me han

resultado fascinantes –continuó Luba.
–De modo que, a tu manera, no solo eres una

bailarina desnuda sino también una voyerista.
–¿Por qué no? Cualquier cosa para hacer que la vida

sea más variada, ¿no te parece?
–Háblame de tu… amigo, Viggo.
–¿Qué quieres saber?
–Me han dicho que colecciona cosas. Obras de arte,

y también instrumentos, ¿no?
Luba sonrió con expresión enigmática.



–Ah, ya veo por qué te interesa también.
–Exacto. Me gustaría saber más. ¿Y bien?
–Pregúntame –dijo–. Haré todo lo que pueda por

responder.

Luba accedió cuando Dominik expresó interés en verla
bailar de nuevo. Tenía que reunirse con ella en el
vestíbulo de su hotel poco antes de las diez de aquella
noche, que era cuando pasaría a recogerla la limusina.
Se alojaba en el Hotel Condal, lejos del alboroto del
centro de Barcelona, un sitio lujoso pero discreto,
apartado de las rutas más turísticas. Los hombres de
recepción, todos ellos ataviados con trajes negros
idénticos, y que hubieran encajado perfectamente en
una pasarela de moda, le dirigieron una mirada de
complicidad cuando indicó que esperaría abajo a su
despampanante huésped rubia.

Ella salió del ascensor, como un fogonazo blanco:
una silueta alargada desdibujada por la seda marfil, una
piernas larguísimas prolongadas por unos imponentes
tacones plateados, la salvaje cabellera de rebeldes rizos
rubios que caía suelta y sus brazos desnudos que eran
una visión de pálida porcelana. Había resaltado sus ojos
con kohl de manera provocadora y la diferencia entre el
extremado maquillaje negro y el resto de su rostro –
iluminado por una ingeniosa capa de pintalabios rojo
pálido y colorete en aquellos pómulos altos y



marcados–, era como un estudio de contrastes.
La limusina los esperaba fuera y el chofer, impasible,

con uniforme gris y gorra, les sostenía la puerta abierta.
Luba había advertido a Dominik que llevara traje. Por

suerte él metió uno en el equipaje, por si acaso, antes
de salir de Londres, aunque no tenía corbata y tuvo que
comprarse una decente en El Corte Inglés de Plaza de
Cataluña.

Cuando aquel largo vehículo se alejó de la acera con
un delicado ronroneo del motor, Dominik, aislado del
conductor por una separación de grueso cristal, le
preguntó a Luba adónde los llevaban.

–Yo nunca pregunto –respondió, y no hizo ningún
esfuerzo por dar más detalles.

La limusina no tardó en salir de la ciudad y siguió la
autopista en dirección sur. Siguieron adelante durante
media hora con la luna llena que brillaba a su izquierda
sobre el mar nocturno. Cruzaron a cierta velocidad una
serie de túneles cortados en las laderas del camino, y
luego aparecieron ante sus ojos las pequeñas
poblaciones turísticas que salpicaban el litoral.

Luba había permanecido en silencio durante el breve
viaje, retraída en un calmo estado meditativo, muy
concentrada, como si ya estuviera ensayando su
actuación, metiéndose en el papel.

El automóvil siguió una señal que indicaba «Sitges»,
salió de la carretera principal y se dirigió a una pequeña
población que atravesó sin adentrarse en los callejones
estrechos del casco antiguo. Dejaron atrás más colinas



con grandes hoteles de lujo desperdigados aquí y allá,
cruzó la vía del tren y descendió hacia un puerto
deportivo muy iluminado.

En el acceso a la entrada de la zona restringida había
una puerta de seguridad. El conductor introdujo un
código en un panel del salpicadero y se levantó la
barrera.

El yate, una enorme construcción de cubiertas
dispuestas en diferentes pisos, como una muñeca rusa,
hechas de madera y acero, se encontraba al final del
muelle, separado de los demás barcos. Lo iluminaba una
luz débil, que atenuaba hábilmente su opulenta
elegancia.

Un guardia de seguridad fornido comprobó el nombre
de Luba en una lista que tenía en las manos e indicó a la
pareja que se dirigiera a la cubierta inferior donde se
arremolinaba una multitud de personas bien vestidas que
bebían y charlaban. Dominik oyó hablar en inglés,
francés, español, ruso, probablemente, y en todo un
repertorio de idiomas.

Una mujer de mediana edad que llevaba un vestido
de noche oscuro advirtió la presencia de Luba y le hizo
señas. Luba le sugirió a Dominik que se mezclara con la
gente y se divirtiera y, acompañada de la mujer, se
marchó hacia el vestuario para prepararse.

Dominik se dirigió al bar con la vana esperanza de no
llamar la atención con su traje negro barato de
confección en aquel jardín de flagrante riqueza. El
barman calvo le ofreció una copa de champán, pero



Dominik la rechazó y pidió una Perrier o una San
Pellegrino. Como era de esperar, tenía las dos
variedades de agua mineral. Y casi todas las bebidas
habidas y por haber.

Dominik intentó alternar lo mejor que pudo aunque no
conocía a nadie. Fue pasando de un grupo a otro
asintiendo con la cabeza y captando las últimas frases
de conversaciones a menudo mantenidas en idiomas
que no entendía. Ninguno de los invitados parecía
cuestionar su presencia allí aun cuando él se sentía muy
fuera de lugar. Al menos el yate estaba amarrado y no
navegaba por alta mar; Dominik tenía tendencia a
marearse y sabía que si el barco hubiera zarpado
hubiese quedado fatal.

La misma mujer que había acompañado antes a Luba
regresó a cubierta y empezó a reunir a los invitados para
conducirlos a un nivel inferior del barco. Dominik siguió
al gentío obedientemente. Los llevaron a un salón lujoso
en el que se había levantado un pequeño escenario
frente a varias filas de sillas plegables. Al fondo de la
sala, junto a las amplias ventanas en saliente, con vistas
a las aguas del puerto deportivo a un lado y el mar
abierto en el otro, había una colección de divanes de
cuero reluciente. En ellos se sentaba un conjunto de
espectadores vestidos con ropa cara y que Dominik
supuso que serían los propietarios del barco, los
anfitriones de la velada: oligarcas rusos con sus
acompañantes, a juzgar por el aspecto eslavo de sus
rasgos. Unos camareros con idéntica vestimenta



circulaban entre los asientos ofreciendo más copas de
champán a los invitados. Dominik encontró una silla en
el rincón más alejado de la habitación.

En cuanto todo el mundo se hubo acomodado, las
conversaciones fugaces se fueron apagando y una
corriente de visible expectación recorrió la sala. Las
luces débiles del salón se atenuaron aún más.

Dos asistentes situados junto a las escaleras trajeron
un par de pesadas cajas de luz que sujetaron a unos
trípodes y encendieron. El escenario improvisado quedó
bañado por una luz intensa y, por entre el zumbido de un
par de altavoces, Dominik reconoció la voz, la cinta que
al parecer ella siempre utilizaba como parte de su
número. «Me llamo Luba…» A continuación los suaves
compases de la música de Debussy a la vez que Luba,
con su albornoz de algodón blanco, salía al escenario
con indolencia y se quedaba allí inmóvil como una
estatua mientras el reflejo de los reflectores de estudio
ponían un contrapunto despiadado a sus formas
perfectas.

Dominik ya la había visto actuar en aquella ocasión
en Nueva Orleans, pero una vez más no pudo evitar
maravillarse ante la gracia y solemnidad de sus
movimientos. Más que lentos, eran provocadores,
elegantes, sensuales, hasta que al final cada centímetro
de su piel quedó al descubierto, totalmente desnudo, en
tanto que su rostro permanecía absolutamente
impasible, como si estuviera inmersa en sus
pensamientos, o habitara otro mundo distinto, muy



alejado del yate y del puerto deportivo Aiguadolç de
Sitges.

Mostraba unos pechos altos y firmes que el ritmo
oscilante de su cuerpo no perturbaba. Cuando se dio la
vuelta y su pubis depilado quedó a plena vista de la
silenciosa audiencia, Dominik vio el tatuaje de la
pequeña pistola en tinta azul. Intrigante, provocativo,
como una última forma de expresar su atractivo,
poniendo los puntos sobre las íes de su personaje de
fantasía. Dominik cayó en la cuenta de que debería
haberle preguntado sobre el significado, la razón del
tatuaje, cuando tuvo ocasión. Notó que los hombres del
público, y también las mujeres, contenían el aliento
mientras Luba seguía contorsionándose, sinuosa,
adhiriéndose como un reptil al fluir trémulo e
impresionista de la música, y hasta el último refugio de
su intimidad quedó despiadadamente expuesto, exhibido
ante el mundo.

Nota tras nota, los últimos compases de la música
fueron goteando por los altavoces y poco a poco Luba
retomó su posición de estatua viviente. Pero esta vez las
luces permanecieron encendidas y se inició otra pieza
de música. Un tango.

Era una melodía ardiente, sensual y eterna que
atravesaba la quietud que se había adueñado de la
habitación tras la danza de Luba.

Un hombre salió a la pista de baile y se situó frente a
ella. Él también iba desnudo y era joven, probablemente
tuviera entre veinte y veinticinco años. Su piel lucía un



dorado bruñido, casi del mismo color que un penique
nuevo. En otro entorno hubiera resultado excesivo, como
si llevara días echado en una tumbona tomando el sol,
pero allí aquel brillo le daba un aspecto de dios de los
mares del Sur, atlético, con unas piernas fuertes, unos
músculos abdominales definidos y un pecho que se
agitaba con cada respiración. Tenía el pelo alisado hacia
atrás, un peinado que resaltaba la dureza del contorno
masculino de su mandíbula.

Su pene, cuya flacidez se perdía en la dureza del
resto de su cuerpo, empezó a reaccionar a medida que
el joven permanecía ante la presencia de Luba y
asimilaba la riqueza de su desnudez mientras esperaba
el siguiente movimiento de su danza.

Luba abrió los ojos. Agitó las pestañas con aire
teatral como si la aparición del joven hubiese sido una
sorpresa y no una parte esencial de la actuación de la
noche. El bailarín se volvió rápidamente, la tomó de la
mano y la atrajo hacia sí de forma que sus cuerpos
desnudos entraron en contacto. Con la otra mano le
cogió la barbilla, sus dedos se entretuvieron
intencionadamente en la piel suave del cuello y la
estatua recién formada permaneció allí un instante,
mirada con mirada, piel con piel, hasta que se inició la
melodía principal del tango y empezaron a bailar juntos,
con las piernas entrelazadas, los cuerpos enroscados.

Dominik observó a la pareja que se deslizaba con
languidez por la limitada pista de baile y se preguntó en
qué medida se habría ensayado aquella pieza, y dónde.



El compañero de Luba la guiaba por el eco incesante
de la música, como si ella se rindiera a la gravidez y a su
abrazo autoritario, con el cuerpo y las piernas
perfectamente extendidos antes de que su forma se
rompiera una y otra vez en el altar de las exigencias de
su pareja. La temperatura de la habitación aumentó de
manera considerable en respuesta a la proximidad de los
cuerpos de los bailarines y a la sensualidad con que
Luba se estiraba, se exponía, se movía de lado a lado a
manos de la criatura divina bronceada y musculosa,
cuya expresión severa y dominante permanecía
inmutable.

Luba separó las piernas brevemente formando un
ángulo extremo, revelándose. El joven la atrajo hacia sí y
su miembro, que ya estaba tan firme como el resto de su
cuerpo, quedó apretado entre el torso de ambos en un
estrecho abrazo. Dominik tuvo que reconocer que era
escandaloso pero hermoso a la vez.

Era una danza de deseo puro, de riesgo, pues Luba
parecía haberse relajado completamente con su pareja y
permitía que la moviera a su antojo, como si ella hubiese
renunciado a su voluntad. Resultaba imposible apartar la
mirada del brillante lustre que cubría los cuerpos de
ambos, de la excitación del joven en tan íntimo contacto
con el cuerpo exquisito de la bailarina rusa. Dominik
observó la manera en que el miembro del joven rozaba el
estómago de Luba, que mantenía sus largas piernas
impecablemente rectas, con los pies extendidos como
una bailarina clásica, la cabeza echada hacia atrás,



rígida, imperturbable.
El volumen de la música aumentó un poco y el

bailarín lanzó a Luba al suelo, donde ella desplegó su
cuerpo con brazos y piernas en cruz adoptando una
posición perfectamente geométrica. A continuación el
joven se inclinó hacia ella, la tomó de la mano y volvió a
atraerla hacia sí, haciendo que sus cuerpos desnudos se
alinearan como si se tratara de un ritual, de una
ceremonia sensual.

De nuevo en posición vertical, Luba levantó la pierna
hasta conseguir el ángulo perfecto y, ante los gritos
ahogados del público, el hombre la penetró con un único
movimiento rápido en el que su pene se hundió
directamente entre los labios del sexo que ella le ofrecía.

El joven desapareció dentro de Luba, con lo cual la
pareja quedó totalmente unida y estremeciéndose al
ritmo de la música. Continuaron con sus movimientos de
baile en los que el bailarín la guiaba entonces desde el
interior de su ser con su miembro, además de con sus
brazos, y siguieron con el tango. Dominik se fijó en que
el hombre mantenía la penetración sin que las dos
figuras de baile perdieran su elegancia en ningún
momento.

En las sillas que tenía delante Dominik vio las manos
de una mujer que se aferraban al muslo de la persona
que tenía a su lado.

En cierto modo no daba la sensación de que
estuvieran follando; seguía siendo un baile, una danza
primigenia, era algo de una belleza insólita llevado a otro



nivel donde la gracia inherente de sus cuerpos
trascendía la falta de pudor.

Dominik contuvo el aliento. Atrajo su mirada la
ondulante tensión superficial del trasero de Luba que
seguía dando vueltas contra el bailarín, cuyo pene era
entonces una extensión de su espalda como si, al
retirarlo de repente, ella fuera a desmoronarse como una
muñeca de trapo al perder un apoyo físico.

La música empezó a desvanecerse y de forma
paralela la danza fue aminorando el ritmo hasta
detenerse, con lo que Luba y el atractivo bailarín se
quedaron allí, aún conectados, como estatuas de carne
y hueso cuya perfecta inmovilidad apenas si se veía
traicionada por la agitación del pecho del joven, mientras
recuperaba la compostura, y el rubor de excitación que
se extendía entre el cuello y los pechos de Luba.

Se hubiera podido oír caer un alfiler.
A una señal de la mujer mayor que antes había

estado organizando la velada, los marineros situados a
ambos lados apagaron los focos.

Dominik dio un trago largo y abundante de agua
mineral. Sabía que algunas de las imágenes de aquella
noche se le quedarían grabadas para siempre en la
memoria. El fogoso espectáculo de Luba y los sexos
entrelazados de los bailarines lo llevó a evocar el calor
ardiente que él siempre experimentaba cuando estaba
dentro de Summer. La forma en que su cuerpo
respondía, la perfección con que sus deseos
inconfesables coincidían cuando se encontraban en



algún cruce invisible del alma. Era lo bastante maduro
como para darse cuenta del entretejido de
imperfecciones que formaban ambos, a diferencia de
Luba, cuya serena alegría tenía algo de misterioso. Pero
ellos se complementaban. Juntos se sentían completos.

La limusina los llevó de vuelta a sus respectivos hoteles
en Barcelona. La luna llena del Mediterráneo brillaba en
lo alto sobre el mar mientras el automóvil avanzaba a
toda velocidad por el último trayecto de la autovía vacía,
cerca de la ciudad.

–Fue hermoso –le dijo Dominik a Luba.
–Estaba bien pagado –repuso ella.
–Me lo imagino. ¿Era tu… pareja de baile habitual?
–Hay varios. Depende de los compromisos. Es un

campo un tanto… especializado –contestó.
–Parecía sudamericano, pero tal vez me llevé esa

impresión porque era un tango. ¿Cómo se llama?
–No lo sé. No me preocupa. –Apartó la vista y fijó la

mirada en la oscuridad del exterior.
–¿En serio?
–¿Qué sentido tiene? Yo me hago accesible, el

bailarín dirige y yo sigo. Eso es todo. –Se volvió de
nuevo hacia él. Pero, dime una cosa, Dominik.

–¿Qué?
–Debes prometerme que nunca me sacarás en uno

de tus libros. ¿Vale?



Dominik vaciló. Llevaba todo el camino pensando en
cómo convertir en palabras aquel espectáculo tan
exquisito como transgresor. Era toda una tentación.

Luba percibió su visible renuencia.
–Prométemelo –repitió.
–De acuerdo –Dominik accedió a su petición.
Se hizo un silencio incómodo mientras la limusina

llegaba a las afueras de la ciudad y fue avanzando a
trechos entre los semáforos.

–Así fue como conocí a Viggo –comentó Luba de
repente–. Yo participaba en un espectáculo de sexo en
vivo. Con una pareja distinta. Ucraniano como yo. Fue
en Ámsterdam.

–¿Y os hicisteis… amigos?
–Sí. Viggo me pidió que me fuera con él después. Me

dijo que coleccionaba cosas hermosas y que yo sería la
corona de su imperio. Es una manera muy tonta de
seducir a una mujer, pero era rico, carismático, divertido
y yo necesitaba un cambio de la vida del baile.

–¿Y lo seguiste a Londres?
–Sí, incluso alquiló un jet privado para el viaje de

vuelta. Le gusta mimarme, y también darse algún
homenaje que otro, por supuesto. Pero en el fondo, es
buena persona. Y un amante interesante.

–¿Así es como clasificas a los hombres? ¿Por su
nivel de interés?

–¿Y por qué no? –sonrió; su carácter juguetón superó
al cansancio causado por la actuación.

–Pero decidiste volver al baile, ¿no?



–Me estaba aburriendo –dijo–. De todas formas,
¿quién necesita un motivo? Puedo hacer lo que quiera.
Lo que hay con Viggo no es un matrimonio, solo una
amistad entre iguales. No es un hombre celoso.

–Entiendo –repuso Dominik–. Entonces cuéntame
más cosas sobre sus colecciones, ¿quieres?

El orgullo de Viggo Franck era la colección de
instrumentos musicales que había reunido. Poseía dos
guitarras eléctricas que tocó Jimi Hendrix, una guitarra
española acústica que según decían había tocado John
Lennon, una maltrecha trompeta de Satchmo, un violín
de Paganini auténtico y toda una serie de instrumentos
raros relacionados con músicos famosos, tanto del
campo de la música clásica como del rock. No contento
con semejante tesoro, también acumulaba varios
bocetos de Picasso, un Warhol original de la primera
época, un Hirst y diversos grabados de edición limitada y
mucho valor. Además, también tenía primeras ediciones
de F. Scott Fitzgerald, William Faulkner y Hemingway,
todas ellas impecables y algunas incluso firmadas.

La colección se hallaba repartida por varias
habitaciones con la temperatura regulada de su mansión
de Belsize Park.

–Parece fascinante –comentó Dominik–. ¿Y no
guarda en otra parte algunas de sus piezas más
valiosas?

Por lo visto, había una habitación cerrada con llave en
el sótano que Luba nunca había visto y sobre la que
Viggo se mostraba un tanto reservado por lo que se



refería a su contenido. Afirmaba que allí solo guardaba
sus discos de vinilo raros, cosa que no tenía mucho
sentido. En cualquier caso, ni Luba ni el entorno siempre
cambiante de Viggo mostraban especial interés por esa
parte de la colección.

–Tal vez sea porque los artículos que guarda allí
dentro son más frágiles, ¿no? –especuló Luba.

–Podría ser –asintió Dominik, que de momento no
quería seguir más con el tema. El automóvil circulaba por
la Diagonal y no tardaron en llegar al hotel que los
oligarcas habían reservado para Luba. Dominik se
ofreció a ir andando hasta el suyo, que se encontraba a
apenas diez minutos, pero Luba insistió en pedirle al
callado chofer que lo acompañara a él después de
dejarla. Quedaron en volver a charlar algún día en
Londres.

Dominik regresó al Reino Unido al cabo de dos días. Lo
primero en que se fijó al llegar a su casa en Hampstead
fue en la gran maleta Samsonite de Lauralynn aparcada
junto a la puerta, junto a una bolsa grande de plástico
del duty-free del aeropuerto.

La llamó pero no obtuvo respuesta.
Subió las escaleras hasta la habitación que utilizaba

ella y llamó suavemente a la puerta por si acaso aún
estaba durmiendo a esas horas de la mañana.

La habitación estaba vacía y era evidente que la



cama no se había utilizado. Había un revoltijo de ropa
esparcido y zapatos desordenados por el suelo
enmoquetado, como si hubiera tenido mucha prisa… No
tanto para deshacer el equipaje sino para volver a reunir
las cosas.

De pronto recordó que se le había olvidado dejarle
una nota diciéndole que iba a Barcelona un tiempo. Al
encontrarse la casa vacía, quizá había decidido irse unos
días a otra parte, con algún amigo.

Dominik se sentía emocionalmente exhausto. Decidió
dejar su bolsa de viaje en el vestíbulo, colocada
fraternalmente junto al equipaje de Lauralynn, y se fue
derecho a su dormitorio con la firme intención de
quitarse todas las preocupaciones durmiendo. Había
tenido que facturar en el aeropuerto de Barcelona a las
seis de aquella mañana.

Fue tirando la ropa por el suelo a medida que
avanzaba hasta la cama y se dejó caer en ella, le dio
pereza taparse con las sábanas y no tardó en quedarse
dormido.

Se despertó a media tarde con la caricia de un aliento
cálido contra la piel desnuda de su trasero destapado.

–Cuánto tiempo sin verte…
Abrió los ojos a medias, intentó desperezarse y al

volver la cabeza vio que Lauralynn lo miraba. Su rostro
era el vivo retrato del regocijo. Al caer en la cuenta de
que estaba desnudo y excitado, intentó taparse con una
sábana pero lo único que consiguió fue que ella se
echara a reír.



–Vamos, Dominik, que ya lo he visto todo antes –dijo
Lauralynn–. ¿A qué viene esta timidez repentina?

–Supongo que tienes razón –masculló él.
Lauralynn llevaba una camiseta negra de promoción

de una banda de la que él no había oído hablar, unos
vaqueros blancos y botas de cuero de media caña con
cordones. Desde su perspectiva, tumbado en la cama,
parecía más alta que nunca.

–Bienvenida –la saludó Dominik, y tiró de ella de
manera que quedaron sentados amigablemente uno
junto al otro en la cama.

–Lo mismo digo. No me dijiste que te ibas fuera.
–Lo sé. Lo siento.
–Creí que estabas en Berlín. Así que me fui para allá

con la esperanza de sorprenderte.
–¿En Berlín?
–Sí, supuse que te habrías enterado de que Summer

tocaba allí con Chris y su banda. Era el último marcador
en el historial de tu ordenador. Pero no estabas. No cabe
duda de que no soy un buen Sherlock, ¿eh?

–Estaba en Barcelona. Un acto promocional con mis
editores españoles.

–¡En Barcelona! –Lauralynn rompió a reír–. ¡Y yo
siguiéndote por el otro lado de Europa!

–¿Qué tal por Berlín? –preguntó.
–¿Qué tal por Barcelona?
–Fue interesante –respondió pensativo.
–¿Eso es todo lo que vas a contarme?
–Sí. –Una débil sonrisa se estaba extendiendo por los



labios de Dominik mientras recordaba a Luba y el
espectáculo, los puestos de libros por las Ramblas y la
abundancia de rosas.

–Me encontré con Summer –anunció Lauralynn.
–¿Y? –Dominik intentó no parecer interesado.
–Fue divertido…
–¿Divertido?
–Escucha, ella me gusta. Me gusta mucho. –Se fijó

en que la mirada de Dominik se ensombrecía–. No de
esa forma –se apresuró a añadir–. Solo como amiga,
como colega.

–De acuerdo.
–Y tú eres un idiota, Dominik. Un completo idiota.

¿Por qué diablos dejaste que creyera que tú y yo
éramos pareja? Sabes perfectamente que no es eso lo
que tenemos.

Dominik empalideció.
–Oí que se había liado con Viggo Franck. Noté que

ella aún sentía algo por mí. No quería que se sintiera mal
por ello. De hecho, no dije que estuviéramos juntos en
ese sentido –dijo–. Solo mencioné que vivías aquí.

–Y, siendo realistas, ¿qué pensabas que iba a
interpretar ella? ¿A qué conclusiones iba a llegar? ¡Bah,
sois un par de estúpidos los dos!

–¿Los dos?
–Sí, vosotros dos sois vuestros peores enemigos.

Obstinados, orgullosos, déjame que te haga una lista…
–¿Le dijiste cómo son las cosas, entre tú y yo?
–Por supuesto que sí. Se lo dejé muy claro, cosa que



deberías haber hecho tú desde el principio cuando os
encontrasteis en Brighton. Juro que por la manera con
que jugáis con vuestras emociones parecéis niños.

–¿Y Viggo?
–¡Vamos, hombre! ¿No lo ves? Solo es un sustituto.

¿Acaso parece un hombre de los exclusivos? De todos
modos, él tiene a esa chica rusa, ¿no es verdad?

–Luba.
–¿Se llama así? Ella también juega, imagino. No es

de las celosas.
–Me la he encontrado.
–Bien por ti.
–Es muy agradable –dijo–. Creo que a ti te gustaría,

en serio.
–Pues preséntanos.
–Lo haré.
–Es lo mínimo que puedes hacer para compensarme.
–¿Cómo reaccionó Summer cuando se enteró de que

no había nada entre tú y yo?
–Enfado, sorpresa, alivio. No lo sé. Lo que está claro

es que no se lo esperaba.
–¿Y ahora qué pasa?
–Llámala, idiota. Ya basta de juegos. Estáis hechos

el uno para el otro. Pero ahora depende de ti hacer que
funcione, encontrar la manera.

Dominik se estremeció. La ventana del dormitorio
estaba medio abierta, afuera anochecía y los árboles de
Hampstead Heath se agitaban con la brisa nocturna.

–Y ponte algo encima –añadió mirándolo–. O ese



pene tan precioso que tienes se encogerá y adquirirá
proporciones mucho menos atractivas.



11

Desnudos en las paredes

Viggo y Luba estaban acurrucados juntos, entrelazados
como dos helechos. Los brazos de Viggo rodeaban la
espalda de Luba y ella tenía sus largas piernas sobre las
de él.

Yo me desperté a unos palmos de ellos dos,
colgando al borde de la cama, me deslicé de entre las
sábanas sin hacer ruido y me dirigí al cuarto de baño
con paso suave, con cuidado de no despertarlos. Viggo
dormía siempre como un tronco, pero Luba tenía reflejos
de gato y me esperaba que en cualquier momento
abriera los ojos con un parpadeo de sus largas
pestañas.

No quería explicarle por qué me había levantado
temprano, ni decirle adónde iba.

Había pasado la época en la que nos enrollábamos
los tres. Ahora me sentía asfixiada al compartir las
sábanas con una multitud. Pero acabar con nuestra
relación podría suponer el fin de la carrera de Chris, y
que no volviera a saber nada más del Bailly, de manera
que de momento tenía que quedarme con ellos, quisiera
o no.

La gira había sido todo un éxito, para mí y para los



Groucho Nights. Chris, Ella y Ted estaban atareados
escribiendo y grabando su primer álbum en estudio.
Marija, Baldo y Alex habían regresado a Nueva York
para unirse de nuevo a la Gramercy Symphonia y al
mundo más serio de la música clásica, pero podría ser
que volvieran más adelante para agregar alguna pista de
sonido. Viggo había accedido a correr con los gastos
llegado el momento.

Y yo me estaba preparando para una cita con
Dominik.

Al menos esperaba que fuera una cita. Entre los dos
habíamos ideado un plan para recuperar el Bailly, pues
ambos estábamos convencidos de que lo escondían en
algún lugar dentro de la mansión de Viggo y habíamos
quedado para ultimar los detalles.

Había seguido las instrucciones de Dominik al pie de
la letra: hice una copia del juego de llaves y estaba
planeando una velada para sacar de casa a Viggo y a
Luba. También le dibujé un mapa de todas las
habitaciones en el que había incluido notas que
mostraban dónde estaba el sótano y la habitación
cerrada en la que pensaba que era probable que
estuviera escondido mi violín.

Lo único que no pude averiguar era la combinación
de la alarma de la cámara acorazada del sótano. Nunca
había visto a Viggo abrirla, ni siquiera bajar allí. Rara vez
contemplaba su colección de arte, parecía contentarse
con poseer los objetos.

Lo había comprobado todo una y otra vez,



escudriñado hasta el último rincón de todas las
habitaciones en busca de cámaras de seguridad que
pudiera haber pasado por alto, y visto mis planos para
asegurarme de que no me dejaba nada, pero aun así
estaba intranquila y me había pasado toda la semana
yendo de un lado a otro de la mansión con nerviosismo,
dividida entre el miedo de que pillaran a Dominik por mi
culpa y la emoción de volver a verlo.

Habíamos hablado unas cuantas veces por teléfono
desde nuestra noche en París, más que nada sobre el
Bailly y los esfuerzos de Dominik por encontrar su
paradero, no sobre nosotros. Yo no estaba del todo
segura de si Lauralynn decía la verdad en cuanto a que
Dominik estuviera enamorado de mí. Ni siquiera estaba
segura de estar enamorada de él. Lo que sentía era más
bien que él era la derecha de mi izquierda, era el yin de
mi yang. Éramos dos mitades de un todo y ninguno de
los dos funcionaba bien sin el otro. Si eso era amor,
entonces supongo que estábamos enamorados, pero
dudaba que hubiéramos tenido nada parecido a los
romances de cuentos de hadas que prometían las
novelas románticas y Hollywood. Me parecía que
acabaría por aburrirme si mi vida diera un giro sensiblero
como el prometido que aparece en las páginas color
pastel de esos libros con el título en cursiva estampado
en relieve y de los que yo huía como de la peste, quizá
por miedo a caer bajo su hechizo.

Dominik me gustaba por todos los motivos por los
que probablemente no debería gustarme. Estar con él



era como caminar por el filo de un cuchillo. Tenía todo lo
que yo quería que fuera mi vida: era impredecible y
peligroso en su justa medida. Pero seguía sin tener ni
idea de qué sentía por mí.

Me propuso que quedáramos en el café de los
muelles de St. Katherine, el mismo lugar en el que
tuvimos nuestra primera cita, hacía poco menos de tres
años. No estaba segura de si lo habría elegido por
sentimentalismo o por comodidad.

Estuve a punto de ponerme un par de vaqueros y una
camiseta blanca, una combinación que rara vez llevaba
pero que él siempre había parecido apreciar, quizá
porque sabía que era un estilo que yo elegía sin
pretensiones, para situaciones en las que me sentía
verdaderamente cómoda y relajada. Pero en el último
momento opté por una falda corta con la esperanza de
que tal vez él me la subiría y me echaría un polvo en
algún baño cercano, en un callejón o en el asiento
trasero de su coche. Con vaqueros resultaría difícil
alentar hasta una mano en el muslo.

Estaba lloviendo cuando rodeé el muelle en dirección
al café. Al salir de casa hacía buen tiempo, por lo que no
me había molestado en llevar paraguas y llevaba
zapatos abiertos. Tenía la blusa mojada y pegada a la
piel y el agua me bajaba por las piernas.

Tardé un poco en abrir la puerta de la cafetería
porque me temblaban tanto las manos que no podía
agarrar el tirador. La idea de volver a verlo me inundaba
de una mezcla embriagadora de excitación y alegría.



Había albergado la esperanza de ser la primera en
llegar para así tener ocasión de desaparecer en el baño
y secarme un poco, o al menos arreglarme el pelo que
me caía enmarañado hasta los hombros, pero Dominik
ya me esperaba en el rincón bajo las escaleras,
exactamente en el mismo lugar en que nos habíamos
sentado en aquella primera cita. Ya había pedido. Uno
de los camareros iba de camino con una bandeja que
contenía un espresso para él, un flat white para mí y un
cuenco lleno de azúcar.

Me deslicé en el asiento frente a Dominik y mis
muslos mojados resbalaron por la madera dura de la
silla.

–¿Olvidaste el paraguas? –dijo con una sonrisa
burlona.

–No, me mojé a propósito –le solté.
Me ruboricé en cuanto lo dije, pues no sabía por qué

saltaba así cuando había acudido allí con la intención de
dejar claro que quería estar con él. Lo había dicho en
broma, pero mi tono fue más duro de lo que había sido
mi intención. Estaba hecha un manojo de nervios, y
deseaba dejar de hablar y tocarlo.

Él me miró con un brillo de algo no expresado en sus
ojos. Deseo, tal vez. Noté que se me endurecían los
pezones bajo la tela mojada de mi blusa y no podía
culpar de eso al frío. Había humedad, pero la presencia
de Dominik me acaloraba.

Me estremecí a pesar del calor.
–Ve a secarte –dijo–. Vas a coger un resfriado.



Tenemos mucho de que hablar, más valdría que
estuvieras cómoda.

Me pregunté, con una punzada de resentimiento, por
qué no me había invitado a su casa en Hampstead. Yo
hubiera ido de buena gana y podríamos haber estado
secos y calentitos en su cama. Quizá el hecho de
quedar fuera de casa era una señal de que no quería
complicarse, de que después de haber recuperado el
Bailly seríamos amigos y nada más.

Una parte de mí esperaba que no encontrara el violín
enseguida, así tendría más excusas para verlo otra vez.
Otra quería recuperar el instrumento como fuera, porque
la sensación de tenerlo en mis manos y su sonido, que
fluía a través de mí, siempre me recordarían a él.
Siempre.

Me quité la ropa en el baño y la sostuve bajo el
secador de aire, de pie cerca del espejo, y me quedé
solo con la ropa interior. Seguí esperando que Dominik
entrara, pero no lo hizo. El sexo en los baños públicos
no era su estilo. Tal vez lo habría considerado poco
caballeroso, o vulgar, quizá le mereciera la misma
opinión que los aros en el ombligo, los tatuajes toscos y
hacer el amor en el asiento trasero de los taxis.

Cuando regresé a la mesa, había pedido otra ronda
de cafés porque la primera taza se quedó fría mientras
estaba en el baño.

–Summer… –empezó a decir.
–Antes de que se me olvide –lo interrumpí–, aquí

tienes las llaves. Y las notas que me pediste. –Estaba



segura de que había estado a punto de decir algo sobre
nosotros, pero la expresión afligida de su rostro me hizo
pensar que no serían buenas noticias y no pude soportar
dejarlo terminar la frase si iba a decirme que no me
quería de esa manera.

–Lamento lo de Viggo –dijo–. Sé que tú… le tienes
cariño.

Me encogí de hombros, de nuevo consciente de que
no me estaba comportando tal y como había sido mi
intención, pero sin saber muy bien cómo comunicar lo
que sentía. Necesitaba tener el Bailly en mis manos para
poder mostrárselo, para tocar para él, hacerle ver todas
las cosas que quería decirle. Sin el violín estaba muda, y
la melodía de mi corazón, atrapada entre las tenazas de
mi mente.

Fruncí el ceño y arrugué la frente en un intento por
esforzarme más y no marcharme de aquella cita con la
triste sensación de haberme equivocado otra vez.

–Sí, le tengo cariño. Pero las cosas no son así. Y si
tiene mi violín… Bueno… No le debo nada.

La expresión de Dominik era inescrutable. Lo miré a
los ojos pero no vi ninguna reacción, seguí la curva de
su mandíbula hasta su boca. Siguió en silencio, de modo
que continué… Cualquier cosa para evitar una pausa
incómoda entre los dos.

–Amo ese Bailly. De verdad. Pero no vale la pena el
riesgo… No tienes que hacerlo.

Se me quebró la voz con las últimas palabras y me
aferré a todos los movimientos de Dominik para ver si



había intuido a qué me refería, si sabía que no quería
perderlo por nada. Me aterrorizaba que pudieran
sorprenderlo y arrestarlo, que Viggo pudiera vengarse de
algún modo. Pero Dominik hizo caso omiso de mis
protestas y cambió de tema para volver a hablar de su
investigación. Quizá, al fin y al cabo, solo era eso lo que
yo significaba para él: una forma de escribir novelas,
algo en lo que centrarse porque no se le ocurría ninguna
idea mejor.

Estuvimos sentados en la cafetería una hora más y
aún no le había dicho nada de lo que tenía intención de
decirle, o de lo que me moría por decirle. Dominik no
hizo ningún comentario sobre nosotros. No estaba
segura de si había querido hacerlo, pero no le salían las
palabras, o si sencillamente no tenía nada que decir.
Quizá después se fuera a casa corriendo y lo escribiera
todo; más combustible emocional para sus nuevos héroe
y heroína, quienesquiera que fueran. ¿Todos los
escritores se cebaban de sus propias vidas?

Cuando terminamos, habíamos cerrado la secuencia
de acontecimientos hasta el más mínimo detalle.

Yo haría salir de casa a Viggo con alguna artimaña en
un momento acordado y Dominik entraría y averiguaría
de alguna forma el código de la cámara acorazada. Este
era el escollo que yo veía: estaba convencida de que en
cuestión de segundos haría saltar la alarma en toda la
mansión y que llegaría un equipo especial de la Policía y
se lo llevaría arrestado, pero él estaba seguro de que el
código sería algo evidente, como el cumpleaños de



Viggo, o uno-dos-tres-cuatro. No tenía muy buena
opinión sobre la imaginación de los cantantes de rock.

Una vez confirmado el plan, se metió la copia de las
llaves de la casa de Viggo en el bolsillo de los vaqueros,
dobló el mapa que le había hecho, se lo guardó en la
cazadora y me acompañó a la estación de tren de Tower
Hill. Me dio un beso en la frente a modo de despedida y
yo resistí el impulso de enredar las manos en su pelo y
atraerlo para acercar su boca a la mía.

Faltaban pocos días para el allanamiento que teníamos
planeado y los pasé intentando, con todas mis fuerzas,
no pensar en ello. Salía de casa a menudo para
perderme de vista, yo y mi extraño comportamiento, de
manera que Viggo y Luba no notaran que me sentía
incómoda. Tomé el tren de Belsize Park hasta el East
End, mi antiguo coto de caza, y vi películas en el cine
RichMix. Asistí a conciertos en el bar que había debajo
del cine para escuchar a músicos de los que no había
oído hablar, sentada al fondo con una copa de vino y
dejando que la música me llenara la mente y se llevara
consigo todos mis pensamientos. Con frecuencia le
pedía a Fran que viniera conmigo, pero ella siempre
rehusaba con algún pretexto. Me pregunté si estaría con
Chris.

Los minutos transcurrían como una marea, con su
tictac incontenible, hasta que al fin llegó la tarde en la



que teníamos previsto entrar en la casa. Mi tarea era
mantener ocupados a Viggo y a Luba lejos de la
mansión, hasta que Dominik me llamara para darme la
señal, hacerme saber que ya se había marchado de la
casa y que no había peligro en regresar… Y si había
encontrado y recuperado el Bailly o no.

–¿Estás bien, nena? –me preguntó Viggo cuando nos
estábamos preparando para salir. Yo me estaba
peleando con el peine, intentando pasármelo por el pelo
enmarañado con más impaciencia de la habitual–.
¿Estás nerviosa?

–Petrificada.
–No te preocupes. Estoy seguro de que irá bien. –Me

tranquilizó, y me quitó el peine de las manos–. Siéntate –
dijo al tiempo que se dejaba caer al borde de la cama y
me señalaba el espacio frente a él. Me senté en el suelo,
me relajé contra sus tobillos y dejé que se hiciera cargo
de desenredar mis rizos, como si fuera una niña. Era una
sensación agradable y así al menos no tenía que mirarlo
a la cara–. Estoy seguro de que estarás asombrosa.

Me apartaba el pelo de la cara con ternura y yo me
abandoné a sus caricias, desgarrada por todo aquel
asunto. Me sentía como Judas, conspirando para
traicionarlo, aunque era una idea ridícula considerando
las circunstancias. Si tenía el Bailly, y yo estaba segura
de que lo tenía, tendría que ser yo la que me enfureciera
con él hasta el punto de odiarlo. Aunque no era una
persona a la que fuera posible odiar. Viggo era
excéntrico y alocado pero no tenía ni un ápice de



maldad. Era como un niño malcriado que estaba tan
acostumbrado a conseguir todo lo que quería que no se
molestaba en pensar en las consecuencias de conseguir
todo aquello que lo atrajera. A mí me resultaba difícil
odiar a una persona por su forma de ser, me parecía
hipócrita, pues yo era muy consciente de mis propias
imperfecciones.

Luba salió de la ducha envuelta en una nube de
vapor, desnuda y chorreando. Tenía la costumbre de
secarse dejando gotear el agua en lugar de utilizar una
toalla. Le gustaba la sensación de estar mojada, motivo
por el cual pasaba tanto tiempo en la piscina del sótano,
jugueteando como una sirena.

Se agachó, puso los labios contra los míos y deslizó
la lengua con suavidad entre mis dientes y mi labio
superior. Suspiré de placer y empecé a devolverle el
beso.

Al fin y al cabo, Dominik me había dicho que debía
poner especial cuidado en comportarme con la máxima
normalidad, y los besos de Luba eran embriagadores. En
ocasiones llegaba a preguntarme si sería humana, o tal
vez una especie de bruja que Viggo utilizaba para robar
lo que quería.

Viggo, Luba y yo estábamos de camino a la
presentación de la exposición fotográfica de Grayson.
Era la primera vez que salíamos en público como una



tríada, pero había decidido arriesgarme a la furia de
Susan si los paparazzi nos pillaban juntos frente al
beneficio de sacarlos a ambos de casa durante varias
horas.

Había una presentación privada pocas horas antes de
la apertura al público de la exposición. Estaría llena de
coleccionistas, modelos y mirones. Luba se mezclaría
sin problemas entre el montón de mujeres atractivas que
me figuraba que asistirían; Viggo era un coleccionista de
arte muy conocido y a mí me había fotografiado Grayson,
de manera que tuve la sensación que el hecho de asistir
juntos no llamaría tanto la atención como si hubiéramos
salido a comer a un restaurante y pedido mesa para
tres.

De hecho, la perspectiva de utilizarlo como la forma
de sacar a Viggo de la mansión era el motivo por el que
había accedido a ir.

Cuando Grayson me llamó, estando yo en Berlín
visitando el mercadillo de Mauerpark con Lauralynn, fue
para preguntarme sobre las fotos.

En un primer momento me sentí halagada cuando me
dijo que al fotografiarme con el violín se había inspirado
para hacer más series de desnudos con modelos de
artes visuales posando como músicos con sus
instrumentos, una exploración de la sexualidad y la
música. Pero la adulación se transformó en miedo
cuando me pidió permiso para incluir en la exposición un
buen número de las fotografías más explícitas que me
había sacado.



Al principio, y a pesar de los ánimos de Lauralynn,
dije que no. Él me aseguró que las recortaría de manera
que no se me reconocería, que incluso quitaría mi
cabello pelirrojo de las impresiones finales. En cualquier
caso, yo sabía que había dispuesto la iluminación de
forma que mi rostro solo apareciera en la sombra. Pero
me había parecido arriesgado teniendo en cuenta la
clase de público para el que tocaba en mis conciertos
clásicos. Sabía que el sexo vende, y por mí hubiera
estado bien, pero la línea entre lo que la mayoría de las
personas encontraban sexy y lo que les parecía ofensivo
era muy delgada, y muy probablemente las fotografías
de Grayson la cruzaran.

Cuando caí en la cuenta de que llevar conmigo a
Viggo y Luba a la presentación privada sería el reclamo
perfecto para que Dominik irrumpiera en la casa cambié
de opinión, llamé a Grayson y lo autoricé a utilizar
algunas de las fotografías.

También había una parte de mí a la que le daba
morbo pensar en una habitación llena de gente mirando
fotografías mías de tamaño natural en las que salía sin
ropa. No era vanidad, sino una especie de voyerismo
inverso. Me proporcionaba la misma sensación de
excitación temerosa que había sentido cuando toqué
desnuda para Dominik en sus recitales o cuando me
desnudé en fiestas privadas.

Grayson iba vestido con vaqueros, una camisa
holgada de diseño y una americana de tela suave color
ocre. Llevaba el pelo lacio y brillante peinado hacia atrás



y a un lado con su estilo habitual. Me saludó con un
beso en cada mejilla. Había una levísima química entre
nosotros, pero su mirada era amistosa y un poco
distante, como la de un colega de trabajo o un conocido
educado.

Se fijó en Luba con especial interés, pero lo más
probable es que estuviera evaluando sus aptitudes como
modelo. Era hermosa, por supuesto, su rostro expresivo
y sus movimientos gráciles. Los años de bailarina la
habían dotado de la habilidad para mantener poses, y la
forma casi anormal en que su piel parecía brillar bajo la
luz, la convertían en el sueño potencial de un fotógrafo.

Viggo ya se había alejado en busca de las fotografías
con la esperanza de identificar y reservar rápidamente
las que quería añadir a su colección, si es que quería
alguna.

Dejé a Luba y Grayson después de presentarlos y me
abrí paso entre el gentío para ver la exposición. Nos
encontrábamos en el penúltimo piso de un edificio de
oficinas en Southwark, cerca de la Tate Modern. En una
ocasión había ido a una fiesta liberal en una suite del
ático de un hotel situado cerca de allí, en la época en la
que Dominik y yo hacía poco que nos conocíamos y él
me animó a continuar con mis indagaciones sobre el
sexo. Las vistas a través del grueso cristal que separaba
las fotografías de las paredes en las que colgaban no
era muy distinta del panorama de Londres que había
contemplado aquella noche mirando por la ventana de la
habitación del hotel, empapándome de los sonidos



entusiastas de los coitos que tenían lugar detrás de mí.
Las luces de la noria London Eye brillaban con luz

trémula a mi izquierda, girando y parpadeando con su
movimiento casi imperceptible. El agua del Támesis
relucía como el ónice, una flecha negra que dividía la
ciudad en binarios, norte y sur, día y noche, sexo
convencional o inusual, sumisión y dominación…
Summer y Dominik, tal vez, si la noche salía bien. Él y el
Bailly habían acabado por unirse en mi cabeza de tal
modo que no podía imaginarme tener el uno sin el otro, y
sentía esa certeza propia de las premoniciones ilógicas:
si la noche me devolvía el Bailly, me traería también a
Dominik con él.

–¿Te asusta demasiado mirar tus fotos, querida? –
dijo una voz áspera detrás de mí. Viggo había aparecido
tan de repente como una sombra. El tono de su voz le
resultó hipnótico a mi oído y me eché hacia atrás para
apoyarme en él sin ni siquiera pensarlo; me relajé
lánguidamente con sus palabras igual que una serpiente
responde a su encantador.

Me aliviaba tener las fotografías como una excusa
para mis manos temblorosas, mis palmas sudorosas y el
continuo batir de mi corazón. Aún no sabía nada de
Dominik y la espera del mensaje que tenía que recibir en
cualquier momento para decirme si todo había salido tal
y como habíamos planeado me tenía en vilo.

Asentí con un gesto a medio camino entre encogerme
de hombros y un intento por esconderme hundiéndome
más en ellos como una tortuga en su caparazón,



fingiendo más incomodidad de la que sentía por las
muestras de mi desnudez, que nos rodeaban.

–Eres hermosa –dijo en voz baja–. Las he comprado
todas. Ven a ver.

Las fotografías estaban colocadas en línea en torno a la
habitación y una flecha indicaba por dónde tenía que
empezar el espectador para que las imágenes formaran
una narración de principio a fin.

Grayson había fotografiado tanto a hombres como a
mujeres, algunos de ellos vestidos y otros desnudos. Era
de suponer que algunos eran músicos auténticos, o al
menos eso parecía a juzgar por la forma en que estaban
sentados e interactuaban con los instrumentos de la
foto. No reconocí a ninguno, ni desnudos ni vestidos.

La primera fotografía mostraba a un hombre rubio y
bien parecido vestido con traje y tocando el saxofón con
la corbata aflojada y la camisa desabrochada en parte.
Parecía estar completamente inmerso en la música, con
los ojos cerrados, la cabeza hacia atrás y blandiendo su
instrumento hacia arriba. Otro hombre, desnudo,
arrodillado a sus pies, parecía estar ocupado haciéndole
una felación al saxofonista aun cuando en la foto no
salían ni la boca ni el pene. Una flauta era el foco de
atención de la imagen, una tira plateada en el suelo junto
a las rodillas del hombre.

La siguiente era una foto de dos mujeres



abrazándose, una sentada en una silla y la otra a
horcajadas sobre su cintura. Su piel se fundía hasta el
punto de que la curva de los senos que se tocaban
apenas era visible. Una tocaba una trompeta y la otra
miraba a la distancia con las manos enredadas en el
pelo de su compañera.

Fuimos pasando de una foto a otra, algunas de ellas
sencillamente hermosas, otras impactantes. Viggo se
detuvo un buen rato frente a cada una de las fotos de
una serie que mostraba a mujeres hermosas haciendo el
amor con sus instrumentos: flautas, arcos e incluso un
clarinete que sostenían dentro de sus vaginas. En todos
los casos, el rostro y los ojos de la modelo eran el foco
de atención de la imagen y sus expresiones iban desde
el erotismo hasta una espiritualidad poco común. En otra
de las imágenes salía una mujer a gatas con los pechos
grandes y desnudos colgando, el rostro absolutamente
relajado, tan falto de expresión como un mueble, en
tanto que un hombre vestido por completo le golpeaba el
trasero con unas baquetas.

Mis fotografías estaban agrupadas al final y todas
tenían unas etiquetas blancas pequeñas al pie en las
que ponía «Vendida». Viggo era fiel a su palabra, las
había comprado todas. Eran distintas de las otras fotos,
puesto que yo era la única modelo que había pedido
mantener el anonimato, de forma que solo se me veía el
cuerpo y no la cara. Como también le había pedido que
excluyera mi pelo pelirrojo y reconocible, no había podido
incluir en las fotos ni siquiera un atisbo de mi mentón o



de mis labios, por lo que aparecía sin cabeza en todas
ellas.

Con todo, Grayson había logrado captar una
sensación de sexualidad en la pose de mi cuerpo, en la
forma en que mis manos rodeaban posesivamente el
mástil del violín, la manera en que sostenía las curvas
del instrumento contra mi piel.

En la más sugestiva se me veía sentada, un poco
echada hacia atrás, con las piernas muy abiertas y
sujetando el violín por encima de mi sexo, como si
hubiera dado a luz a mi instrumento. Tenía los brazos
muy rectos y lo asía con unos dedos como tenazas,
como si estuviera blandiendo un arma, pero no quedaba
claro si me estaba preparando para hacer descender el
violín y hacerme daño o si lo estaba sosteniendo en alto
como un escudo. En otra estaba tendida de lado,
abrazando el violín como si estuviera acariciando a un
amante. Tenía el cuerpo totalmente relajado, salvo por
los pies que estaban de punta como los de una bailarina,
como si, pese a estar reclinada, estuviera lista para
echar a correr en cualquier momento.

Pensé que el hecho de ver la exposición en presencia
de otras personas me excitaría. Nadie sabía quién era
yo, no eran conscientes de que me encontraba allí entre
ellos como cualquier persona normal y corriente mientras
contemplaban mi intimidad. Sin embargo, me resultó
alarmante. Sin cabeza, quedaba reducida a existir como
un cuerpo, sexo y nada más, sin mente ni corazón, y me
di cuenta de por qué Grayson había seleccionado esas



imágenes para que fueran las últimas que se vieran en la
exposición. Eran las más impactantes, aunque no
mostraban ningún tipo de penetración o práctica sexual
como la mayor parte de las otras. Eran las únicas sin
ojos, sin expresión, sin amor, afecto ni conexión humana.

Sentí que me invadía una oleada de tristeza y empecé
a temblar.

Viggo me dio la vuelta para mirarme.
–Eh... ¿Qué es lo que te ha disgustado, cariño?
No pude responderle, pues no tenía una respuesta, y

aunque la hubiera tenido dudaba que fuera capaz de
articularla entre sollozos silenciosos.

–Shhh… –me dijo, y me rodeó con sus brazos–.
Vamos a buscar un sitio donde sentarnos y me lo
cuentas todo.



12

Un dibujo de Degas

En cuanto entró y cerró la puerta principal, Dominik se
acercó al panel de la alarma con manos temblorosas y,
con un estremecimiento causado por los nervios,
introdujo el código del sistema después de esperar cinco
minutos enteros para ver si alguien respondía a sus
repetidas llamadas al timbre de la puerta. Summer le
había asegurado que no habría nadie en todo el día pero,
como irrumpir en las casas ajenas no era uno de sus
pasatiempos habituales, estaba nervioso y prefirió
verificar la información por sí mismo.

La copia del juego de llaves que había hecho Summer
había funcionado, los cerrojos se habían deslizado
limpiamente, sonó un clic y la puerta se abrió sin
resistencia. De momento casi había sido demasiado
fácil.

3.3.1.3.R.P.M.
Cuando hubo introducido todos los dígitos en el

teclado numérico, la pequeña pantalla de cristal líquido
pasó de rojo a verde en completo silencio hasta que todo
el panel le dio autorización.

Dominik sonrió. Era de esperar que Viggo Franck, un
músico de la era del CD y de la descarga digital, tuviera



una contraseña inspirada en la velocidad a la que
giraban casi todos los discos de vinilo. Era una broma
privada que se les habría escapado a muchos, pero que
al menos era más original que un cumpleaños o una
fecha famosa de la historia, lo que usaba la mayoría de
la gente.

La casa se hallaba sumida en el silencio. Solo se oía
el aliento amortiguado del aire acondicionado como un
suave arrastrar de pies por el vacío de las habitaciones.

Se dirigió a la escalera de caracol que Summer le
había descrito y descendió despacio y con cautela por
los escalones en espiral hacia las zonas subterráneas
de la mansión.

Encontró la espaciosa galería cuya parte central
estaba llena de esculturas e instalaciones, como una
sala de museo con sus hileras de luces empotradas en
el techo blanco y con cada uno de los focos encarado
ingeniosamente de forma que iluminara un cuadro,
grabado o estructura en particular, exponiéndolo de la
manera más favorable sin que importara el ángulo desde
el que se contemplara. Había una clara línea de visión
entre las esculturas, de todos los tamaños y colores, y
los cuadros de las paredes circundantes se hallaban
alineados a la misma altura, como una coreografía de
colores y composiciones. Dominik reconoció los
grabados estilo industrial de Warhol y algunos esbozos
eróticos de toros y ninfas desnudas que habían salido
directamente del lápiz entusiasta de Picasso. También
había imágenes más clásicas: jóvenes bailarinas al estilo



de Degas, paisajes de flores à la Van Gogh, formas
geométricas abstractas cuya modernidad, a ojos de
Dominik, carecía aún de arte, y muchas cosas más. Era
una galería de maravillas y Dominik solo podía suponer
el valor de las obras expuestas.

Sabía que podía pasarse una eternidad admirando sin
cesar la belleza de algunas de las piezas de la colección
de Viggo, pero no era el momento ni la ocasión. Salió de
la sala, descendió otro piso en los espacios
subterráneos de la mansión y al fin llegó a la zona de
techo bajo donde estaba la piscina y donde Summer le
había sugerido que buscara.

El brillo trémulo azul esmeralda del agua en reposo le
llamó la atención y, por un momento, no pudo evitar
imaginarse la belleza pálida y desnuda de Summer
atravesando vigorosamente la piscina estrecha y curva,
que serpenteaba por la habitación como un riachuelo,
abriendo y cerrando las piernas por la fina superficie
como las páginas de un libro, con su cabellera rojiza
flotando tras ella, como una mancha de color que al
disolverse en el agua le diera vida.

Y, por supuesto, la perfección cincelada del cuerpo
de Luba, descansando como una reina de las sirenas
junto a la cascada artificial y su montículo de piedras
grises, mojadas y resbaladizas. ¡Ah… las historias que
sin duda podría contar esa habitación!

Dominik dejó de lado sus divagaciones y miró con
detenimiento hacia el rincón más oscuro en busca de la
vitrina donde supuestamente se hallaban expuestos



muchos de los instrumentos musicales de Viggo. Allí,
detrás de un conjunto de esculturas más pequeñas,
artefactos, ninfas y grutescos tallados en madera, había
una gran estructura de acero y frente de cristal sujeta a
la pared más estrecha de la habitación y que se extendía
hasta la mitad de la misma. Desde donde se encontraba,
Dominik veía el interior, los estantes colocados en
paralelo cargados de instrumentos varios apiñados, sin
espacio para respirar, inertes, afligidos porque nadie los
hubiera tenido entre sus manos, y mucho menos los
hubiera tocado, en años.

En uno de los extremos había toda una fila de
guitarras eléctricas, algunas finas y lustrosas que atraían
la luz reflejada por el agua cercana, otras mates y
robustas, y más allá otras, de pie, alineadas en la vitrina
como un desfile de soldados en un escenario. Bajo las
guitarras eléctricas, en otro estante, vio un par de
acordeones y junto a ellos varios instrumentos de metal,
unas cuantas trompetas, un trombón y un saxofón, la
mayoría de los cuales se hallaban en malas condiciones,
con marcas y abolladuras en algunos lugares, como
supervivientes de un naufragio. Al lado había dos
estantes con violines.

Dominik rodeó el borde húmedo de la piscina para
aproximarse a la alta vitrina de cristal.

Solo había cuatro violines expuestos y los fue
mirando uno detrás de otro. Ninguno de ellos era el
Bailly. No se podía negar que eran todos preciosos,
bruñidos por la pátina del tiempo, delicados, y en los que



la madera de sus cuerpos adoptaba raras
combinaciones de castaño y naranja, algunas veteadas,
otras uniformes, con su forma básica esculpida para
permanecer. Dominik no sabía mucho sobre violines
antiguos, aparte del Bailly y de las historias que dejó a
su paso, pero era evidente que aquellos eran poco
comunes, obras de una gran belleza. Aquel conjunto de
instrumentos tenía un innegable aura de fragilidad, como
si fueran demasiado preciosos incluso para ser tocados,
pero sabía que su sonido, en las manos adecuadas,
sería un despliegue de máxima calidez y pureza.

Se fijó en que la vitrina ni siquiera estaba cerrada con
llave y una de las puertas se había salido un poco de la
bisagra. Estuvo tentado de tomar en sus manos uno de
aquellos violines raros pero supo que no tendría sentido
puesto que ni siquiera sabía tocar.

Le sobrevino una oleada de temor. ¿Habría estado
equivocado desde el principio y Viggo no estaba
involucrado en la desaparición del Bailly? Entonces
recordó que Summer le había hablado de la vitrina: si el
Bailly hubiera estado allí, ella lo hubiese reconocido. Sí,
la cámara. La puerta que Luba había mencionado. El
lugar en el que Viggo afirmaba tener guardados sus
discos de vinilo. Dominik se dirigió más allá del expositor
y vio el arco empotrado y la puerta de acero que
protegía. Tal vez los primeros propietarios de la casa, los
que habían hecho excavar aquellos pisos subterráneos,
lo habían ideado como una especie de habitación del
pánico.



Dominik agarró el tirador de la puerta con desgana e
intentó hacerlo girar pero no se movió en ningún sentido.
No había esperado que lo hiciera.

A partir de aquel momento estaba solo.
A un lado de la puerta había un teclado numérico

electrónico.
Se había preparado lo mejor que había podido para

esta eventualidad. Había rastreado Internet en busca de
información sobre la vida de Viggo Franck. Su
cumpleaños, el de sus padres, el de su hermana, las
fechas importantes en su vida de las que había
constancia hasta el momento, su primer matrimonio, las
fechas en las que se habían publicado sus primeros
temas y álbumes y cosas por el estilo. Dominik tecleó la
fecha de nacimiento de Viggo pero no tuvo ningún
efecto. Tampoco fue una sorpresa. Por norma general,
aquellos sistemas requerían una serie tanto de letras
como de números. Lo probó, sin entusiasmo, con las
iniciales de Viggo seguidas de una secuencia numérica
que empezaba por 1. Luego 2, 3, 4, 5, pero no oyó el
conocido clic que indicaba que había introducido la
contraseña correcta.

Le propinó un puntapié desesperado a la puerta en
balde.

Había llegado hasta ahí para nada.
Recordó la contraseña de la puerta principal que

Summer le había facilitado. De nuevo no dio señal de
reconocerla. Utilizar el mismo código para dos puertas
distintas hubiera sido un error de juicio, desde luego.



Se le ocurrió una idea.
La cámara de los vinilos.
Discos.
En la puerta principal había sido el 3.3.1.3.R.P.M.
Los labios de Dominik esbozaron una débil sonrisa.
Viggo el bromista…
Introdujo otro código.
4.5.R.P.M.
Se oyó un suave zumbido y Dominik percibió que el

mecanismo del interior de la pesada puerta se
desplazaba con un clic. Contuvo el aliento y agarró el
tirador de metal de la puerta. En esta ocasión no notó
resistencia. La cerradura ya no le bloqueaba el acceso.

Dominik sintió que un torrente de pura adrenalina le
corría por las venas.

Ejerció una ligera presión en la puerta y esta se abrió
en silencio como movida sobre un cojín de aire.

Era una habitación pequeña, sumida en la oscuridad.
Dominik entró con cuidado y palpó la pared buscando en
vano el interruptor de la luz. No encontró ninguno a una
distancia prudencial de la puerta pero, de repente, un
tenue alumbrado de luz de neón cobró vida –
probablemente un temporizador conectado a la apertura
de la puerta– y fue aumentando paulatinamente de
intensidad.

Era un espacio cuadrado sin ventanas, con la pared
del fondo ocupada por unos estantes y un par de mesas
expositoras bajas situadas en el centro en tanto que las
demás paredes mostraban apenas media docena de



pinturas y grabados enmarcados y colgados a intervalos
regulares. Por un momento Dominik se preguntó por qué
las obras de arte estaban allí en lugar de estar
expuestas fuera. ¿Era porque tenían más valor? Pero
cuando desplazó la mirada por la habitación y la apartó
de las paredes enseguida le llamaron la atención unos
muebles pesados y achaparrados con la parte superior
de cristal, en uno de los cuales estaba expuesto el
Bailly.

Dejó escapar un suspiro de profundo alivio.
Lo hubiera reconocido aunque hubiese estado oculto

en el centro de una montaña de violines de aspecto
similar. Era inconfundible.

El instrumento que buscaba parecía intacto y, al
captar la luz, su barniz irradiaba calidez por la pequeña
habitación.

Dominik se acercó a la mesa, pasó los dedos por las
cuerdas del violín, las encontró tensas y sensibles y los
ecos del millar de melodías que Summer había
interpretado para él afluyeron de nuevo, así como las
circunstancias bajo las cuales había oído cada una de
ellas.

Suspiró.
El Angelique.
Un mero instrumento, con cuatro cuerdas

perfectamente afinadas por quintas. Tallado en madera y
con cordaje de tripa, todo pegado, con forma de reloj de
arena, como una mujer cuyas curvas voluptuosas
evocan sin cesar formas primitivas de deseo.



Pero era un instrumento que en aquellos momentos
tenía mucha importancia en su vida. En primer lugar, los
había reunido a Summer y a él, había presenciado su
encuentro, su ruptura y separación. Fue testigo de su
alegría y su tristeza, de su pasión y su dolor.

Un violín con su propia historia. ¿No habrían sido
Dominik y Summer otro capítulo más en el desarrollo de
su historia? ¿Quién seguiría sus pasos y sería el
siguiente en entrar en escena?

Pero Dominik sabía que aquel capítulo en concreto
aún no había llegado a un final.

El violín robado estaba allí. Pero, ¿dónde estaba el
arco? No lo habían dejado con el instrumento en el
expositor. De hecho, Dominik ni siquiera sabía si el arco
pertenecía al Bailly, si se había fabricado al mismo
tiempo, hacía más de un siglo, y había acompañado al
violín en sus increíbles aventuras a lo largo de los años.

Recorrió la habitación con la mirada una vez más.
Algunos de los cuadros y grabados colgados en la

pared más cercana a la puerta le resultaron familiares,
como si los hubiera visto cientos de veces en las
páginas de los libros de arte o en catálogos de
exposiciones, pero no pudo ponerles nombre. Se
desplazó junto a los estantes y su surtido de piedras
pequeñas, coches de juguete antiguos y muñecas de
porcelana, hasta que al fin vio el arco, triste en un
rincón. Se acercó para alcanzarlo.

En el preciso momento en que lo hizo oyó un suave
siseo, como si un par de pulmones poderosos exhalaran



aire. Dominik se dio la vuelta para intentar localizar de
dónde provenía el sonido. Era la puerta de la habitación.
Se estaba cerrando. Al darse cuenta de lo que estaba
pasando se abalanzó hacia la puerta, dejó caer el arco y
echó los brazos al frente para tratar de sujetarla antes
de que se cerrara el hueco cada vez más pequeño entre
ella y el marco visiblemente reforzado.

Se le escapó por una fracción de segundo.
–¡Joder!
Intentó frenéticamente hacer girar el tirador. No cedía.
Estaba encerrado.
–Mierda, mierda, mierda –maldijo entre dientes,

indignado por su estupidez. Tendría que haber sujetado
la puerta con algo, trabarla. ¡Qué idiota había sido!

Era un maldito aficionado, eso era.
En aquel lado de la puerta no había ningún teclado de

alarma en el que pudiera introducir el código o tratar de
idear otra combinación que funcionara a la inversa.

Las ideas se le agolpaban en la cabeza, pues se
estaba agarrando a un clavo ardiendo en un esfuerzo por
pensar con claridad, pero todo era un revoltijo
desesperado y descabellado y sencillamente no existía
una solución evidente a su aprieto. Probó a utilizar el
teléfono móvil pero, tal como se esperaba, enterrado en
las profundidades de la mansión y detrás de la pesada
puerta metálica no había cobertura. Cuando se calmó y
consiguió razonar se dio cuenta de que no veía el modo
de poder ingeniárselas para salir milagrosamente de
aquella situación. Tendría que limitarse a quedarse allí



pacientemente y esperar a que alguien visitara el sótano
de la mansión. Lo más probable es que fuera Viggo.
Resultaría embarazoso y posiblemente acabara
entregándolo a la Policía. Dominik ya veía los titulares.
En la contra, por supuesto, pues todo aquello era tan
nimio que no merecería ni una sola línea en la primera
página. «Escritor acabado sorprendido con las manos en
la masa cuando estaba robando en casa de una estrella
del rock.» «Profesor resulta ser un ladrón.» Sería
sumamente humillante, lo expresaran como lo
expresaran.

Lo único positivo que se le ocurrió pensar fue que
podría informar a Summer de dónde estaba su violín.
Siempre y cuando tuviera acceso a ella, razonó, pero
claro, Viggo trasladaría el instrumento de inmediato a
otro lugar más seguro. ¡Menudo desastre!

Dominik aún estaba barajando ideas confusas al azar
cuando la luz de neón de la habitación empezó a
atenuarse y su intensidad se fue desvaneciendo
segundo a segundo. Soltó una maldición. El
temporizador estaba conectado a la apertura y al cierre
de la puerta. Enseguida quedaría inmerso en la
oscuridad.

Mientras caía en la cuenta de ello, el temor se
apoderó de él. ¿Qué pasaba con el aire de la habitación,
el oxígeno? ¿También desaparecería? Cuando la luz
estaba encendida no había visto ninguna señal evidente
de que allí hubiera ventilación o aire acondicionado.

Aquello se estaba convirtiendo en algo mucho más



serio de lo que había pensado en un principio.
¿Cuánto duraría el suministro de aire?

Viggo se quitó la cazadora de cuero y me la echó sobre
los hombros, me sacó de la sala y me condujo a la barra
improvisada en la galería donde se daría un refrigerio a
los invitados vip de la exposición. El interior del bar
estaba tranquilo dado que casi todo el mundo iba a
buscar las bebidas y se las llevaba de vuelta a la sala.
Un hombre con traje formal que parecía haber venido
directamente de trabajar estaba solo en el bar bebiendo
algo transparente de un vaso corto con una pajita,
probablemente un gin tonic. Nos dirigió una mirada
curiosa, quizá porque reconoció a Viggo, o tal vez solo
se preguntó por qué yo parecía estar tan alterada, y
luego volvió a concentrarse en su copa. Un par de
mujeres con vestidos de cóctel que estaban de pie junto
a una mesa alta miraban de reojo al hombre del traje, tal
vez preguntándose si estaba soltero, y si deberían
abordarlo para averiguarlo. Una iba de rosa y la otra de
amarillo, resaltaban como un par de pájaros de colores
vivos e iban cambiando el peso del cuerpo de un pie a
otro para contrarrestar el dolor de sus tacones altos.

Viggo me llevó apresuradamente a un asiento en el
rincón más oscuro de la habitación, se dirigió a la barra y
al cabo de unos momentos regresó con dos vasos
cortos de whisky medio llenos de líquido ámbar y una



taza llena de hielo.
–Toma un sorbo –me dijo–, te tranquilizará.
Di un trago y estuve a punto de escupirlo. El licor me

quemó la garganta y me dejó un regusto que era como
de líquido de encendedor, pero en cuestión de segundos
empecé a notar un agradable calor en las extremidades
y, lejos de la multitud de la galería y de la presencia de
las fotografías, me relajé. Viggo se inclinó hacia delante
y me pasó el pulgar con suavidad por debajo de un ojo, y
luego del otro, y se llevó los restos de lágrimas.

Cuando lo hizo alcancé a verle el reloj. Había pasado
más de una hora desde que llegamos y todavía no sabía
nada de Dominik. Había prometido mandarme un
mensaje de texto cuando hubiera terminado o
abandonado la misión, así yo sabría que estaba a salvo
y que no había hecho saltar todas las alarmas ni lo
habían arrestado. Viggo no tenía perros guardianes y
Dominik iba a entrar por la puerta principal, por lo que no
tenía que escalar paredes peligrosas ni trepar por las
ventanas, así que no tenía motivo para estar preocupada
por su seguridad.

No obstante, se me hizo un nudo en el estómago por
el miedo, el disgusto se transformó en otro sentimiento
distinto hasta que empecé a temblar otra vez. Me había
convertido en un manojo de nervios, cosa que no era
propia en mí.

Viggo se inclinó hacia mí y me tomó la mano. Tenía
unas manos grandes con las palmas ásperas, con unas
uñas que se había mordido hasta dejárselas como



muñones. Él nunca daba muestras del más mínimo
estrés o nerviosismo aparte de su hábito de morderse
las uñas.

–Cuéntame lo que pasa. Sé que no es por las fotos.
No eres la misma de siempre desde la gira. ¿Es por ese
hombre al que te encontraste?

–¿Dominik? –La sorpresa y el sobresalto me hicieron
poner unos ojos como platos–. ¿Cómo es que lo
conoces? –pregunté, y el miedo que tenía a que me
descubriera hizo que mi tono de voz sonara como una
acusación.

–No hace falta que seas tímida, querida. Somos tres
compartiendo una cama y no me parece que seas
precisamente una chica de un solo hombre. Tampoco
creo que Luba esté siempre sola cuando va de gira.
Ahora mismo está allí seduciendo a tu fotógrafo. Pero si
ese otro hombre te ha hecho daño de alguna forma…

–No, nada de eso. Tuvimos nuestros momentos, eso
es cierto, pero nunca ha sido cosa de uno solo. Nadie es
perfecto, ¿verdad?, desde luego yo no lo soy.

Viggo se echo a reír.
–Si nos pasamos la vida esperando al hombre o a la

mujer perfectos, estaremos esperando siempre. De
hecho, por eso me gusta tener más de una. Una persona
te da unas cosas, otra te da otras. Funciona. Al menos
para mí. Y para Luba. Y tal vez para ti también.

–Es una forma de verlo muy madura. Pero las
emociones humanas no siempre son tan lógicas, ¿no es
verdad? Sobre todo el amor.



Él se encogió de hombros.
–Todo es cuestión de compromiso. Y el amor es el

mayor compromiso de todos.
–No creo que las estrellas de rock necesiten

comprometerse a nada –repuse malhumorada.
–Supongo que tengo ventaja sobre el hombre medio.

No hay muchas cosas que quiera y que no consiga.
Sonrió con picardía y su voz, como siempre, tenía un

deje de humor. Pero sus palabras fueron como un cubo
de agua fría sobre mi cabeza. Él tenía mi Bailly, el regalo
que me había hecho Dominik y que yo tanto apreciaba,
el instrumento a través del cual comunicaba todas mis
emociones. No había sido lo mismo tocar sin él y quería
recuperarlo.

–Tú provocaste el robo del violín, ¿verdad? –Mantuve
un tono tranquilo, neutro. Fue la declaración de un
hecho, no una acusación.

Él parecía estar atónito, pero no enojado. La absoluta
falta de negación o de confusión afianzó mi certeza de
que el Bailly estaba en su poder. Por su rostro no cruzó
ni tan siquiera un atisbo de incredulidad o de sorpresa.

–No estoy seguro de a qué te refieres –repuso con
tranquilidad, con una cara que era entonces como una
página en blanco, un retrato de inocencia.

–Me refiero a que te quedaste con mi Bailly, el violín
con el que me viste tocar la primera vez, y lo añadiste a
tu colección. Está en tu cámara de seguridad. Con las
otras cosas que optas por no tener expuestas. Tus otras
cosas robadas. En el sótano. Donde dijiste que



guardabas tu colección de discos.
De perdidos, al río.
Entonces Viggo hizo una cosa que no me esperaba ni

por un instante.
Rompió a llorar.
Al verlo tan alterado, toda mi furia me abandonó,

como si se disipara la niebla. Pocas veces había visto
llorar a un hombre adulto y no sabía qué hacer. Me
incliné hacia delante y le di unas palmaditas en el brazo.

Él cogió su copa y tomó un trago largo de whisky,
apuró el vaso y apretó los dientes al tragar.

–Lo siento –me dijo en voz baja–. No creí que te
importara.

–¿No creíste que me importara? –repliqué
asombrada. ¿Por qué diablos no creíste que me
importara?

–Lo llevabas contigo en el ensayo en ese estuche
sencillo. Imaginé que no tenías ni idea de lo que era, y
que no podía ser tan importante para ti cuando lo habías
sacado para una sesión de ensayo cualquiera. Pensé
que era uno de tus violines de ensayo. O quizá que te lo
había prestado algún patrocinador. Probablemente tenías
una docena más esperando entre bastidores. Además,
dicen que está maldito. Podría ser que te estuviera
haciendo un favor arrebatándotelo. Y solo iba a mirarlo
de vez en cuando, a guardarlo, no iba a dañarlo. En mi
cámara estaría seguro, vigilado, cuidado…

Hablaba a la velocidad del rayo, como un loco, y le
empezaron a temblar los hombros, como si estuviera a



punto de estallar en sollozos otra vez. Eché un vistazo
alrededor pero nadie nos prestaba atención; era
probable que ni siquiera nos vieran, ocultos como
estábamos en la oscuridad del asiento del rincón.

–Viggo –dije con el tono más tranquilizador del que fui
capaz, como si le hablara a un niño–, el violín era un
regalo. De Dominik. Lo quería más que a nada en el
mundo. Igual que lo quiero a él –añadí, y las últimas
palabras fueron una revelación tanto para mí como
pudieron serlo para Viggo.

Volvió a mirarme y se apartó un mechón de oscuros
cabellos de la cara.

–Muy bien –dijo, y sonrió de nuevo a pesar de tener
los ojos enrojecidos–. Esto es fácil de resolver. Te lo
devolveré y ya está.

–Eso sería maravilloso. –Era el eufemismo del siglo,
si es que había uno, pero su oferta parecía tan frágil que
no quise hacer movimientos bruscos por si acaso
cambiaba de opinión–. Pero…

–¿Sí? –preguntó con entusiasmo.
–Dominik ya lo ha robado para recuperarlo. O al

menos lo está robando ahora mismo.
–¿Qué quieres decir? –preguntó, y el estupor hizo

que se le detuvieran las lágrimas en seco.
–Hice una copia de tus llaves –contesté–. Lo siento.

Es que estaba loca por recuperarlo y no creía que me lo
devolvieras tan fácilmente…

–¿Y nos has traído aquí a Luba y a mí para sacarnos
de casa y que él pudiera entrar?



–Sí.
–Pero no sabes el código de la alarma de la cámara.
–Él pensó que sería tu cumpleaños o algo parecido.

Aún debe de estar ahí abajo. No hay cobertura en tu
sótano. Se supone que tiene que enviarme un mensaje
cuando haya logrado entrar, o cuando haya renunciado.

Llevaba toda la noche mirando el teléfono de reojo
cada vez que Viggo volvía la cabeza, por si acaso no oía
los pitidos que indicaban que había llegado un mensaje
de texto.

Viggo entrelazó los dedos, se inclinó y apoyó el
mentón en las manos, sumido en sus pensamientos,
quizá siguiendo los pasos que Dominik tendría que dar
para tener éxito en su intento por entrar.

–No lo conseguirá. El resto de la casa es fácil, no hay
cámaras, ni trampas, ni nada parecido. Los vecinos no
ven quién entra por la puerta y aunque pudieran no
sospecharían nada si vieran a alguien a quien no
conocieran entrando con una llave. Con esto, doy por
sentado que no tiene aspecto de dedicarse a allanar las
casas. ¿No te habrás juntado con un ladrón de arte?
Quizá haya entrado, se haya llevado el violín y otras
cosas y haya huido.

Lo negué moviendo enérgicamente la cabeza.
–Nunca. Dominik es escritor… Estaba investigando

un poco sobre el tema, para una novela. Es el único
interés que tiene por el Bailly. Eso y yo, supongo.
Espero.

–Créeme, cielo, un hombre no intenta cometer un



delito grave por una mujer de la que no está enamorado.
Debes de importarle muchísimo para tomarse tantas
molestias.

–Eso espero. Creo. No tardaré en averiguarlo. –Volví
a comprobar el teléfono. La pantalla seguía en blanco,
desprovista de cualquier indicio de comunicación.

–Pues será mejor que volvamos y lo dejemos entrar.
No llevará un arma, ¿eh? No quiero que me dispare
cuando me vea si cree que lo hemos pillado in fraganti.

–Dominik nunca llevaría…
–No puedes fiarte de un hombre enamorado. El amor

provoca efectos extraños en el cerebro. Llámalo y dile
que vamos de camino, y que renuncio al instrumento con
mucho gusto. Incluso dejaré que te lleves otro, si
quieres, a modo de compensación. Si no me denuncias
a la Policía.

–No voy a denunciarte. Y no necesito otro violín. Me
basta con ese.

–Pues quizá otra cosa.
Saqué el teléfono del bolso y marqué el número de

Dominik a toda prisa. Era el único número que me sabía
de memoria, los dígitos ardían en mi cabeza.

La llamada fue directa a su buzón de voz. El tono
familiar de su voz, aun en aquella breve grabación, me
llenó de añoranza.

Le dejé un mensaje explicándole que se había
terminado la función, que Viggo había confesado, que yo
había confesado, que todo iba bien e íbamos para allá
para acceder a la cámara y que no intentara ninguna



estupidez.
Aunque lo más probable era que no recibiera el

mensaje, a menos que renunciara a entrar y se dirigiera
a uno de los pisos superiores para tener cobertura. Aun
así podría ser que el mensaje tardara un poco en llegar.
El hecho de que no respondiera hizo que me asustara un
poco. No era supersticiosa, me mofaba de los
horóscopos y sonreía cuando un gato negro se cruzaba
en mi camino, pero me sentiría más tranquila cuando
viera a Dominik con mis propios ojos y supiera que no
había salido nada mal, que solo estaba fuera de
cobertura, o que quizá se había olvidado de cargar la
batería y se le había apagado el teléfono.

Cuando regresamos a la galería, Luba estaba en
plena actitud festiva, con un vaso de cóctel en cada
mano, dando sorbos de uno y de otro alternativamente.

–Si no te importa –me susurró Viggo al oído–,
preferiría que la aventura de esta noche quedara entre tú
y yo.

Nos disculpamos con ella y nos fuimos temprano con
la excusa de un dolor de cabeza. Luba estaba charlando
con la mujer del vestido amarillo que habíamos visto
antes en el bar y no pareció importarle en absoluto
quedarse allí con su nueva amiga.

Grayson estaba inmerso en una conversación al otro
lado de la sala. Decidí marcharme sin despedirme. No
me había recuperado del todo del efecto que me causó
el contemplar las fotos recortadas y no sabía qué decirle.

–No te preocupes –me dijo Viggo al ver las variadas



expresiones que cruzaron por mi rostro–. Le pagaré un
extra para que las retire de la exposición, si quieres. Y
las encerraré en mi cámara, a salvo de miradas
entrometidas.

–Es muy amable por tu parte –repuse–. Lo pensaré.
Aguardamos a la sombra de un edificio a que uno de

los coches de Viggo viniera a recogerlo. Yo había
sugerido que no condujera su Buick para reducir las
posibilidades de que nos fotografiaran juntos a los tres.
Él había pensado que estaba paranoica, pero accedió.

El frío aire nocturno me cortó la piel y me estremecí, a
pesar del calor y el peso de la chaqueta de Viggo que
llevaba sobre los hombros.

Volví a sacar el teléfono del bolso con dedos
temblorosos. Seguía sin haber respuesta.

¿Dónde estaba Dominik?

Cuanto más miraba el reloj en la oscuridad e intentaba
ver la hora, más corto se revelaba el intervalo desde la
última vez que lo había mirado. El tiempo se estaba
ralentizando hasta detenerse. Dominik sabía que era un
efecto psicológico e intentó que no lo dominara el
pánico.

Al principio la calidad del aire no se alteró, pero no
tardó en aumentar el calor en aquella habitación cerrada
y tuvo que desabrocharse la camisa. Cuando empezó a
notar la espalda húmeda de sudor se la quitó y la dejó



en el suelo de piedra.
Intentó mantenerse alerta, atento por si algún ruido

proveniente de la casa se filtraba por la gruesa puerta de
metal y llegaba a sus oídos. Pero al otro lado el silencio
era absoluto, lo único que oía era el sonido áspero de su
respiración mientras que, nervioso, empezaba a contar
mentalmente hacia atrás hasta algún punto de no
retorno.

Solo en un lugar oscuro, con la única compañía de
sus recuerdos.

¿Era esa la sensación de la muerte?
Recuerdos de mujeres, de sonrisas, ojos, torrentes

de palabras escuchadas, pronunciadas, escritas, todo
ello pasando rápidamente en el viaje hacia la luz blanca.

Cuerpos, rostros, pechos, olores, colores y
emociones.

Y remordimientos. Demasiados para contarlos o
enumerarlos.

Cosas que había hecho.
Cosas que no había hecho.
Dominik estaba acuclillado en el suelo con el

preciado Bailly al alcance de la mano mientras notaba el
incremento del calor e intentaba orientarse en la
oscuridad que lo rodeaba.

¿Se estaba enrareciendo el aire o solo era cosa
suya?

Estuvo tentado de cerrar los ojos y quedarse
dormido, pero sabía que era lo único que no debía hacer.

Dominik reflexionó sobre cómo lo recordaría Summer



en los próximos años, cuando él ya no estuviera. ¿Como
un idiota que lo había echado todo a perder? Sabía que
si tenía que morir ahora, los recuerdos de Summer
permanecerían con él hasta el último momento, como
una película que se fuera repitiendo en la pantalla de su
mente. Esbozó una sonrisa. Tenía la sensación de que
era la mejor forma de marcharse, con Summer en la
cabeza, con la imagen de su cuerpo en los ojos, para
toda la eternidad.

Dominik parpadeó, creyó oír un sonido lejano, débil,
indistinto.

Aguzó el oído pero de nuevo lo único que percibió fue
el silencio. Y luego un eco remoto otra vez. Su nombre.
Alguien lo llamaba. Por un breve instante temió que fuera
una alucinación, el indicio certero de que ya iba cuesta
abajo, pero el sonido se hizo más próximo. Era la voz de
Summer con el eco de otra voz, una masculina. Viggo.
Probablemente estaban bajando por la escalera de
caracol.

Dominik esperó a que las voces llegaran al piso
inferior y cuando sus llamadas resonaron en el techo
bajo de la zona de la piscina, al final contestó.

–Estoy aquí. Dentro.
Oyó sus pasos apresurados cuando corrieron hacia la

puerta cerrada de la cámara de seguridad.
Y al fin se abrió la puerta con un uuushhhh…
Dominik quedó momentáneamente cegado por la luz

que se precipitó desde el exterior, pues llevaba unas
cuantas horas sumido en la oscuridad, pero distinguió la



forma borrosa de la silueta de Summer y la forma flaca y
desgarbada de Viggo tras ella. Aún no podía distinguir
sus rostros con claridad.

–¡Dominik! –exclamó Summer.
–Estoy bien –protestó él.
–¿Seguro que te encuentras bien?
–Sí. Solo un poco cabreado. –Se dio cuenta de que

no llevaba camisa.
La luz de la habitación volvió a encenderse,

accionada por el temporizador de la puerta.
Summer se acercó a él con la mirada llena de pánico

cuando cayó en la cuenta de lo que podía haber
sucedido.

–Lo siento muchísimo, de verdad… No se me ocurrió
que…

Por detrás de ella, Viggo echó un vistazo por la
habitación y, al ver que su colección estaba intacta,
sonrió.

–Creo que has hecho un poco el ridículo, ¿verdad,
amigo? –dijo, a punto de echarse a reír. Con aquellos
vaqueros ceñidos y las botas hasta la rodilla parecía un
espantapájaros.

–Sin duda alguna –asintió Dominik.
–Bien –dijo Viggo–. Mira, de todos modos esto es

culpa mía. No debería haber organizado el robo del
Angelique en la sala privada de la Academy. Lo que
pasa es que lo vi y me quedé embobado. Ahora me
arrepiento. No se me ocurrió pensar que afectaría tanto
a Summer… Sencillamente no lo pensé bien…



Summer permanecía en silencio entre los dos y,
mientras volvía a ponerse la camisa, Dominik preguntó:

–Entonces, ¿no te importa que haya allanado tu
casa?

–Por supuesto que no –respondió el músico–. Yo
mismo me lo busqué. Summer me lo ha explicado todo.
De todos modos, ¿quién dice que la has allanado?
Tenías llave. Considérate mi invitado.

Dominik dejó escapar un fuerte suspiro de alivio y
pasó por su lado para dirigirse a la zona de la piscina.
Summer fue detrás de él.

–¿No os olvidáis algo? –les dijo Viggo.
Ambos volvieron la cabeza.
Viggo sostenía el Bailly y su arco con las manos

extendidas.
Summer fue corriendo a por ellos y le dio un suave

beso rápido en la mejilla.
Regresó adonde estaba Dominik, con un pie al borde

de la piscina, y con la mano que tenía libre tomó la suya.
–Creo que a los dos os vendría bien una ducha

después de tanto correr por ahí y del encierro
involuntario, ¿no? Y relajaros un poco –les gritó Viggo–.
Haced lo que queráis. Mi casa es vuestra casa.

–Creo que es una idea estupenda –le dijo Summer a
Dominik al llegar al pie de la escalera de caracol–. Ven.
Hay una suite de invitados en el último piso –y
dirigiéndose a Viggo le preguntó–: No te importa,
¿verdad, Viggo?

–Por supuesto que no –contestó él.



En cuanto entraron en el cuarto de invitados, Summer
dejó el Bailly sobre una cómoda y se quedó
contemplándolo en silencio con ojos soñadores. Deslizó
los dedos por el instrumento como si lo acariciara y lo
devolvió formalmente a la vida, a su vida.

Dominik cerró la puerta cuando entraron y la observó.
Se sentía mareado y un poco vacío. Sabía que se
trataba del inevitable anticlímax tras las horas
traumáticas que ambos acababan de vivir.

Al final Summer abandonó el instrumento recuperado
y se volvió hacia él.

–Gracias, Dominik. Por hacer todo esto. Sé que
corrías un riesgo enorme. Y todo por mí. Siempre te
estaré agradecida…

–Gracias a ti por venir a rescatarme –repuso él–.
Debo de haber parecido un poco idiota allí sentado a
oscuras y encerrado. Al menos ya sabes que la próxima
vez tienes que contratar a un ladrón profesional y no a
un maldito aficionado como yo.

Summer sonrió.
Sus ojos tenían un trasfondo de tristeza, como

siempre, pero había además un nuevo brillo. ¿Euforia?
¿Alivio? ¿Expectación?

Dominik sintió que se le encogía el corazón.
–Supongo que todo fue por mi culpa –dijo Summer–.

Debería haber tenido más cuidado con el violín.
–Supongo que sí –respondió Dominik.
–Quizá merezca un castigo, ¿no? –sugirió la joven



con un deje malicioso en la voz que le dijo a Dominik
todo lo que tenía en mente.

–Tal vez sí. Por extremo descuido. Por actos
imprudentes de naturaleza conocida.

–Por ser yo –añadió ella.
–Por ser tú.
Hubo un momento de silencio.
–Bueno, pues castígame –dijo Summer.
–Creo que ahora nos daremos esa ducha –repuso

Dominik con una sonrisa, y la llevó a la fuerza hacia la
puerta.

El agua de la alcachofa de la ducha caía en cascada
sobre la cabeza de Summer y le aplastaba los rizos
rojos, alargando su cabello por la espalda y
extendiéndolo como una cortina húmeda contra su piel
mojada. Dominik se quedó mirando el agua que le
empapaba la melena y surgía de la cabellera
enmarañada dividiéndose en corrientes más pequeñas
que perlaban la parte baja de su espalda y se
dispersaban al pasar por el delicado trampolín de su
trasero.

–Date la vuelta –dijo Dominik.
Se enjabonó las manos y se las pasó por los pechos.

Summer ya tenía los pezones duros como piedras.
Dominik bajó la cabeza, los tomó entre los dientes y la
lengua y los mordisqueó. Summer se puso tensa. Él se



enderezó y se dedicó otra vez a lavarla por delante. Ella
tenía la boca entreabierta y los labios separados de
manera seductora, dejando ver un tentador atisbo de la
blanca barrera de sus dientes.

Dominik le extendió la espuma del jabón por los
hombros y por el resto del cuerpo, masajeó su piel a la
vez que su pene la rozaba con calma en el limitado
espacio de la ducha mientras se daban la vuelta con el
agua cayendo sin cesar en torno a ellos. Le retiró el
jabón con una manopla fina que dejó su piel reluciente
en medio del vapor que se alzaba a su alrededor. Luego
pasó su mano entre las piernas para comprobar lo
excitada que estaba, la penetró primero con un dedo y
luego con dos más. Summer bajó un poco el cuerpo, lo
justo para acomodar los largos dedos de Dominik, para
responder a su tacto, a la familiaridad con que la estaba
poseyendo una vez más.

–Ahora te toca a ti –la instó Dominik, y le pasó la
resbaladiza pastilla de jabón que había estado utilizando.

Summer la cogió y empezó a deslizarla por el cuerpo
de Dominik poco a poco, con sensualidad y dedicación.
Primero el pecho, luego la espalda cuando él se dio la
vuelta, seguida de las nalgas y la parte posterior de las
piernas. Al final se volvió de nuevo hacia ella y Summer
tomó el pene con las manos, lo frotó con el jabón y lo
notó crecer con su ayuda, endurecerse, aumentar su
grosor, volverse más apremiante. Summer se entretuvo
en ese punto, administró el detonante de la excitación de
Dominik, percibió todos sus estremecimientos, escuchó



el sonido entrecortado de su aliento sobre ella cuando
se arrodilló para masajearlo, limpiarlo, jugar con él. Al
cabo, tomó la manopla y le quitó el jabón. Para
entonces, Dominik tenía el pene completamente erecto.
Summer le dirigió una breve mirada, como si le pidiera
permiso, bajó la cabeza a su miembro y lo cubrió con la
boca al tiempo que con la mano rodeaba sus testículos.

Aun cuando lo había aclarado bien, Dominik seguía
oliendo a jabón y la perfumada humedad resbaló por sus
sentidos como una cortina de lluvia. Sus dientes rozaron
la turgencia de Dominik, la suavidad aturdidora del
glande y la textura de su corona, mientras le pasaba la
lengua en una parodia de apetito y glotonería. Dominik le
llenó la boca.

Un último chorro de agua descendió por la cara de
Summer y oyó que él cerraba el grifo de la ducha. La
agarró del pelo con fuerza y la atrajo hacia sí para
cambiar el ángulo de su penetración, para profundizar
más dentro de su boca.

Ella respiró hondo, notaba la dureza del suelo de
piedra en las rodillas.

Hizo todo lo posible para contener las arcadas
reflejas.

Dominik la observó mientras su pene se abría paso
poco a poco entre los labios de Summer y se empapó de
la sensación de su extrema proximidad. Era como si los
meses se hubieran desvanecido. En cuanto notó que
Summer lo había alojado por completo y que su pecho
se agitaba con suavidad como si lo estimularan las



manos invisibles de una brisa, Dominik inició una serie
de embestidas progresivas sin soltarle el pelo que
agarraba con fuerza y mediante el cual controlaba sus
movimientos.

El resto del mundo se disipó, su universo quedó
restringido al estrecho espacio de la ducha cuyos
paneles aún empañados los protegían de lo que había al
otro lado.

Dominik embistió su garganta una y otra vez y
Summer intentó controlar los espasmos deseando que
no parara nunca, inhalando por la nariz todo el aire que
podían albergar sus pulmones en el contrapunto de cada
arremetida. La salvaje invasión de Dominik era como un
tesoro y ella lo recibió en su cuerpo y en su alma. Rezó
para que aquello durara siempre. Para que la llenara
plenamente. Para ser suya.

Más tarde, después de secarse con las toallas
blancas y mullidas repartidas por todo el baño de
invitados de Viggo, Dominik se llevó a Summer a la
cama.

Retiró la horrible colcha de felpilla de tono oscuro y la
arrojó al suelo. Summer se despojó de la toalla y la dejó
caer sobre la alfombra. Se volvió hacia Dominik. Se
ofreció. Recordaba sus preferencias, sus rarezas, la
forma en que ella le gustaba cuando la vida aún era
buena.

Subió de lado a la cama destapada y fue a colocarse
a gatas porque esperaba que Dominik la tomara por
detrás como lo hicieron muchas otras veces. Nunca



había sido partidario de la postura del misionero, pues
era demasiado esclavo de su voyerismo y disfrutaba del
espectáculo de su pene entrando y saliendo de ella.

–No.
Summer se volvió a mirarlo y notó la mirada dura y

severa de sus ojos que la observaban.
–Dime lo que quieres –le pidió.
Ella buscó respuestas a la actitud de Dominik. Su

expresión era imperturbable, pétrea.
¿Qué quería que dijera? ¿Que lo deseaba, que no

podía contener las ansias de pertenecerle contra toda
lógica y experiencia pasadas? ¿Acaso quería que
renunciara a su voluntad, a su orgullo?

–Ahora mismo lo que quiero es que me folles –dijo
Summer al fin.

Dominik no alteró el gesto.
–Quiero estar contigo… Aunque duela.
En momentos como aquel Summer se sentía

desbordada y las palabras no bastaban para expresar el
caos que se arremolinaba en su interior. Casi quería
gritar: «Tómame, fóllame, hazme daño, márcame el
alma, tatúame el corazón con tinta indeleble, hazme tuya
y destierra para siempre el vacío interior que me
atormenta». En su cabeza tenía cierto sentido, pero
dicho en voz alta sonaría ridículo. Degradante, humillante
incluso.

Dominik seguía sin reaccionar, permanecía allí
impasible, observándola, traduciendo las palabras que
ella no había pronunciado a un idioma que él pudiera



entender.
–Te quiero dentro de mí. Ahora.
¿Acaso no le quedaba más remedio que suplicar?
Se sentía casi al borde de las lágrimas. ¿La estaba

poniendo a prueba? ¿Estaba jugando con ella?
–Yo también te deseo –dijo Dominik al fin.
Se acercó a la cama, le pasó los dedos por los ojos

con una ternura que Summer nunca había
experimentado, como el más cariñoso empleado de una
funeraria cerrándole los ojos a una muerta, e hizo que se
tumbara. La abrió de brazos y piernas con delicadeza y
se colocó sobre ella, con lo que su sombra se proyectó
por el techo de la habitación mientras fuera caía la noche
como un manto.

Dominik se situó entre sus piernas y ella lo guio hacia
su interior.

–Acéptame tal y como soy –le dijo Summer.
Dominik la hizo sentirse plena.
–Shhh… –le susurró.
Summer se estremeció.

Viggo apagó la pantalla y una amplia sonrisa de
satisfacción se extendió por su rostro.

La pareja a la que había estado observando se había
separado por fin, ya no formaban una sola entidad, una
criatura con dos espaldas cuyos movimientos
combinaban la elegancia del vuelo de los pájaros y la



crueldad salvaje de las criaturas carnívoras. Una danza
de cuerpos frenética y extática con toda la feroz entrega
de unos tigres luchando a muerte.

Ahora habían salido a respirar. Se habían convertido
otra vez en dos. Summer y Dominik.

Viggo sabía que era un mirón, por supuesto. Pero
nadie es perfecto, ¿no?

Era un hombre que reconocía la belleza en cuanto la
veía y con frecuencia quería preservarla, salvarla,
ponerla bajo un cristal. Coleccionarla.

Si la belleza tuviera una esencia que se pudiera
embotellar, él hubiera sido el primero de la fila con la
chequera en la mano.

Se había acostado con Summer, cierto. Solo y con
Luba. Pero verla follar con Dominik contenía otro tipo de
belleza. La había visto cobrar vida, y observado el fulgor
que se extendía por su cuerpo, la forma en que todo su
desafío y preocupación innatos se habían desvanecido
en cuanto Dominik asumió el control, la forma en que se
había confabulado con su propio espíritu de rendición, la
forma en que lo había aceptado. A Viggo nunca le habían
gustado los hombres, pero ver a Dominik y su manera
de poseer a Summer, al lado de Summer, le había
resultado excitante.

Tenía la boca seca.
Cogió una botella de Bourbon añejo del mueble bar y

se sirvió un vaso generoso.
–Delicioso –dijo entre dientes, dirigiéndose tanto a la

aspereza meliflua del líquido que le bajó como de



puntillas por la garganta como al recuerdo de los dos
amantes ya ausentes de su pantalla clandestina.

Instalar una cámara minúscula en la habitación de
invitados había sido una especie de broma de hacía ya
años, cuando había adquirido la mansión y un arquitecto
amigo suyo había propuesto los diseños y supervisado la
reforma. Le había parecido muy roquero, algo que
mantendría su reputación de chico malo. Y luego se
había olvidado de la instalación durante años. Recordó
que en realidad fue la poco convencional Luba, su mujer
internacional de misterio y elegancia desnuda, quien una
noche le sugirió que la observara durante su juego
amoroso con una joven con la que había ligado en un
club, una punki que llevaba un fino tatuaje de una
lágrima debajo del ojo. Viggo suspiró al evocar la
fascinante imagen de las mujeres juntas, sus curvas, la
sensualidad de sus besos y sus gestos, el apetito, la
perfecta alineación geométrica de la voluptuosidad y el
deseo.

No era el sexo mecánico lo que lo excitaba, sino el
movimiento lento, la muda elegancia de los cuerpos
unidos en una danza. La imagen de dos mujeres era
mucho más poderosa que la de las parejas
heterosexuales a las que sus amigos y él habían espiado
durante las fiestas liberales en la mansión, cuando los
invitados se metían sin querer en la habitación de
huéspedes o se les animaba a que se aventuraran en
ella, ajenos a que Viggo y otros los estaban observando.
Pero ninguna de las parejas inocentonas tenía la gracia



salvaje de Summer y Dominik, se dijo Viggo. Esos dos
poseían un apetito voraz el uno por el otro, una pasión
de la que él casi se sentía celoso, una avidez que
coqueteaba con el peligro. Viggo había contenido el
aliento en más de una ocasión cuando uno o el otro se
había aventurado en territorio azaroso, una mano, un
gesto, una pulsión que casi iba demasiado lejos, que se
balanceaba en el límite antes de retroceder de manera
tranquilizadora. Viggo nunca había visto a un hombre y
una mujer que follaran con semejante abandono; hubo
momentos en que se le puso la piel de gallina.

Tras el tragicómico incidente de la cámara les había
sugerido que se fueran arriba a sabiendas de que
terminarían en la cama y bajo la mirada de su cámara
oculta, por lo que la tentación de activar el sistema de
vigilancia había sido demasiado fuerte. Estuvo a punto
de renunciar a ello puesto que pasaron demasiado
tiempo en el baño, lo que lo llevó a pensar que ya se
había perdido toda la diversión. Pero al final salieron,
envueltos en toallas blancas y casi dando vueltas en
círculo el uno alrededor del otro como aves de presa
famélicas, listos para saltar y precipitarse hacia una
hermosa locura.

Viggo no se arrepintió de espiarlos. Ellos no lo
sabrían. No se sentirían heridos. Lo único que lamentó
momentáneamente fue no haber instalado también
micrófonos en la habitación además de las lentes espías.

Pensó que haría que inutilizaran el sistema de
vigilancia. Nada podía haber después de Summer y



Dominik. Nadie llegaría a igualar la intensidad de lo que
había presenciado. Era mejor terminar con algo grande.

Se levantó y tiró de la librería corredera para ocultar
la pequeña pantalla.

Supuso que Dominik y Summer debían de estar
durmiendo.

Tal vez él hiciera lo mismo, y reviviría el recuerdo de
sus abrazos, se deleitaría en él. Cayó en la cuenta de
que Luba no tardaría en regresar de la galería. La
primera vez que la había visto bailar se quedó fascinado
de manera muy parecida a lo que le habían provocado
Summer y Dominik. Supo que debía tenerla. Ella accedió
enseguida, aunque Viggo era consciente de que Luba
nunca pertenecería a nadie y de que, para ella, él no era
más que un paso del camino, conveniente y agradable,
pero solo un bar de carretera. Mmm… Allí estaba el
germen de una canción, pensó.

Se dirigió a su estudio y encendió el piano eléctrico.
Resultaba curiosa la manera en que surgían las ideas,
las palabras o los esbozos de melodías.
Espontáneamente, de la nada.

Dominik se despertó y se frotó los ojos para
desprenderse de la desorientación de estar en una
habitación desconocida. El día anterior se habían
olvidado de bajar las persianas y el dormitorio se hallaba
inundado por un sol magnífico.



La suavidad del trasero de Summer descansaba
acurrucada contra su estómago, como si este fuera una
cuchara. Aún dormía, y el delicado sonido de su
respiración era un rumor débil.

Le dio un beso en el cuello y ella se movió.
Dominik aún llevaba puesto el reloj y miró la hora.

Tan solo era media mañana. Daba la sensación de que
fuera más tarde.

En cuanto Summer abrió los ojos y le sonrió, Dominik
le preguntó:

–¿Tienes muchas cosas tuyas aquí?
–No muchas. Solo unas cuantas –contestó ella–. Aún

está casi todo en casa de Chris.
–En cuanto nos hayamos levantado quiero que lo

recojas todo. Aquí y allí también. Iremos a buscarlas.
Vas a venir a mi casa. Vas a vivir conmigo.

–¿Ah, sí?
–Sí. –Era completamente sincero.
Summer asintió. De momento lo haría. La primera

vez, en Nueva York, no había funcionado. Pero estaba
dispuesta a darle otra oportunidad.

Bostezó, se dio la vuelta y se quedó de lado.
–¡Qué hambre tengo! Pero lo que más necesito es mi

dosis de cafeína.
–Yo también me muero de hambre –comentó

Dominik. Lo último que había comido era un pequeño
pain au chocolat que compró la mañana anterior en la
Patisserie Valerie, cuando estaba preparándose para su
visita a la casa de Viggo, tras lo cual los sucesos lo



pillaron desprevenido.
Se estiró, se separó del confortable calor del cuerpo

desnudo de Summer y salió de la cama. Bajó la mirada
hacia ella, a la maraña desordenada de las sábanas y al
charco que formaba su cabello rojo extendido sobre la
almohada. Su pene respondió a la visión de forma
repentina. Summer le devolvió la sonrisa.

Dominik se puso los pantalones negros y le pasó a
Summer la camiseta blanca que llevaba el día anterior.
Ella se la puso, sentada al borde de la cama. Esperó a
que le pasara alguna otra cosa, la ropa interior o los
vaqueros, pero no lo hizo, se limitó a mirarla con una
sonrisa benévola.

Summer se levantó de la cama. La camiseta arrugada
le llegaba justo por debajo del ombligo, con lo que le
dejaba el trasero y el pubis totalmente expuestos. Era
una forma de desnudez particularmente íntima, natural,
tal como uno iría en la intimidad de su casa sin miedo a
que lo viera nadie.

–Ven. –Dominik le hizo un gesto–. Vamos a buscar la
cocina.

–¿Así? –preguntó Summer.
–Sí –respondió él.
–Puede que Viggo esté allí. O que haya otras

personas…
–Ya lo sé –dijo Dominik–. Me gustas así. De todos

modos Viggo ya lo ha visto todo, ¿no es verdad? No me
importa que otros te vean. No me molesta.

Pero se abstuvo de decir que eso era porque sabía



que ahora era suya.
Al salir de la habitación, él desnudo de cintura para

arriba y ella de cintura para abajo, Summer aguardó un
momento cuando la asaltó un estremecimiento de duda
al pensar que volvía a dejar atrás el Bailly. Se dio cuenta
de que estaba a salvo. Cosas así solo ocurren una vez.

Cuando llegaron a la cocina, Viggo estaba sentado
frente a la barra mordisqueando una tostada. Les dirigió
una mirada y un silbido de admiración.

–¡Vaya, nuestros tortolitos! Bienvenidos a otro día
soleado, chicos.

Él también iba descamisado y su torso flaco y sin
pelo parecía una página en blanco.

–¿Café?
–Sí, por favor.
–Recién hecho, para que lo disfrutéis. –Dirigió un

gesto teatral a la pareja y señaló la máquina articulada
de acero reluciente que dominaba la superficie de la
encimera de granito y que tenía aspecto de ser un
artilugio de la NASA.

Mientras Summer y Dominik se servían, Viggo se
levantó de repente, no sin antes dirigir una mirada
nostálgica al trasero desnudo de Summer, para salir de
la cocina.

–Esperadme, chicos. Tengo una sorpresa para
vosotros.

Regresó al cabo de diez minutos con un pequeño
marco en las manos que le entregó a Summer con
reverencia mientras Dominik observaba.



–Es para disculparme. Un regalo. Con la esperanza
de que me perdones.

Dentro del marco había un dibujo en blanco y negro.
Bastante antiguo, a juzgar por su aspecto.

En la esquina superior derecha de la imagen aparecía
el dibujo de una bailarina de ballet y su pareja
masculina, pero solo se veían sus cuerpos, la cabeza
quedaba cortada por el borde del cuadro. Más a la
derecha se veía el mástil de un violín y un arco y el
rostro de un hombre con peluca y un adornado sombrero
ceremonial. Más abajo, y apenas esbozado, las
chimeneas humeantes de alguna fábrica y unos cuantos
veleros dibujados con trazo fino.

–¿Qué es? –preguntó Summer.
–Es de Degas –dijo Viggo–. Se llama Programa para

una velada artística. Es bastante singular. Pensé que
estaría bien que lo tuvieras tú, por el violín. Es auténtico,
no es una copia…

–No sé qué decir –repuso Summer.
–Solo una cosa –la interrumpió Viggo.
–¿Sí?
–No lo enseñes demasiado. Solo a personas en las

que puedas confiar.
–¿Quieres decir que es robado? –inquirió Dominik.
–Sí –admitió Viggo con una sonrisa pícara–. Lleva

años desaparecido. Es una larga historia, pero en un
momento dado llegó a mis manos. Son cosas que
pasan, ¿sabes? De todos modos, después de lo que te
he hecho, me pareció que lo merecías más que yo.



Eso explicaba por qué había ciertos objetos de su
colección encerrados en la habitación del pánico,
supuso Dominik. Eran todos robados.

–Gracias, Viggo. Lo guardaremos como un tesoro. De
verdad –le aseguró Summer.

–¿Estoy perdonado entonces? –preguntó Viggo.
Dominik no oyó la respuesta de Summer. Lo único

que oyó fue que ella dijo «lo guardaremos», en plural.



13

Nos llevará el viento

Cambiarme de domicilio me llevó mucho más tiempo de
lo normal.

Había pasado la mañana con Susan, mi agente y mi
mánager, en un Starbucks corriente cerca de la estación
Victoria discutiendo mis planes para el futuro. Trabajaba
desde Estados Unidos, pero había aparecido en Londres
de improviso, frustrada por el hecho de que yo ignorara
demasiados de sus correos electrónicos.

Yo llegué tarde después de dejar apresuradamente a
Dominik en su casa de Hampstead. No había querido
desperdiciar ni un minuto del tiempo que estaba con él,
de modo que habíamos pasado la mañana de forma muy
parecida a la noche anterior, y la anterior, y la de antes.
Entrelazados, uno en brazos del otro, follando tan a
menudo como nos lo permitían las energías. Algunas
veces hacíamos el amor, él lleno de afecto y ternura y yo
rebosante de satisfacción, contenta de estar allí tendida
debajo de él, deseando poder parar el tiempo y pasarme
la vida así, escuchando su risa profunda y gutural,
cruzando la mirada y esperando el momento en que sus
ojos pasaran de tiernos y afectuosos a duros y crueles,
me agarrara de la muñeca, que momentos antes había



estado acariciando con suavidad, y me inmovilizara en la
cama mientras me susurraba guarradas al oído.

Desde que me puse la ropa que tenía más cerca y
salí corriendo al metro, consciente de que lo más
probable era que Susan ya me estuviera esperando, no
dejaron de repetirse una y otra vez en mi cabeza
imágenes de los dos juntos entre las sábanas.

Susan tenía el mismo aspecto que la última vez que
la vi, con una presencia perfecta. Tanto si salía por la
noche por la ciudad como si iba a tomar un café con un
cliente, siempre tenía un aspecto formal. Su vestido
suelto era de muy buen corte, de color verde mar para
contrarrestar su cabello castaño rojizo, y con el
complemento de un grueso collar de oro de Chanel.
Estaba absorta en su BlackBerry y sus dedos volaban
sobre las teclas con la misma rapidez que los de un
pianista.

–Nos hemos dormido, ¿eh? –me preguntó en tono un
tanto mordaz mientras me sentaba en el taburete a su
lado. Ya me había pedido un café. Estaba frío, pero lo
bebí de todos modos.

–Lo siento –respondí, y me ruboricé. Lo cierto es que
no tenía ninguna excusa.

–Me alegro de verte, señorita estrella de rock –me
dijo, ya con una sonrisa cordial, y me dio un beso rápido
en cada mejilla–. Y he oído que recuperaste tu violín.

–¡Sí! –exclamé con entusiasmo.
–Así pues, ¿estás preparada para tocar?
–Nunca lo he estado más.



–Me alegra oírlo. Al menos podré leer un periódico sin
preocuparme de en qué página vas a aparecer la
próxima vez.

Ahora los Groucho Nights eran los Groucho Nights,
sin invitados especiales, y aunque pudiéramos reunirnos
en un futuro, de momento estaba ansiosa por volver a mi
repertorio clásico.

Sugerí la idea de un álbum neozelandés y Susan
accedió de buena gana. Consideraba que el mercado de
la exportación era importante.

Sonidos de mi tierra. Parecía adecuado. Me había
pasado los últimos años yendo de un lado a otro,
rebotando de una situación a otra como un premio en la
máquina del millón. Ahora tenía a Dominik, y había
recuperado mi violín, y por primera vez en la vida me
sentía asentada. Era el momento de mirar hacia mis
raíces, como había intentado hacer cuando estaba con
Simón, con las piezas venezolanas. Pero esta vez
volvería la mirada hacia mi propia historia, no la de otros,
evocaría el paisaje de mi tierra natal y lo pondría en una
canción.

El Bailly sería perfecto para ello. Ya sentía una
emoción embriagadora solo con pensarlo. Mi alegría
inicial al recuperarlo había sido fugaz. Me olvidé del
instrumento en cuanto tuve a Dominik a mi lado y me
rendí al tacto de su piel, a la firmeza de sus órdenes, al
sonido de su voz. Estaba tan contenta de tenerlo de
nuevo, de volver a sentirlo dentro de mí, que el violín se
había quedado solo un día y una noche enteros mientras



nosotros volvíamos a reconocernos.
Cuando al fin nos agotamos el uno al otro, yo salté

sobre el instrumento y me puse a tocar. Dominik se
había reído al ver mi expresión cuando saqué el Bailly
del estuche. Era como la de un niño abriendo un regalo
de Navidad. Deslicé las manos por la madera pulida de
color miel y comprobé la afinación antes de lanzarme a
tocar toda la música que ahora era nuestra, el telón de
fondo de nuestra relación. Vivaldi, por supuesto, y
mientras tocaba los acordes de cada estación pensé en
el tiempo que había transcurrido y en el que teníamos
por delante. La forma en que la vida avanzaba y fluía sin
cesar, siempre cambiante, pero siempre con algo nuevo
y hermoso a la vuelta de la esquina. Terminé con las
notas ligeras de «Primavera».

Solo tenía la maleta medio llena y ni siquiera había
empezado con las cajas cuando oí el chirrido de la
puerta de entrada. Tardé unos momentos en levantarme
porque estaba acurrucada en el suelo, perdiendo el
tiempo con cada cosa, tocándolo todo antes de doblarlo
y guardarlo y sonriendo por los recuerdos que me llevé
conmigo de un país a otro.

Chris y Fran entraron y no se dieron cuenta de que
yo había entrado con la llave que me dieron al mudarme.
No la había devuelto puesto que oficialmente todavía
vivía allí, aunque hasta hacía poco pasaba casi todas las



noches en casa de Viggo.
Desde mi asiento en el suelo, mirando al vestíbulo

junto a la puerta, los veía perfectamente a los dos, que
se abrazaban con fuerza y se besaban como si se fuera
a acabar el mundo.

Parpadeé, pero cuando volví a abrir los ojos ellos
seguían allí, solo que entonces Chris deslizaba la mano
por la pernera de los pantalones cortos de mi hermana y
ella tenía los brazos por encima de la cabeza
forcejeando en vano para intentar quitarse la ceñida
camiseta que llevaba.

Tosí con fuerza para alertarlos de mi presencia antes
de ver algo que no quería ver. Chris se sobresaltó y se
dio la vuelta rápidamente en busca de un intruso.

–Estoy aquí –dije.
–¡Summer! ¿Es que no llamas nunca?
–¿Llamar? ¡Pero si estaba aquí! ¿Alguna vez

compruebas los mensajes?
–He estado… distraído –dijo con una sonrisa tímida.
–Ya lo veo.
Fran se había puesto roja como un tomate. Por norma

general mostraba un total despego por sus aventuras
pasajeras y nunca la había visto avergonzarse al ser
sorprendida. Aquella mañana con Dagur, el batería, le
había quitado importancia con desparpajo delante de
mucha más gente.

Esto debía de ser serio.
–Vosotros dos… os lleváis muy bien.
Fran avanzó hacia donde estaba Chris, en la puerta



del dormitorio que ella y yo habíamos estado
compartiendo, y le tomó la mano.

–Estamos saliendo –dijo–. Quiero decir, oficialmente.
Chris sonrió de oreja a oreja.
–Tu hermana es mi novia.
Le arrojé un calcetín. Él lo cogió al vuelo con la mano

que tenía libre y continuó sonriendo con suficiencia.
–De manera que es por eso que está todo tan

ordenado aquí dentro. Me preguntaba por qué no
estaban todas tus cosas desparramadas por todas
partes como siempre, Fran. Lo has llevado todo a su
habitación. Y yo aquí pensando que te habías reformado.

–Tal vez lo haya hecho –replicó ella–. Aunque no en
la dirección que tú te esperabas.

Sonreí. Me alegraba por ella. Y por Chris. De hecho,
hacían una pareja estupenda, aunque yo hubiera
apretado los dientes al pensar en mi mejor amigo
saliendo con mi hermana.

Lauralynn había regresado toda entusiasmada de un
concierto nocturno para el que la habían contratado en
un estudio del oeste de Londres.

–No te imaginas para quién era –le dijo a Dominik
después de colgar su chaqueta de cuero, dejar el
pesado estuche del violonchelo en su habitación y correr
a la cocina que, por defecto, se había convertido en su
espacio común.



–Deja que intente adivinarlo. El difunto Herbert von
Karajan está grabando una suite sinfónica inspirada por
las canciones sobre drogas de los Rolling Stones y
necesitaba un solo de violonchelo psicodélico
interminable como punto culminante.

–La verdad es que no vas muy desencaminado… –
dijo Lauralynn.

–Y ha venido hasta Shepherd’s Bush para hacerlo,
desde dondequiera que haya estado esperando el
momento oportuno durante más de treinta años… –
continuó diciendo Dominik.

–Deja de decir frivolidades. No, la sesión era con
Viggo Franck y los Holy Criminals. Están grabando
canciones nuevas y necesitaban un contrapunto de
violonchelo en uno de los temas. Su productor me ha
dicho que si la canción se incluye en el álbum me
añadirán a los créditos.

Dominik tenía una sonrisa irónica en la cara.
–Eso es genial –dijo–. Me alegro por ti.
–Pero bueno, aún no he conocido al famoso Viggo

Franck. No estaba en las sesiones. Solo los de su
grupo. Toqué con el acompañamiento de sus cintas.

Lauralynn miró a su amigo con más atención. Parecía
distinto, de buen humor pero un poco ausente.

No se habían visto mucho durante las últimas
semanas, desde que ella regresó de Estados Unidos.
Dominik había estado ocupado arriba frente al
ordenador, se suponía que escribiendo, o bien se
escabullía de casa a horas poco habituales como un



conspirador, evitaba su compañía y eludía sus
preguntas. Lauralynn llevaba días trabajando por las
noches y supuso que él tendría las suyas ocupadas con
Summer. Había visto zapatos y cosas de ella colgados
en sitios raros de la casa.

–¿Hay algo que debería saber? –preguntó
Lauralynn–. Últimamente no has estado muy
comunicativo, ¿sabes?

–Bueno… –Dominik vaciló–. Han pasado muchas
cosas.

–¿Summer?
–Sí. En pocas palabras, hemos estado viéndonos

mucho. Creo que vamos a intentarlo otra vez.
Lauralynn sonrió abiertamente.
–Estupendo.
–Al fin hemos tomado una decisión. Espero que más

adelante se instale aquí. Con sus cosas. Voy a tener los
dedos cruzados para que todo salga bien esta vez. Los
dos estamos nerviosos, por supuesto, pero conseguimos
encontrar su violín, por lo que creo que es un buen
augurio.

–Es fantástico. Os merecéis el uno al otro, lo he
sabido desde el principio. Y…

–¿Sí?
–Llevo tiempo pensando en marcharme, Dominik. Tú

y yo somos buenos amigos, pero nunca fue la situación
ideal, ¿verdad?

–Supongo que no.
–De manera que todo esto es muy oportuno. Y estoy



segura de que no me querrás por aquí cuando Summer
se mude, ¿no?

–Resultaría incómodo –asintió–. ¿Tienes adónde ir? –
le preguntó preocupado–. Me sentiría fatal si te dejara en
la calle.

–Mmm… –A Lauralynn le centellearon los ojos con
más picardía de lo habitual.

–¿Qué pasa?
–Creo que sí tengo adónde ir.
–Perfecto.
–Es alguien que estaba en el estudio. En realidad la

sesión terminó bastante pronto, hicimos lo que teníamos
que hacer en un par de tomas. Anoche una amiga de la
banda vino pensando que Viggo estaba trabajando en el
estudio pero resultó que él estaba reunido con su
discográfica. Nos pusimos a hablar. Pasé la noche con
ella.

Lauralynn hasta se ruborizó un poco. Su rollo de una
noche debía de haberla impresionado, pensó Dominik.

–Ahora me toca a mí alegrarme por ti –le dijo.
–Gracias –se rio como una adolescente–. Sé que

solo ha sido una noche pero creo que es muy especial.
Ya sabes cómo va esto, a veces solo hace falta una
mirada.

–O más –comentó Dominik.
–Mucho, mucho más –coincidió Lauralynn–. Está

viviendo en la mansión de Viggo Franck en Belsize Park,
dice que allí hay muchas habitaciones libres y que a él
no le importaría.



–¿Te refieres a la mujer rusa? –le preguntó Dominik,
embargado por una curiosa sensación, como si un
montón de piezas distintas del puzle estuvieran por fin
encajando en su lugar.

–Sí, Luba. La que ibas a presentarme tú, ¿te
acuerdas?

–Ah, sí, la incomparable Luba.
–¿No es maravillosa?
–Sí, sí que lo es –asintió–. Sin duda alguna.

Aquella mañana Summer tenía una cita en el centro con
Susan. La había llamado para verse y hablar un poco
más sobre los planes de Summer para reincorporarse al
mundo clásico con un retorno a sus orígenes y la
posibilidad añadida de publicar un álbum en directo que
se había grabado con los Groucho Nights en el concierto
de Sarajevo. No esperaba quedarse libre hasta media
tarde como pronto, que era cuando tenía pensado
recoger el resto de pertenencias en el piso de Chris en
Camden Town y dirigirse a casa de Dominik.

Dominik se había ofrecido a acompañar a Lauralynn
en coche con sus cosas a casa de Viggo.

Cuando tocó el timbre de la puerta de la mansión,
Dominik no pudo evitar acordarse de que hacía poco
menos de una semana utilizó la copia clandestina de las
llaves para entrar. Ya le había devuelto esas llaves a
Viggo.



Fue Luba quien les abrió la puerta.
Salió corriendo a darle un largo abrazo a Lauralynn,

besó con afecto a Dominik en ambas mejillas y los invitó
a pasar.

Considerando todas las combinaciones sexuales en
las que habían estado involucrados o en las que habían
visto involucrarse a los demás, Dominik se sorprendió
por lo normal que parecía todo. Como una historia que
fuera llegando a su conclusión natural. Una historia
posiblemente dictada desde lejos por la supuesta
maldición del Angelique, se dijo sonriendo.

–Viggo está por aquí en alguna parte. Es probable
que baje después –declaró Luba.

Al ver a las dos mujeres juntas, Dominik cayó en la
cuenta de sus similitudes. No había caído en ello. Ambas
eran altas, rubias y con constitución de amazonas. Luba
era más estilizada, pero sin duda como consecuencia de
su preparación como bailarina, su andar era más erguido
y llevaba los pechos en alto, en un porte orgulloso. La
postura de Lauralynn era más laxa y despreocupada,
con unos fuertes hombros de nadadora en los que se
asentaban su cuerpo y sus curvas.

Era evidente que estaban hechas la una para la otra.
¡Ay, lo que daría por verlas por un agujero del

dormitorio!, pensó Dominik.
Lauralynn y él metieron en casa las dos pesadas

maletas Samsonite y Dominik regresó al maletero del
BMW para llevarse un par de cajas grandes de cartón
en las que Lauralynn había metido a toda prisa sus libros



y trastos en general.
Una Luba sorprendentemente casera les ofreció café

y pastelitos, pero Dominik enseguida tuvo la sensación
de que empezaba a estar de más y no había duda de
que las dos mujeres esperaban que se disculpara y las
dejara solas. Estaba a punto de despedirse cuando
Viggo entró en la habitación. Llevaba puestos unos
pantalones tan ceñidos como siempre, como si acabara
de pasarse una media hora fortificadora bajo la ducha o
en un baño de vapor para ajustarlos aún más a su forma
de sílfide. Su camiseta había visto tiempos mejores y
estaba llena de agujeros como un pedazo de queso
europeo.

–Hola, tío –saludó a Dominik con su acostumbrado
tono de despreocupación.

Entonces desvió su atención hacia la recién llegada.
–Esta es Lauralynn –la presentó Luba.
El músico de rock se quedó mirando a la rubia

escultural y fue pasando rápidamente la mirada entre
ella y Luba.

–Bienvenida, querida. He oído hablar mucho de ti.
–¿Te refieres a la pista de violonchelo que grabé para

tu nueva canción? –le preguntó Lauralynn.
–Oh, sí –repuso Viggo con una sonrisa burlona–. Eso

también…
Divertida por las precoces intenciones sexuales de

Viggo, Luba tomó a Lauralynn de la mano y se la llevó
hacia el vestíbulo para dirigirse a los pisos superiores de
la casa.



–Te enseñaré la habitación en la que vamos a
instalarte, ven –dijo Luba.

Lauralynn le dijo adiós con la mano a Dominik.
Viggo siguió con la mirada las siluetas de las dos

mujeres que se alejaban. Exhibía sin pudor su sonrisa de
niño.

–Es una buena amiga –comentó Dominik–. Es muy
maja. Pero, te advierto una cosa…

–¿Sí?
–No le van mucho los hombres.
La sonrisa de Viggo se hizo aún más amplia.
–Nunca digas de esta agua no beberé, amigo.

Cuando llegaron los muebles empecé a asustarme.
Era la primera vez en la vida que algo mío me daba

una sensación de permanencia.
Había comprado un ropero grande, un juego de

cajones y un espejo de cuerpo entero por Internet de
una tienda de East Sussex que fabricaba muebles de
madera reciclada, todo macizo, nada de muebles para
montar. Neil, el encargado que me lo vendió, se había
esmerado mucho en subrayar que estaban hechos para
durar, todo lo cual aumentó mi miedo a encontrarme
atrapada en casa de Dominik sin posibilidad de una
huida rápida maleta en mano, que era lo que hice la
última vez que las cosas no salieron bien entre nosotros.

Se necesitaron cuatro hombres para subir el armario



por las escaleras estrechas hasta el dormitorio, y
mientras miraba cómo se esforzaban para levantarlo y
moverlo, lo único en lo que podía pensar era en cómo
me las apañaría para volverlo a sacar de allí. Me calmé
recordándome que solo era un mueble y que, en el peor
de los casos, siempre podía usar un hacha y volver a
llevarlo escaleras abajo hecho pedazos.

La idea me hizo sentir culpable de inmediato y
durante el resto de la semana me mostré mucho más
amable con Dominik. Yo no era la única que sufría con el
cambio de nuestras circunstancias y él lo estaba
llevando increíblemente bien, tanto que apenas enarcó
una ceja cuando coloqué un montón de novelas de
vampiros para adolescentes en sus estantes junto a sus
primeras ediciones. Se plantó con firmeza en cuanto a lo
de comprar un gato, pero accedió a considerar un pez
de colores si yo prometía cuidar de él.

En Nueva York fue distinto. Desde el principio supe
que el hecho de vivir juntos sería temporal, porque
Dominik solo iba a estar de alquiler unos cuantos meses
para cumplir con las obligaciones de su beca. Yo
pensaba en el loft como si fuera un hotel, cosa que quizá
había sido parte del problema.

Incluso cuando me fui a vivir con Simón, y aunque
estuvimos dos años juntos, no hice ningún cambio en su
casa, solo colgar mi ropa en una mitad de su enorme
armario empotrado y colocar los artículos de tocador en
el baño. No llevé ni una sola foto enmarcada al
apartamento, y siempre pensaba en él como en la casa



de Simón, nunca como en nuestra casa.
La situación doméstica en la que me encontraba

ahora se puso de relieve cuando recibí un correo
electrónico de mi vieja amiga Charlotte, con quien tuve
una estrecha relación cuando conocí a Dominik y que
me introdujo en el ambiente fetichista de Londres. Hacía
más de dos años que no la veía ni sabía nada de ella,
desde la primera vez que me marché de Londres de
manera precipitada y me mudé a Nueva York.

Había leído una crítica del concierto de los Groucho
Nights en La Cigale y me escribió diciendo que saber de
mí después de tanto tiempo la había impulsado a
ponerse en contacto. Ahora vivía en París y se había
casado con Jasper, el escolta con el que se veía de
manera informal cuando la conocí en Londres, después
de quedarse embarazada de su primer hijo que ya tenía
dieciocho meses. Había tenido un segundo hijo tan solo
un año después.

Jasper era uno de los pocos hombres que conocía
capaz de satisfacer el voraz apetito sexual de Charlotte.
Pero, por lo visto, su aventura se había convertido en
algo más profundo y al parecer Jasper dejó su trabajo de
escolta y ahora estaba en casa cuidando de los niños y
estudiando psicología. Ella trabajaba en el departamento
financiero de la embajada británica.

La contesté y le conté que volvía a estar con Dominik.
A partir de ahí, iniciamos un intercambio en el que
discutimos los pros y los contras de las relaciones, y lo
que suponía formalizarlas cuando nunca había sido tu



intención. Desde que la conocía, Charlotte siempre
defendió la soltería, y hasta prefería contratar los
servicios de un hombre de la noche antes que ligarse a
alguien en un bar para una aventura a corto plazo. En
aquel entonces, decía que le resultaba más fácil, y
honesto, y que enamorarse de Jasper, el escolta que se
había convertido en su amante habitual, no fue más que
un feliz accidente.

«El amor llega cuando menos te lo esperas»,
escribió.

Sin embargo, los parisinos eran mucho más abiertos
que los británicos en cuanto a su sexualidad y, mientras
que por fuera mantenían una apariencia de
respetabilidad, de vez en cuando Charlotte y Jasper
contrataban una niñera y visitaban Les Chandelles, o
Cap d’Agde, la famosa playa nudista.

«Está lleno de gente que practica el intercambio de
parejas. A ti no te gustaría nada. Quédate con el Torture
Garden», contestó cuando le pregunté qué tal era.

No me imaginaba persuadiendo a Dominik para que
se pusiera un uniforme militar o un traje de látex, aunque
a mí me emocionaba la idea de verlo con botas de
montar y blandiendo una fusta. Nunca le había gustado
la parafernalia del fetichismo y prefería vivir sus fantasías
solo con su tacto y sus palabras. Cualquier otra cosa
sería una conversación para otro momento, pero yo
dudaba que llegara a incluir alguna vez ropa de cama
especial o algún tipo de esposas, ya fueran de las
acolchadas de color rosa o de las de cuero grueso.



Teníamos una nueva adquisición para nuestra caja de
juguetes. Viggo nos había hecho un regalo con motivo
del estreno de nuestro hogar. Una varita mágica Hitachi.
Dominik la había sacado de la caja, la había sostenido
con expresión perpleja y yo, gustosamente, le hice una
demostración de cómo funcionaba.

Simón también se había enterado, a través de Susan,
de que Dominik y yo volvíamos a estar juntos y me llamó
por teléfono inesperadamente. A Simón siempre le hizo
gracia que yo detestara las conversaciones telefónicas,
por lo que cuando salíamos juntos siempre se empeñaba
en llamarme, nunca en mandarme un mensaje o un
correo electrónico, aunque se tratara de algo sin
importancia, para saber a qué hora llegaría a casa a
cenar o para pedirme que comprara un poco de leche en
la tienda coreana del barrio.

Yo respondí al teléfono sin tiempo de pensármelo,
dando por sentado que sería Susan que llamaba para
saber cómo me iba en el estudio. Viggo me estaba
ayudando a montar un espacio para grabar mi nuevo
álbum de Nueva Zelanda. Iba a ir todos los días a
ensayar con el Bailly para recuperar el ritmo de la
música clásica después de mi pausa roquera. Con otros
violines me resultaba imposible, pero el regalo de
Dominik se adaptaba tan bien a mí que prácticamente
era como si el instrumento cantara en cuanto le ponía
los dedos encima.

–¡Eh, hola! –dijo Simón cuando respondí. Era la forma
en que me saludaba siempre, dos palabras que habían



sido como una especie de código entre nosotros, una
conversación entera que quería decir: «Hola, cómo
estás, ya estoy en casa» y una docena de cosas más.

–¿Simón?
–Así que, ¿no te has olvidado de mí?
–¿Cómo estás? –le pregunté–. ¿Ya estás de vuelta

en Nueva York? ¿Con la orquesta?
–Casi. Solo estoy de paso. Voy a irme a vivir a

Venezuela.
–¿Vas a dirigir en Caracas?
–Ni siquiera se trata de eso. Lo creas o no, es un

empleo gubernamental. Ministro de cultura.
–¡Vaya! Enhorabuena. Pues tendrás que asistir a un

montón de rodeos de manera oficial, ¿no?
–Todas las semanas. Y engordar con los postres de

coco y caramelo.
–A mí me parece un buen negocio.
–Deberías venir a verme algún día. Y Dominik

también – se apresuró a añadir–. Susan me contó que
habéis vuelto. Y me he mantenido al día con todas tus
aventuras musicales, por supuesto.

–Fue una experiencia emocionante.
–Digna de un libro.
Sonreí por la coincidencia.
–Dominik está escribiendo otro. Esta vez no es sobre

mí, me lo ha prometido, sino sobre el Bailly.
–Ya me imaginaba que seguiría escribiendo. Así que

él te da la música y tú le proporcionas las palabras.
–Nunca lo había visto así, pero supongo que sí.



–Siempre supe que estabais hechos el uno para el
otro. Nosotros nunca tuvimos ninguna posibilidad.

Lo dijo con cariño y humor y yo me eché a reír. Simón
tenía la costumbre de tener razón. Era uno de los
motivos por los que rompimos.

Al hablar con él tuve la sensación de que algo llegaba
a su fin. Me alegré de oír que parecía estar contento
porque, aunque fue él quien rompió la relación, yo
siempre me había sentido culpable al pensar que de
alguna manera la culpa era mía.

Cuanto más pensaba en ello más miedo tenía de que
irme a vivir con Dominik fuera un error, igual que lo había
sido irme a vivir con Simón. Yo no era una persona
doméstica. Con Simón me había sentido atrapada y me
aterrorizaba que ocurriera lo mismo con Dominik al cabo
de unos meses de compartir todos los días la misma
casa.

Si salía bien, entonces vivir con Dominik sería
maravilloso, sería una respuesta a todo, la relación que
yo siempre había esperado poder tener.

Pero si no salía bien, destruiría todo lo que teníamos.

En la novela, Dominik ya había escrito sobre la barbarie
y la locura de la Segunda Guerra Mundial, y había
llegado a finales de la década de 1960, época en la que
Edwina Christiansen se convirtió en la última de una
serie de heroínas desafortunadas, condenadas y dueñas



del violín maldito.
Edwina era una madre soltera de Hannover,

Alemania. Su hijito fue el resultado de una desacertada
aventura amorosa durante la ruta hippy cuando tenía
poco más de veinte años. Tras su vuelta a Alemania se
casó con Helmuth Christiansen, un abastecedor de
buques de Hamburgo, pero el matrimonio no duró porque
su espíritu libre no pudo soportar las serias costumbres
del esposo y la diferencia de edad. Entonces regresó a
Hannover con su hijo pequeño, donde trabajó como
encargada técnica y representante sindical en una
fábrica de automóviles.

El violín, que ni siquiera sabía tocar, llegó a sus
manos tras la muerte de un pariente lejano y ningún otro
miembro de la familia lo había reclamado, de forma que
entonces descansaba en el fondo de un armario y
Edwina no tenía ni idea de su valor.

En la mente de Dominik, Edwina se parecía un poco a
Claudia, la estudiante de posgrado con la que había
tenido una aventura poco antes de conocer a Summer.
Siempre le había ayudado tener una imagen mental de
sus personajes y no existía mejor inspiración que la
sustraída de la vida real. Claudia tenía el pelo castaño
claro pero siempre se lo teñía de un vivo color rojo, un
tono chillón y nada natural que dejaba rastro en las
sábanas y almohadas, y que le hacía huir de la lluvia
como de la peste para evitar que el tinte le chorreara por
la cara, vulnerable como era al ataque prolongado del
agua.



Había pasado toda la noche escribiendo, y una
especie de cansancio satisfecho se iba apoderando
entonces de su cuerpo. Las puntas de los dedos con los
que tecleaba le pesaban como si fueran de plomo,
mientras buscaba las palabras adecuadas para describir
la manera en que los muslos de Claudia se juntaban en
la intersección de su pubis rasurado.

Dejó a Summer en la cama en el piso de arriba poco
después de medianoche. Habían hecho el amor
apasionadamente hasta que ella se hizo un ovillo,
agotada, y se quedó dormida con una sonrisa infantil de
deleite que le iluminaba el rostro. Dominik intentó dormir,
pero aún tenía el cuerpo y la mente inquietos, febriles, y
salió del dormitorio para dirigirse al estudio y ver si el
zumbido eléctrico que lo estimulaba podía trasladarse a
su escritura. Pero ahora se estaba vengando, y Dominik
sabía que ya no podía retrasar más el momento de
descansar.

Puso el ordenador en modo de suspensión, retiró la
silla y estaba a punto de irse al piso de arriba cuando
oyó el sonido brusco de la trampilla del buzón de la
puerta. Miró la hora. El cartero estaba haciendo las
rondas muy temprano.

Se dirigió pesadamente a la puerta de entrada para
recoger el correo por la fuerza de la costumbre.

Era la mezcla habitual de revistas a las que estaba
suscrito, correo basura, facturas y una postal. De Bali.

Le dio la vuelta a la postal. Era de esos dos disolutos,
Edward y Clarissa. Lamentaban que no hubiera ido a «la



fiesta sin fin». Dominik sonrió. Por lo visto, había
personas que nunca cambiaban. Imaginó que aquellos
dos vagarían por el planeta en busca de placer hasta el
día del Apocalipsis. Lo cual tenía algo de entrañable.

Al dejar el resto del correo en la mesilla del teléfono,
se fijó en que el Bailly de Summer, con su maltrecho
estuche, no estaba en el lugar acostumbrado del rincón
donde ella siempre lo dejaba. Dominik sabía a ciencia
cierta que la noche anterior estaba allí.

Le dio un vuelco el corazón.
Subió corriendo al dormitorio con tanta prisa que se

saltaba los escalones, con la esperanza de que, por uno
u otro motivo, Summer pudiera haber llevado el
instrumento allí. No es que nunca ensayara en el piso de
arriba, pues poco después de su llegada había cambiado
casi todo el mobiliario de la habitación trasera de la
planta baja que daba al jardín para convertirla en un
espacio de ensayo improvisado.

Se le pasaron por la cabeza toda clase de posibles
catástrofes. Summer había estado más callada de lo
habitual los últimos días, y la había sorprendido en más
de una ocasión con la mirada perdida en el horizonte y
expresión meditabunda. ¿Podría haber cambiado de
opinión? Después de todo, ¿de verdad no creía que su
relación podía funcionar?

Empujó la puerta para abrirla y sus ojos se fueron
acostumbrando a la oscuridad del entorno.

Miró por toda la habitación. El estuche del violín no
estaba.



Se volvió hacia la cama esperando ver la forma de
Summer bajo las sábanas. Pero la ropa estaba echada a
un lado y la cama estaba vacía.

El mundo se detuvo.
Se vino abajo a su alrededor.
Presa de un pánico cegador, Dominik recorrió la casa

corriendo, miró en todas las habitaciones y la sangre se
le subió a la cabeza.

Summer no estaba.
Regresó al vestíbulo de la planta baja, donde había

empezado su búsqueda. Apoyó una mano en la puerta
para no perder el equilibrio. Sabía, y siempre había
sabido, que Summer era un espíritu libre. Que atarla a
una relación convencional solo serviría para ahuyentarla.
Había sido egoísta y estúpido, y la había perdido una vez
más.

Se fue deslizando hacia el suelo con la espalda
contra la puerta. Dejó caer la mano junto al costado y
sus dedos tocaron algo largo y suave. Era uno de los
arcos de Summer que estaba sobre la estera. Debía de
habérsele caído con las prisas por escapar. Dominik no
lo había visto antes porque el montón de correo cayó
encima y lo tapó, y al recoger distraídamente los sobres
y las revistas no se fijó en él.

Pasó los dedos por el arco mientras pensaba en
Summer. Hermosa, frágil, orgullosa. La mujer que
amaba. La mujer que había perdido otra vez. Y allí,
asiendo el único trozo de Summer que le quedaba,
Dominik creyó que se le rompería el corazón.



Supo de inmediato que el arco no estaba en su lugar
habitual.

Lo habían colocado como si apuntara a la puerta.
¿Una señal?
Dominik abrió la puerta principal. La calle estaba

tranquila y sin tráfico a esa hora. Miró el reloj. Tan solo
eran las siete de la mañana.

En la acera estrecha, a unos pocos metros de la
entrada de la casa, distinguió una púa de guitarra de
plástico marrón.

Se agachó a recogerla.
Tenía grabado el logotipo de los Groucho Nights, un

símbolo cabalístico que la hermana de Summer, Fran,
había visto en un libro de esoterismo y que había
estimulado la imaginación de Chris y sus compañeros
músicos.

Hicieron unos cuantos miles de púas, y por tradición
las lanzaban al público en el punto culminante de sus
últimos bises. Era un truco promocional barato y
efectivo.

Al otro lado de la casa, la curva que conducía a la
zona de Vale of Health era como un pozo de tinieblas.

Dominik vio otra de las pequeñas púas de guitarra en
la acera de enfrente, a unos pasos del bordillo, en
dirección a la imponente forma del Royal Free Hospital
que se alzaba al pie de la empinada colina. Cruzó la
calle calzado todavía con las chancletas que llevaba por
la noche mientras escribía y dejó la puerta de la casa
abierta. Al cabo de unos dos minutos, calle abajo,



encontró una tercera púa.
Era un rastro.
¿Un mensaje de Summer?
Volvió rápidamente sobre sus pasos, entró en casa,

se calzó unas zapatillas de deporte y se puso por
encima de la camiseta la primera sudadera que encontró
en una de las habitaciones de abajo, se hizo con las
llaves, cerró la puerta al salir y se fue en busca de más
púas de guitarra esparcidas por el camino que
descendía por la colina.

Mientras hacía todo eso su memoria no dejó de
maquinar. Intentó recordar el cuento de hadas, si es que
había uno, Caperucita roja o Pinocho, Hansel y Gretel o
algún otro, en el que un reguero de piedrecitas –¿o eran
semillas?había conducido a un personaje en la dirección
adecuada.

En un primer momento me pareció una idea ridícula.
Lo que tenía que hacer era dejarle una nota en la

barra de la cocina: «He ido a dar un paseo. Ven a
buscarme», con un mapa adjunto y el destino planeado
marcado con una X.

Pero cuanto más pensaba en ello, más empezó a
arraigar la idea en mi mente, como un fruto que brotara
con rapidez.

Por la noche me había despertado y me encontré con
que él se había ido, su lado de la cama estaba frío y las



mantas retiradas como si hubiese salido a toda prisa.
Dominik era siempre muy pulcro, y en circunstancias
normales hubiera vuelto a poner bien las sábanas.

Me inquieté de inmediato. Pensé que tal vez se
despertó y, al verme a su lado, pensó que la cama
estaba demasiado llena y había querido estar solo. A
veces me sentía así, aún no me había acostumbrado al
hecho de que estuviéramos juntos. Quizá fue a
refugiarse a un hotel o con un amigo, quizá le pidió a
Lauralynn que le dejara pasar la noche en una de las
habitaciones de invitados de Viggo.

El dormitorio me resultó asfixiante sin él allí. Retiré las
mantas y bajé las escaleras con paso suave. Fue
entonces cuando vi la luz de su estudio y, al acercarme,
oí el débil golpeteo de sus dedos contra las teclas.

Estaba escribiendo.
Había dejado la puerta entornada y la abrí un poquito

más al tiempo que lo llamaba en voz baja, para ver si
quería beber algo caliente o un vaso de agua, pero no
me respondió.

Tenía esa expresión que ya me era conocida, entre la
alegría y una furiosa concentración, la actitud que
adopta cuando se le ha ocurrido una buena idea, como
una visita irregular de una musa impredecible, y me
pareció mejor no interrumpir.

Me serví un vaso de leche y volví a la cama, pero no
podía dormir.

Permanecí despierta el resto de la noche, pensando
en el futuro y en lo que nos depararía.



En si lo conseguiríamos o no. En si irme a vivir con él
tan deprisa podría ser un error.

Solo el tiempo lo diría.
Pensé en el Bailly que había dejado en el vestíbulo la

noche anterior, y mis dedos se movieron nerviosamente,
con ansias de tocarlo hasta quedar agotada y que el
cansancio me cubriera por fin como con una pesada
capa y me sumiera en el sueño, pero aun con la puerta
cerrada tenía miedo de que mi música sacara a Dominik
de su trance creativo como el canto de una sirena y lo
trajera de vuelta arriba.

En ocasiones me sentía como el Flautista de
Hamelín, porque Dominik siempre seguía las notas del
Bailly. Utilizaba el sonido de mi violín como un barómetro
de mi estado de ánimo. Me fijé en que, por costumbre,
siempre que lo dejaba en algún sitio él le echaba un
vistazo para asegurarse de que seguía estando a salvo y
bien guardado antes de apagar la luz.

Me contó la historia del Angelique que estaba usando
como pilar esencial de su novela. Siempre me había
interesado la historia de mis instrumentos. Siempre
quería saber qué manos los habían sostenido y qué
historias guardaban antes de llegar a mí. Pero no era tan
romántica como Dominik en todo el asunto, y me burlaba
de él por sus supersticiones.

Seguro que la persona que manejaba el violín tenía
más poder que el instrumento, ¿no?

Incluso el señor Van der Vliet, mi difunto profesor de
violín, me enseñó que el intérprete adecuado podía sacar



música de cualquier cosa, hasta frotando un palo contra
una sierra.

Pero al pensar en el Bailly y en las leyendas y
cuentos de hadas románticos, se me ocurrió la idea, y
una vez hubo plantado su semilla ya no pude evitarlo. No
tardé en tramar un plan.

Me vestí con rapidez, con mi viejo vestido negro de
terciopelo que aún me ponía algunas veces para actuar,
el que compré en Brick Lane años atrás y que me puse
para Dominik en nuestro primer recital. Me parecía
poético.

A continuación agarré el Bailly y caí en la cuenta del
primer escollo de mi plan. Tenía que dejarle algún tipo de
pista. Pero ¿cuál?

Abrí el estuche y rocé con los dedos la madera de
color anaranjado, cálido como una puesta de sol, y
esperé que el violín me proporcionara una respuesta.

El violín no lo hizo, pero el estuche sí. El bolsillo
estaba abultado y al meter la mano me encontré con una
provisión de púas de guitarra con el nombre de los
Groucho Nights de las que solíamos arrojar al público,
que con frecuencia las recibía con frenesí.

Perfecto. Como un rastro de migas de pan que dejaría
por el camino hasta el Hampstead Heath y que
conducirían a mí en lugar de a una casa de mazapán.

Para estar doblemente segura de tener al menos una
posibilidad de que saliera bien, dejé un arco de recambio
en la estera de la puerta apuntando a donde me dirigía y
donde él encontraría la primera púa de guitarra.



Amanecía cuando avancé por la calle cuesta abajo
para dirigirme al parque. El sol se alzaba con un brillo
anaranjado por encima del horizonte ribeteado de
árboles, y emitía franjas rosadas al cielo como pequeños
tentáculos. Rara vez estaba despierta tan temprano y,
como apenas había dormido, tenía la sensación de haber
entrado en un sueño, en una bruma de aire frío salpicada
por el piar de los pájaros y el suave roce del viento entre
los árboles.

A medida que avanzaba tuve cuidado de dejar las
púas en todos los lugares que Dominik reconocería.
Seguí la misma ruta por la que él me llevó la primera vez
que hice este camino. Iba descalza, como entonces, y
sonreí al notar la conocida sensación de la tierra húmeda
bajo mis pies.

Una vez pasados los estanques, crucé al otro lado
del puente pequeño junto a la zona para nadar y subí por
el sendero. Hice una mueca cuando los guijarros
puntiagudos se me clavaron en los pies y tuve cuidado
de dejar una púa de guitarra en una piedra negra y
grande que resaltaba y parecía fuera de lugar entre las
otras, más pequeñas y pálidas, para que Dominik la
encontrara. Cuando llegara allí seguro que ya sabría
adónde lo llevaba. No había vuelto por ese camino desde
aquel día de hacía mucho tiempo en que interpreté a
Vivaldi allí por primera vez para él, pero tenía la ruta
grabada en mi mente con la misma claridad que si fuera
el mapa de un tesoro.

Por fin llegué otra vez a la hierba suave y suspiré de



placer cuando el rocío me acarició los pies magullados
por las piedras. Me encontré entonces bajo la fronda de
unos árboles que tapaban la luz como una cortina, tras
lo cual salí otra vez a campo abierto y divisé el cenador
de música situado en lo alto de aquel montículo de
verdor magnífico, como si hubiese brotado de la tierra
como un árbol hecho de pilares de hierro forjado en lugar
de tierra y madera.

A lo largo de los últimos centenares de pasos ya no
me molesté en seguir dejando púas. Dominik ya podría
oírme.

Si venía.
Estaba segura de que vendría.
Subí con cuidado los escalones de piedra que

conducían al pequeño escenario del cenador, me di la
vuelta y miré a través del campo abierto y hacia la línea
de árboles por la que no tardaría en aparecer Dominik.

Solo estábamos el Bailly, los pájaros, el parque y yo.
Sin duda, pronto aparecerían al menos unos cuantos
corredores tempraneros que alterarían mi soledad, lo
que casi estuvo a punto de disuadirme del siguiente
punto en la trama de mi plan, pero decidí hacerlo de
todos modos.

¿Qué sentido tenía tocar un recital para Dominik, en
el cenador de música del parque, si no lo hacía
desnuda? Era mi mensaje final para él.

Quizá fuera consecuencia de la noche de insomnio,
pero cuando llegué al parque ya me había decidido.

Si Dominik aparecía, si se fijaba en la ausencia del



violín, y en la mía, y seguía mis pistas hasta el cenador,
lo tomaría como una señal de que estábamos destinados
a estar juntos, desterraría mis dudas y me
comprometería a hacer que saliera bien.

Si no aparecía, si seguía escribiendo durante el resto
del día o bien veía que no estaba y suponía que había
ido a correr y no me seguía, entonces yo me marcharía y
dejaría todo aquello atrás. Empezaría de nuevo. Soltera.

Una última tirada de dados. Poner nuestra suerte en
manos del destino. Parecía una cosa muy propia de
Dominik, una de esas cosas que reconocería y
aprobaría. Pero ese era precisamente el motivo por el
que creía que saldría bien, porque me proponía ir a
buscarlo a medio camino apareciendo desnuda y
tocando a Vivaldi.

Igual que la primera vez.
Me quité el vestido, cerré los ojos y empecé con el

concierto número dos: «Verano». No seguía el orden,
pero tenía pensado terminar con «Primavera», porque
me parecía que era como un inicio, lo cual satisfacía mis
propósitos. Terminar con «Invierno» hubiese resultado
demasiado deprimente.

Las notas fluyeron del Bailly en cuanto toqué las
cuerdas con el arco y me dejé llevar por ellas, volando
por el parque de Hampstead Heath con las alas de una
melodía.

Estaba tocando las últimas notas de «Otoño» cuando
recordé mi propósito, abrí de nuevo los ojos y escudriñé
la línea de árboles por si lo veía.



Quizá no había venido después de todo, y todo
aquello era una idea estúpida. Quizá habíamos cometido
un error y era el destino que me decía que me marchara,
que me fuera corriendo mientras aún pudiera, antes de
que alguno de los dos acabara herido. Pero mientras
seguía tocando sabía que en el fondo de mi corazón
quería que Dominik viniera a mí.

La mano con la que sujetaba el arco me tembló
levemente cuando la enormidad de mis sentimientos
brotó de mi ser y susurré una plegaria silenciosa para
Dominik. «Encuéntrame. Ven a buscarme. No te des por
vencido.» Noté que se me escapaba una lágrima que me
corrió por la mejilla y cayó sobre la suave superficie del
violín. Y en aquel preciso momento, mientras las dulces
notas de Vivaldi se alzaban a través de la niebla
matutina, supe que no podría vivir sin él.

Vi una silueta que aparecía por debajo del dosel de
árboles, a unos cien metros de distancia. Resultaba
imposible identificar a nadie desde tan lejos. El corazón
empezó a palpitarme como un loco cuando creí
reconocer la vieja sudadera del equipo de atletismo de la
universidad, pero aparté la idea de la cabeza, cerré los
ojos de nuevo y dejé que el violín tomara el control.

Me pareció notar su presencia rondando cerca, unos
pequeños cambios en el aire en torno a mí, cuando inicié
«Primavera», el final de mi recital, el primer movimiento.



Observándome, planeando qué hacer a continuación, o
tal vez escuchando la música sin más.

Al final, se impacientó e interrumpió mi canción.
Primero noté su aliento cálido en el cuello, cuando se

inclinó como si fuera a besarme, pero no lo hizo.
En cambio, cuando llegué al último acorde, su mano

me quitó suavemente el violín y me tendió en el frío
escenario de piedra del cenador.

Abrí los ojos.
Allí estaba Dominik, con una sonrisa de oreja a oreja

y ese centelleo misterioso en los ojos que yo conocía tan
bien.

–Pero si no he terminado –susurré.
–Vivaldi nos perdonará –repuso él.
E hicimos el amor. A nuestra manera.
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