
 
 



 



 
 
 
 
 
 
 
 

Recientemente instalada en Nueva York, la pelirroja Summer Zahova 
está disfrutando de su vida como violinista en una orquesta 
importante. Bajo la atenta mirada de Simón, su impresionante director 
venezolano, su carrera, y la propia Summer, florecerán. Pero una 
nueva ciudad, un éxito reciente, le deparan nuevas tentaciones, y muy 
pronto Summer se ve arrastrada de nuevo a un peligroso mundo ilícito 
y peligroso de intriga y deseo que creía haber dejado atrás para 
siempre. 

Entretanto Dominik, el rico profesor universitario, frustrado por su vida 
en Londres sin Summer, se ve arrastrado a Neva York para estar con 
la mujer sin la que ahora sabe que no puede vivir. Pero aunque 
Dominik cree que puede proteger a Summer de su lado oscuro, no 
imagina que sus propias pasiones pueden acabar siendo mucho más 
destructivas. 
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Una comida a base de ostras 
 
    
  En plena Grand Central Station, me besó.  
  Fue un beso de amante: breve, suave y cariñoso, cargado de los 
recuerdos aún palpitantes de un día vivido en una nube, y también un 
recordatorio de que esta sería nuestra última noche juntos en Nueva 
York. No habíamos hablado del futuro ni del pasado. No nos 
atrevimos. Como si aquellos pocos días con sus noches fuesen una 
especie de paréntesis entre esos dos imponentes espectros, que era 
mejor olvidar hasta que tuviéramos que mirarlos de frente a la fuerza, 
por el inevitable paso del tiempo.  
  Durante las veinticuatro horas siguientes seríamos amantes, una 
pareja normal y corriente, como cualquier otra.  
  Una noche más y un día más en Nueva York. El futuro podía 
esperar.  
  Parecía buena idea pasar uno de nuestros últimos momentos 
juntos en la Grand Central, uno de mis sitios preferidos de la ciudad. 
Allí confluyen pasado y futuro, se entremezclan todos los fragmentos 
dispares que conforman Nueva York: los ricos, los pobres, los punkis, 
las niñas y los niños de Wall Street, los turistas y los pasajeros de 
cada día, andando camino de su vida particular, distinta, reunidos 
fugazmente por unos cuantos momentos de pasos presurosos; todos 
ellos compartiendo una misma experiencia: la de subirse a un tren.  
  Estábamos en el vestíbulo principal, bajo el famoso reloj de 
cuatro caras. Después del beso, miré hacia arriba y a mi alrededor, 
como hacía siempre cuando me encontraba allí. Me gustaba 
contemplar los pilares de mármol y los arcos abovedados que 
sostenían un cielo mediterráneo invertido, la vista del zodíaco que los 
cartógrafos antiguos imaginaron que tendrían los ángeles o formas 
alienígenas de vida al divisar la Tierra desde el cielo.  
  El edificio me recordaba una iglesia. Como siempre había 
albergado sentimientos ambivalentes sobre la religión, me infundía 
más respeto el poder del ferrocarril, prueba del eterno deseo del 
hombre de ir a alguna parte. Chris, mi mejor amigo de Londres, 
siempre decía que nunca conocías una ciudad hasta que probabas su 



transporte público, y en ningún sitio era más cierto que en Nueva York. 
La Grand Central Station era un compendio de todas las cosas que me 
gustaban de Manhattan: todo era posible y vibrante, con aquella 
energía de la gente corriendo de un lado para otro; un verdadero crisol 
de personas en movimiento. Para quien pasara por allí sin nada más 
que una moneda de diez centavos en el bolsillo, la opulencia y la 
grandiosidad de las viejas lámparas de araña que pendían del techo 
eran la promesa de que arriba, en algún lugar, les esperaba una 
oportunidad.  
  En Nueva York suceden cosas buenas, ese era el mensaje de la 
Grand Central Station. Si trabajabas duro, si apostabas por tus 
sueños, un día la suerte te sonreiría y la ciudad te brindaría una 
oportunidad.  
  Dominik me dio la mano y tiró de mí entre la multitud hasta la 
rampa que bajaba a la Galería de los Susurros. Tampoco había estado 
en la Galería de los Susurros de la Catedral de San Pablo de Londres; 
eran dos de las cosas que tenía en mi interminable lista de asuntos 
pendientes: lugares por visitar y cosas por ver.  
  Me llevó a una esquina, de cara a uno de los pilares que unían 
los arcos rebajados, y se fue corriendo al otro extremo.  
  –Summer –dijo, y su voz baja me llegó a través del pilar con la 
nitidez de una campanilla, como si me hablara la pared.  
  Sabía que se trataba de un fenómeno arquitectónico – las ondas 
sónicas viajan desde un pilar hasta su contrario, por el techo 
abovedado; un poco de magia acústica, nada más–, pero no dejaba de 
resultar estremecedor. Él estaba en la otra punta, de espaldas a mí, y 
aun así era como si me hubiese susurrado directamente al oído.  
  –¿Sí? –murmuré hacia la pared.  
  –Pienso hacerte el amor otra vez, después.  
  Me reí y me volví para mirarlo. Me sonrió con picardía desde la 
otra punta.  
  Volvió a mi lado y me tomó de la mano de nuevo, para tirar de mi 
cuerpo y envolverme en su abrazo. Su torso tenía una agradable 
firmeza. Me sacaba más de un palmo, por lo que podía apoyar mi 
cabeza en su hombro incluso llevando tacones. Dominik no estaba 
cachas –no iba al gimnasio, o al menos yo no tenía constancia–, pero 
era de complexión esbelta, atlética, y se movía con la desenvoltura de 
quien está a gusto con su cuerpo. Ese día había hecho calor, 
estábamos a finales del verano neoyorquino, y el sol calentaba de 
manera tan intensa y abrasadora que se podía freír un huevo encima 



del asfalto. Seguía haciendo bochorno, y aunque nos habíamos 
duchado antes de salir del hotel, podía percibir el calor que desprendía 
la piel de Dominik a través de su camisa. Cuando me abrazaba era 
como si me envolvieran en una nube tibia.  
  –Pero antes –susurró, esta vez a mi oído– vámonos a cenar.  
  Estábamos justo delante del Oyster Bar. No recordaba haberle 
hablado de mi pasión por el pescado crudo –otra de mis rarezas que él 
había adivinado–. Estuve a punto de decir que las ostras me daban 
aprensión, solo para que le quedase claro que no siempre acertaría 
con mis gustos, pero la verdad era que desde que llegué a Nueva York 
estaba deseando ir al Oyster Bar y no iba a desaprovechar la ocasión. 
Además, la gente a la que no le gustan las ostras me da mala espina, 
y quizá a él le pasara lo mismo. Preferí no contarle una mentira que 
pudiera volverse contra mí.  
  El Oyster Bar es un sitio muy concurrido y me sorprendió que 
consiguiera una mesa con tan poca antelación, pero conociendo a 
Dominik probablemente había reservado con tiempo. Aun así, tuvimos 
que esperar veinte minutos a que nos sentaran, aunque luego el 
camarero trajo la carta inmediatamente y esperó para tomar nota de lo 
que íbamos a beber.  
  –¿Champán? –preguntó Dominik, y pidió una pepsi para él.  
  –Para mí una botella de Asahi, por favor –le dije al camarero, 
viendo que los labios de Dominik se contraían en un amago de sonrisa 
al obviar su sugerencia.  
  –Aquí la carta es realmente abrumadora –comentó–. 
¿Compartimos unas ostras para empezar?  
  –¿Pretendes atiborrarme a afrodisíacos?  
  –Si alguna vez ha habido una mujer que no necesite un 
afrodisíaco, Summer, esa eres tú.  
  –Me lo tomaré como un cumplido.  
  –Bien. Esa era mi intención. ¿Hay alguna variedad de ostra que 
te guste más?  
  El camarero había traído las bebidas. Rechacé con la mano la 
copa que me ofrecía: la cerveza está hecha para beberla de la botella. 
Di un sorbo, estaba fría, y eché un vistazo a la carta.  
  Tenían incluso ostras de Nueva Zelanda, cultivadas en el golfo 
de Hauraki, cerca de mi ciudad natal. Noté una sensación fugaz de 
dolor, una punzada pasajera de nostalgia, la maldición del viajero 
fatigado. No importaba lo mucho que me gustara la nueva ciudad en la 
que me hallara; de tanto en tanto me asaltaban los recuerdos de 



Nueva Zelanda. El marisco es una de esas cosas que me recuerdan 
mi tierra natal, los días cálidos y las noches frescas de cuando iba a la 
playa, la sensación de los talones hundiéndose en la arena blanda y 
húmeda cuando baja la marea para ir a coger tuatua y pipis, los 
moluscos que moran en aguas poco profundas de las playas de arena 
o los viernes por la noche en la tienda del pueblo especializada en 
pescado con patatas fritas, cuando pedía media docena de ostras 
fritas, que te servían en una bolsa blanca de papel cubiertas de sal y 
acompañadas de una rodaja enorme de limón.  
  Pedí media docena de cualquier variedad autóctona, la que el 
camarero considerara buena, y Dominik pidió lo mismo. Con nostalgia 
o sin ella, no había venido hasta Nueva York desde tan lejos para 
comer marisco del golfo de Hauraki.  
  El camarero se fue hacia la cocina y Dominik tendió el brazo por 
encima de la mesa para poner su mano sobre la mía. Su tacto era más 
frío de lo habitual, teniendo en cuenta el calor de su cuerpo. 
Sorprendida, sentí un escalofrío involuntario. Me di cuenta de que 
había tenido en esa mano la copa, debía de estar fría y eso que 
siempre pedía la pepsi con poco hielo.  
  –¿La echas de menos? ¿Nueva Zelanda?  
  –Sí. No a todas horas, pero sí cuando algo, una palabra, un olor 
o una imagen, me recuerda mi hogar. No me pasa con mis amigos ni 
con mi familia, porque hablo con ellos por teléfono o nos escribimos 
correos, pero echo de menos la tierra, el océano. Me costó 
acostumbrarme a Londres por lo llano que es. No es tan llano como 
algunas zonas de Australia en las que he vivido, pero es muy plano. 
Nueva Zelanda está llena de montañas.  
  –Tu cara es un libro abierto. Delatas más de lo que tú piensas. 
No todo lo sacas cuando estás tocando, ¿sabes?  
  Se llevó un chasco al ver que me había dejado el violín en mi 
piso antes de regresar a su hotel, a solo un par de calles de mi casa. 
Le prometí que iría a buscarlo y que tocaría para él antes de que se 
marchara. Había sacado billete para un vuelo nocturno y al día 
siguiente, hacia las cuatro de la mañana, estaría montándose en un 
taxi hacia el aeropuerto, de vuelta a Londres, a sus obligaciones en la 
universidad y a su casa repleta de libros cerca de Hampstead Heath. 
Mi inesperada semana libre tocaba a su fin. Volvería a la orquesta y 
retomaría los ensayos para el siguiente concierto, el próximo lunes.  
  No habíamos hablado de qué pasaría después. En Londres, 
justo antes de que me trasladase a Nueva York, nos lo habíamos 



montado con mucha flexibilidad, como si tuviésemos una especie de 
relación pero sin definir nada. Me dijo que yo era libre de explorar, 
siempre y cuando luego le contara todos los detalles, una condición 
que me había gustado. Me excitaba contarle en qué había andado 
metida, y algunas veces hacía determinadas cosas o las evitaba solo 
por la confesión que llegaría después. A Dominik nunca le comenté 
nada. Era como el sacerdote que nunca había tenido. Mis aventuras 
parecían divertirle o excitarle, hasta la noche en que me vio con 
Jasper, la noche en que todo fue tan desastrosamente mal.  
  Tampoco le dije nada de Victor, el hombre con el que me había 
liado en Nueva York. No estaba del todo segura de cómo sacar el 
tema. Los juegos con Victor habían sido mucho más perversos que los 
gustos de Dominik. Victor llegó a venderme, me ofreció a sus 
conocidos para que me usaran como les placiera. Yo había estado de 
acuerdo con todo y lo había pasado bien, casi siempre. ¿Se lo iba a 
contar a Dominik? No estaba segura. Habían pasado solo cuarenta y 
ocho horas desde que me marché de la fiesta de Victor, porque 
pretendía marcarme para siempre como su esclava, como algo de su 
propiedad, y yo me negué. La idea de una marca imborrable había 
rebasado mis límites. Ahora me daba la impresión de que había 
pasado una eternidad desde aquello. Estar con Dominik había hecho 
desaparecer el resquemor hacia Victor, al menos de momento. 
Además, estaba segura de que Dominik y Victor se conocían de 
Londres, con lo que la situación era aún más embarazosa.  
  –¿Qué tal Londres? –pregunté, cambiando de tema.  
  El entrante llegó enseguida, y eso que las críticas gastronómicas 
decían que tardaban en servir. En una gran fuente blanca habían 
colocado en abanico, como si fuesen joyas, una docena de ostras, con 
un limón en el centro cortado en dos mitades; cada mitad iba envuelta 
en una muselina blanca, atada en el extremo, para aprisionar en su 
interior las pepitas, como si pudieran echar a perder todo el plato si 
alguna de ellas conseguía escapar de la pulpa.  
  Dominik se encogió de hombros.  
  –Pues no te has perdido gran cosa. Yo no he parado de trabajar: 
dar clases, preparar artículos en mis ratos libres, he escrito un montón. 
–Levantó la mirada hacia mí, fijó sus ojos en los míos, vaciló un 
instante y a continuación prosiguió–. Te he echado de menos. Han 
pasado algunas cosas de las que deberíamos hablar, a su debido 
tiempo, pero por ahora disfrutemos de esta noche. Cómete tus ostras.  
  Dominik se llevó una ostra a la boca, dejando la concha en la 



palma de la mano al tiempo que se metía en la boca su carnoso 
contenido con ayuda del delicado tenedor de plata que había traído el 
camarero. Su manera de extraer el jugo del limón había sido un tanto 
salvaje; lo hizo con tal firmeza que podría decirse que, más que 
exprimirlo, lo había espachurrado. Entonces, casi como si fuera el 
siguiente paso de un ritual muchas veces practicado, esparció 
pimienta negra sobre la fuente con dos contundentes giros del 
molinillo. Ensartó el marisco limpiamente, con gran habilidad, sin dejar 
que un pedacito suelto o una sola gota de limón se desviara de su 
trayectoria en dirección a su lengua.  
  Yo preferí obviar el tenedor y succioné la ostra directamente de 
la concha, disfrutando de su tacto resbaladizo, del impacto de la carne 
húmeda contra mi lengua sin rastro de utensilio alguno, y de que su 
jugo salado empapase mis labios.  
  Al levantar la cabeza vi que Dominik estaba observándome.  
  –Comes como una criatura salvaje.  
  –No es lo único que hago como una criatura salvaje – dije, con 
un intento de sonrisa pícara.  
  –Eso no lo puedo negar. Es una de las cosas que me gustan de 
ti. Te abandonas a tus apetitos, sean los que sean.  
  –En Nueva Zelanda pensarían que es una forma refinada de 
comer marisco. En mi tierra he visto a gente arrancarles de un bocado 
la lengua a las pipis, las almejas que viven en aguas poco profundas 
cerca de la orilla. Sacan la lengua de la concha cuando están fuera del 
agua y los locos que se pirran por ellas se las arrancan de un bocado 
y se las comen directamente, vivas.  
  Dominik sonrió.  
  –¿Tú eras una de ellos y te comías vivas esas criaturas 
marinas?  
  –No, nunca tuve estómago para eso. Me parecía una crueldad.  
  –Pero admirabas a los otros por hacerlo, ¿a que sí?  
  –Sí. La verdad es que sí.  
  Supongo que es lo que tiene ser una persona a la que por 
naturaleza le gusta llevar la contraria, ser una especie de rebelde. Aun 
así, cuantas más probabilidades hay de que un salón lleno de gente 
pueda escindirse entre defensores y detractores de una comida 
concreta, lo más probable es que yo me decante, o por lo menos 
admire, a los defensores.  
    
  –¿Te apetece dar un paseo? –preguntó Dominik, y fue dando las 



gracias al personal mientras salíamos.  
  Ellos respondían con un afectuoso «buenas noches». Dominik 
era de los que dejan propinas generosas. En alguna parte leí que 
había que fijarse en cómo tratan los hombres a los animales, a su 
madre y a los camareros, de modo que archivé ese dato concreto en 
su columna de cosas positivas, que iba actualizando.  
  Me miré los zapatos. Unos tacones de aguja de charol negro, y 
como solo llevaba mi bolsito más pequeño y glamuroso, no tenía 
dónde meter unos planos de recambio.  
  –Podemos ir en un taxi si te duelen los pies –me propuso.  
  –Sí, estos tacones no están hechos para andar.  
  Pensé que se encaminaría hacia la calle para detener un taxi, 
pero me agarró de una muñeca y me llevó por la fuerza a una esquina. 
Me arrimó a la pared del restaurante, junto a las escaleras que 
comunicaban con la salida de la calle 43 Este y recorrió todo mi 
cuerpo con sus manos, de arriba abajo, y luego por detrás. Noté su 
erección contra mi muslo bajo la tela de los pantalones. Quería estar 
segura, estiré mi mano para comprobarlo pero él la apartó 
bruscamente. Me volvía loca esa costumbre suya de provocar para 
después dejarme con la miel en los labios. Cuanto antes llegásemos a 
casa, mejor.  
  –Ya dentro de nada follaremos y lo haremos sin ropa –dijo sin 
molestarse en susurrar, al tiempo que me dejaba plantar otra vez los 
pies en el suelo.  
  Una señora de mediana edad que aguardaba en la ahora larga 
cola de la puerta del Oyster Bar, vestida con unos pantalones color 
crema, unos zapatos salón de falsa piel de serpiente y, a pesar del 
calor, una chaqueta rosa, nos miró y chasqueó la lengua.  
  Dominik enroscó su brazo alrededor del mío y echamos a andar 
en dirección oeste por la calle 42 hacia Park Avenue, entre el bullicio 
de la muchedumbre del sábado noche. La calle estaba llena de gente 
que salía de marcha, turistas, gogós y el público que salía de los 
teatros; todos muy animados, en busca de acción. Para la mayoría, 
había empezado ya el fin de semana. Los niveles de energía de la 
ciudad iban en aumento, alcanzando un punto casi frenético y 
alimentándose de la intensidad de las luces y de los luminosos 
publicitarios. Los coches pasaban zumbando junto a la acera, y la 
imponente torre de Times Square se elevaba hacia el cielo por encima 
de nuestra cabeza como un nada discreto dedo corazón que le hacía 
la peineta a los sectores más respetables de la ciudad.  



  –¿Sigues queriendo ver un espectáculo? –le pregunté, con la 
esperanza de que respondiera que no. Habíamos hablado de hacer 
como los turistas e irnos a ver alguna obra de Broadway. Es verdad 
que habíamos pasado la mayor parte del día juntos en la cama, pero 
al menos yo no estaba exhausta y no quería desaprovechar nuestra 
última noche.  
  –Prefiero contemplarte a ti –respondió, con los ojos haciendo 
chiribitas. A mí se me aceleró el corazón al recordar cuánto le gustaba 
mirar a Dominik, su excitación tras cada uno de los conciertos privados 
que él había organizado en los que yo había tocado el violín solo para 
él en diferentes estadios de desnudez. Pensé en el valioso Bailly que 
me compró cuando me rompieron el violín, a cambio de que yo tocara 
a Vivaldi para él… desnuda. Y recordé cómo, tras mi primer concierto 
como solista en la cripta de una iglesia de Londres, me folló allí 
mismo, pegándome a la pared, antes de llevarme a su casa en 
Hampstead y pedirme que me provocara yo misma un orgasmo 
mientras él me miraba, sentado en su silla de despacho.  
  Nos quedamos parados en la intersección de las calles mientras 
el resto del mundo pasaba por nuestro lado a toda velocidad, y yo 
imaginé que si alguien capturase aquel momento en una instantánea, 
apareceríamos solo Dominik y yo, con nuestros cuerpos nítidamente 
recortados en medio de un torbellino de color, como si fuésemos las 
únicas dos figuras que existiesen, bien delineadas, en las calles de 
Nueva York, mientras el resto de la gente era una masa indistinta de 
personas mezcladas en una mancha borrosa, una sucesión de 
individuos desdibujados.  
    
  Continuamos con nuestro largo paseo por Broadway, pasamos 
por Union Square y luego doblamos por una bocacalle para seguir por 
University Place, evitando el descolorido lujo y glamour de la Quinta 
Avenida. Cuando llegamos a mi casa los pies me estaban matando, 
aunque la sensación quedaba amortiguada por el par de cervezas de 
la cena y por la ilusión que me había hecho caminar al lado de 
Dominik, con su brazo enlazado en el mío, como si de un plumazo 
todos mis problemas hubiesen desaparecido, al menos durante una 
noche más y un día más.  
  Dominik no lo sabía, pero estábamos en la puerta del 
apartamento que compartía con una pareja de croatas, Marija y Baldo, 
que tocaban en la sección de metales de la orquesta y que salían casi 
todas las noches. Cuando estaban en casa, llenaban el piso con los 



sonidos del sexo: respiraciones intensas, golpes sordos del cabecero 
de la cama, gritos de Marija a tal volumen que a mí me daba envidia –
aunque, por supuesto, era posible que estuviera fingiendo–. No estaba 
segura del estatus de su relación, si estaban casados o no, si eran 
amantes o tal vez vivían en pecado, a escondidas los dos de sus 
respectivas parejas, lo cual explicaría que el fuego de su pasión nunca 
menguara.  
  –Mi violín está dentro –dije–. Te prometí que tocaría para ti una 
última vez...  
  Dio un paso hacia delante para acercarse más a mí y así pudiera 
sentir la firmeza de su cuerpo pegado a mi espalda, y entonces rozó 
con su mano el interior de mi muslo, de abajo hacia arriba.  
  –Por supuesto. Esperaré aquí si quieres –me susurró 
suavemente al oído.  
  El tono de su voz era absolutamente desenfadado y un tanto 
juguetón. Parecía estar disfrutando con el efecto que provocaba en mí 
su presencia, al verme agitar desesperadamente la llave electrónica 
que abría el portal del edificio de apartamentos, con las manos 
temblorosas como si estuviera ante el giro final de un cubo Rubik.  
  –No –dije–, entra. Es sábado por la noche, así que seguramente 
mis compañeros de piso han salido, y si no, te los presento… Son muy 
majos y no les molestará tener visita.  
  No lograba recordar cuándo fue la última vez que invité a un 
hombre a mi casa. Ni Dominik ni Darren, con quien salí seis meses en 
Londres antes de que Dominik y yo nos conociéramos, habían estado 
nunca en mi piso. En los meses de soltería tuve algún rollo esporádico 
de una noche, pero siempre había insistido en hacerlo en la casa del 
otro.  
  Mi reticencia no obedecía a ningún motivo real; simplemente soy 
muy celosa de mi espacio personal. También soy desordenada, y 
como aborrezco tener que usar el transporte público a diario para ir a 
trabajar, prefiero alquilar habitaciones más baratas, aunque sean 
pequeñas, en zonas caras de la ciudad, antes que vivir en pisos más 
grandes y en zonas menos caras pero alejadas del centro, lo que me 
obligaría a coger el metro todos los días. Mi cuarto en el piso del East 
Village era diminuto; si quisiera uno más grande, tendría que mudarme 
a Brooklyn. Marija y Baldo ocupaban la mayor parte del espacio y, de 
acuerdo con eso, pagaban dos tercios del alquiler. Yo tenía una 
habitación pequeña con una cama individual, un colgador tipo burra 
con toda mi ropa y mis zapatos a la vista, un par de fotos de mi tierra y 



unos cuantos libros desperdigados. No tenía mesa, ni ninguna otra 
pieza de mobiliario aparte de la cama y la burra. Desde que salí de 
Nueva Zelanda, uno de mis objetivos era ir ligera de equipaje, para 
poder liar el petate rápidamente y cambiar de nido con el menor follón 
posible. Cuando acumulo más de lo que puedo meter en una sola 
maleta, empiezo a agobiarme.  
  Empujé la puerta del apartamento, palpé la pared hasta dar con 
el interruptor de la luz y lancé el bolso sobre la encimera de la cocina.  
  –¿Hola? –dije a voces, y agarré a Dominik de la mano para que 
entrase.  
  Se quedó de pie en la cocina, mirando a su alrededor, mientras 
yo llamaba suavemente con los nudillos a la puerta del dormitorio de 
los croatas para comprobar si estaban. No hubo respuesta.  
  –Han salido.  
  –Bien –dijo él, y en dos pasos vino hacia mí y me agarró del 
pelo, tirando de él con delicadeza.  
  De pronto me giró de tal manera que quedé mirando hacia el 
ventanal en saliente del comedor, con vistas al pequeño patio común 
del bloque. Fuera había oscurecido. Con las luces encendidas y las 
persianas subidas, cualquiera que por casualidad se hubiese sentado 
en el jardín a fumarse un pitillo o que estuviese en la ventana de su 
casa mirando hacia la mía habría podido ver, si no todo, al menos 
nuestras siluetas: yo con mi vestido negro corto y Dominik con su 
camisa de vestir y su corbata. Nos habíamos arreglado los dos para 
salir, por si acabábamos yendo a algún local elegante de Nueva York. 
Le sentaba bien el traje, no le hacía parecer tan formal como un 
oficinista, ni tan inapropiado como esos hombres que tienen el mismo 
traje de chaqueta desde hace una década y lo rescatan del armario 
una o dos veces al año para ir a una boda o a un funeral. A Dominik lo 
envolvía siempre una especie de aire informal; poseía la confianza de 
quien se sabe con buena percha. Se pusiera lo que se pusiera, 
siempre estaba guapo. Tenía estilo.  
  Sin embargo, bajo esa inquebrantable capa de refinamiento 
acechaba una mente calenturienta que era precisamente lo que 
evitaba que yo me aburriese y diese carpetazo, como solía hacer con 
los hombres a los pocos meses de estar saliendo.  
  ¿Qué hará Dominik ahora?, me pregunté sin apartar la vista del 
minúsculo jardín, observando unas bombillitas de colores que un 
vecino había montado para alegrar el sitio, que centellaban cual 
luciérnagas. ¿Pegarme a la ventana? ¿Decirme que me suba el 



vestido hasta la cintura y retroceder unos pasos para contemplar mi 
trasero? ¿Follarme a la vista de todo el vecindario? Todavía no había 
pasado su mano por debajo del vestido, con lo que, a no ser que 
mientras me besaba hubiera percibido que no llevaba ropa interior, no 
podía saber que dejé las bragas en casa. Ni que había pasado toda la 
noche disfrutando de las esporádicas ráfagas de aire fresco que se 
deslizaban entre mis piernas.  
  –Quítate las medias –dijo–, pero no dobles las rodillas. Y no 
vuelvas la cara para mirarme.  
  Percibí la sonrisa en su voz; estaba gozando, disfrutaba creando 
un juego nuevo que sabía que me pondría caliente. Era la novedad, la 
sorpresa, lo que me producía una excitación que me inundaba como 
un torrente. Mientras no supiera qué me esperaba, era excitante. Mi 
cabeza, sencillamente, dejaba de pensar y se relajaba; solo estaba 
pendiente de obedecer su siguiente indicación. Aquello impedía que 
pensase en la colada pendiente, en los ensayos de la próxima 
semana, en cuándo recibiría el siguiente cheque y qué factura tendría 
que pagar primero. El sonido de la voz de Dominik borraba de mi 
mente cualquier pensamiento, poniendo en alerta todos mis sentidos, 
de tal modo que hasta el roce más sutil, el más leve soplo de aire 
sobre mi piel, me volvía medio loca de deseo.  
  No es tan fácil como parece quitarse las medias sin flexionar las 
rodillas. Me subí el vestido, ofreciendo ese trozo de piel a la vista de 
Dominik, y pasé un pulgar por debajo de la tira adherente del borde de 
las medias, esa franja de encaje que queda entre el tejido de malla y la 
parte superior de mi muslo, y empujé hacia abajo, separando bien las 
piernas para poder doblarme por la cintura hasta tocar la punta de los 
pies manteniendo las piernas impecablemente rectas. Entonces pasé 
todo el peso de mi cuerpo al otro pie y me quité con sumo cuidado el 
zapato de tacón de aguja, apenas un segundo, para poder pasar la 
media por el talón y por la punta del pie, tras lo cual volví a calzármelo. 
Luego, lo mismo con el otro.  
  –Pásamelas.  
  Obedecí, sin apartar la mirada del cristal. No estaba segura de lo 
que Dominik haría a continuación.  
  –Dame las manos.  
  No había especificado que debiera tenderle las manos sin 
girarme, pero eso fue lo que hice, porque Dominik siempre era muy 
preciso, y si hubiese querido que me diera la vuelta, o me lo habría 
dicho o me habría girado él para quedar frente a frente. De modo que 



seguí con las piernas separadas, de cara a la ventana, con los 
hombros retorcidos hacia atrás, el pecho hacia fuera y los brazos 
rectos, rígidos, con las manos juntas en posición de orar, con los 
pulgares apuntando hacia mi trasero.  
  Las medias resultaron ser unas esposas sorprendentemente 
eficaces, a pesar de lo que daba de sí el liviano material. Me ató las 
manos con dos complicadas lazadas, uniéndolas a la altura de las 
muñecas sin apretar demasiado para que no se me cortase la 
circulación, aunque ni retorciéndome podría conseguir soltarme. 
Habría podido zafarme si de verdad lo intentaba, pero yo no quería 
escapar de aquello. Me gustaba estar sometida a la voluntad de 
Dominik, ser su prisionera por elección propia y que hiciera conmigo lo 
que quisiera.  
  Apoyó las manos en mis hombros y me dio la vuelta para que lo 
mirase de frente. El dolor de pies, provocado por la interminable 
caminata con los tacones por el centro de la ciudad, estaba 
convirtiéndose en una sensación placentera, un intenso y excitante 
recordatorio de que había entregado mi cuerpo a Dominik para que lo 
usara a su antojo y, por ello, cualquier sensación mía se debía a sus 
designios.  
  No era la primera vez que se me ocurría pensar que si fuese 
capaz de aplicar esta actitud a otros ámbitos de mi vida no habría 
nada que no pudiera conseguir. Una vez que me ponía en marcha, era 
como un tren discurriendo por los raíles, directa hacia el resultado que 
me aguardase al final, fuera el que fuera, sin detenerme a sopesar los 
posibles contratiempos del viaje. Sin embargo, no era capaz de aplicar 
esta sumisión donde y cuando quisiera. Necesitaba que algo me 
provocara. Por alguna razón inexplicable, mi primer profesor de violín, 
el señor Van der Vliet, quien jamás me puso un dedo encima salvo lo 
estrictamente necesario, me incitaba a complacerlo de tal modo que 
ensayaba muchísimo más de lo normal. Ahora era Dominik quien 
ejercía ese mismo poder sobre mí, con la diferencia de que en este 
caso el poder se lo había conferido yo.  
  Se agachó, con sus ojos clavados en los míos. Primero, me 
acarició de abajo hacia arriba la piel, ahora desnuda, de una pierna, y 
a continuación de la otra, desde el tobillo hasta el muslo; se detuvo 
justo antes de donde habría estado la línea de las braguitas si las 
hubiese llevado puestas. Sus ojos parecían de granito; tenía esa 
mirada que se le ponía cuando su mente empezaba a internarse por el 
sendero de sus deseos íntimos, un lugar más allá del pensamiento 



consciente, en el que es el instinto quien lleva las riendas, si le 
permites tomar el mando.  
  Se me empezaba a entrecortar la respiración. Me erotizaba que 
me tocara así, me volvía loca. Pero cada vez que su mano se 
acercaba a mi ingle, me moría de ganas de que no se demorara en las 
caricias y me penetrara con uno de sus dedos. La paciencia nunca ha 
sido mi fuerte.  
  Se levantó y me rodeó hasta quedar de espaldas a mí, 
asiéndome por la atadura de mis muñecas como si las medias fuesen 
un asa. Me costó mucho seguirlo, andando hacia atrás, acompañada 
del taconeo de mis zapatos por el suelo de madera.  
  Me empujó de cara sobre la cama, los brazos todavía atados con 
fuerza a mi espalda. Volví la cara de lado para poder respirar y lo 
observé con el rabillo del ojo mientras él se arrodillaba junto a la 
almohada y buscaba algo a tientas debajo de la cama. Su expresión 
se transformó en una sonrisa de satisfacción al encontrar el bote de 
lubricante y la caja de condones que yo guardaba allí debajo. Al fin y al 
cabo, tampoco es un escondite tan secreto. Tal vez yo no fuese tan 
diferente a otras mujeres. O quizá él siempre salía con el mismo tipo 
de mujer.  
  Dominik me subió más el vestido y la tela quedó arrugada 
alrededor de mi cintura, con mi trasero desnudo y ahora totalmente 
expuesto. Retuvo el aliento un instante, y seguramente pensó que 
había pasado la velada junto a él con ese vestidito negro sin bragas.  
  Me estremecí cuando oí que se desabrochaba el cinturón, sin 
saber si pretendía azotarme las nalgas con la correa de cuero o solo 
quitarse los pantalones para follarme. Yo habría gozado con 
cualquiera de ambas opciones, siempre y cuando acabase haciendo lo 
segundo. Mantuve mi cuerpo completamente inmóvil, anhelando su 
siguiente movimiento, esperando que no tardase demasiado; de lo 
contrario temía estallar.  
  No quería darle el gusto de verme suplicar, pero deseaba tanto 
que me penetrase que era como si el tiempo se hubiera ralentizado. 
Cada segundo que permanecía cerca de mí sin tocarme equivalía a 
una hora entera.  
  Era como estar en el filo de una cuchilla, atrapada en ese 
estrecho desfiladero entre el deseo y su satisfacción. Me hacía 
disfrutar y odiarlo al mismo tiempo. Cada vez que se apartaba, mi 
deseo se multiplicaba, y cada vez que me tocaba yo me acercaba a la 
satisfacción, al final de todo aquello.  



  Él lo sabía también. Por mucho que yo procurara templar mis 
reacciones por una cuestión de orgullo, era evidente que en nuestros 
encuentros había estado atento, y sabía afinar mi cuerpo como si 
fuera un instrumento. No me conocía en todo mi ser, ni me conocería 
nunca, pero cuando estábamos en la cama mi cuerpo era suyo, lo 
quisiera yo o no.  
  Estaba totalmente a merced de Dominik.  
  Di un respingo al oír la rasgadura de un envoltorio y el chasquido 
seco de la tapa del bote de lubricante al abrirse.  
  Entonces, por fin sentí su dedo dentro de mí, tanteando, 
explorando. Primero solo uno, luego otro y otro y otro, hasta que tuve 
la certeza de que no iba a poder meterme ni uno más. Traté de 
restregarme contra él, de flexionar las rodillas e intentar agarrarme de 
algún modo a las sábanas para poder introducir más su mano dentro 
de mí, pero con las muñecas atadas y el cuerpo tendido boca abajo, lo 
único que conseguí fue contorsionarme inútilmente como una oruga en 
la mesa de un entomólogo, o como una mariposa prendida con un 
alfiler en un tablón de disecciones.  
  Dominik estaba quieto a mis espaldas, sorprendentemente 
quieto, deleitándose al ver mis esfuerzos por zafarme. Yo me sentía 
más expuesta semidesnuda que si hubiese estado desnuda del todo. 
De alguna manera, resultaba más excitante estar tapada de cintura 
para arriba y desnuda de cintura para abajo; tener mi sexo al aire, sin 
mostrar los pechos, era más impactante. La semidesnudez era la pose 
de los pervertidos, de los viejos en las paradas de autobús con la 
camisa puesta, los pantalones bajados y la gabardina abierta. Al 
imponérmela, Dominik hacía que me sintiera poseída y humillada.  
  –Ábrete de piernas –ordenó.  
  Obedecí.  
  –Más.  
  Me hizo hacer casi el spagat lateral, y empezaron a dolerme los 
músculos de las piernas. Estaba todavía hincada de rodillas, con el 
pecho aplastado contra la cama y las manos detrás de la espalda, 
manteniendo el equilibrio a duras penas. Entonces se arrodilló, 
inclinándose para recorrerme con la lengua, apenas rozándome la piel 
desde la rodilla hacia arriba, por la cara interna del muslo, primero una 
pierna y luego la otra. Se detenía justo antes de lamerme el clítoris, 
pero dejaba la boca pegada a mí, de manera que podía sentir su 
respiración caliente acariciándome el pubis. Retrocedí ligeramente, 
con la esperanza de notar el toque de su lengua.  



  –Ah, no, de eso nada. Quédate quieta.  
  A pesar de estar esforzándome todo lo posible para hacerme la 
dura, comencé a gemir y a mecerme con sutileza, adelante y atrás.  
  –Me deseas, ¿verdad? –dijo para incitarme.  
  Su tono de voz era burlón. En cualquier otro momento quizá 
habría querido abofetearle, pero en ese instante me sentía como si 
tuviera el cuerpo al rojo vivo, y habría hecho lo que fuera con tal de 
que me tocase, incluso si tenía que arrastrarme por el suelo a cuatro 
patas, suplicándole.  
  –Sí.  
  –¿Sí? No pareces muy convencida. A lo mejor me voy de la 
habitación hasta que lo tengas claro. –Se levantó y dio unos pasos 
para irse.  
  –No, por favor, no te vayas, por favor. Te deseo sobre todas las 
cosas.  
  –Sobre todas las cosas… Eso ya está mejor. Y si te doy lo que 
quieres, ¿qué harás tú por mí?  
  –Lo que quieras. Haré lo que tú quieras, cualquier cosa. Pero, 
por favor, te lo suplico, fóllame. No lo resisto más.  
  –Lo que yo quiera ¿eh?, cualquier cosa. Deberías tener cuidado 
con lo que prometes. Podría obligarte a que lo cumplieras.  
  –No me importa. Por favor, tócame –gemí, sepultando mi orgullo 
bajo la fuerza arrolladora de mi deseo sexual.  
  Se acercó y me metió la punta del miembro, pero solo unos 
centímetros. Luego esperó.  
  Yo clavé las uñas en el edredón, de pura frustración.  
  –Suplícame –dijo en voz baja–. Cuéntame qué quieres.  
  –Fóllame, te lo ruego. Por favor, fóllame.  
  Por fin me penetró profundamente. Sentía el calor de su 
miembro dentro de mí, y con la primera embestida estuvo a punto de 
lanzarme hacia el techo.  
  Me asió con fuerza por las muñecas y sus embestidas 
resonaban dentro de mí, mientras yo apretaba las nalgas contra él.  
  Las embestidas eran tan intensas que empezó a hacerme daño, 
y justo en ese momento él se corrió.  
  Jadeantes, nos dimos un respiro. Se inclinó para desatarme con 
delicadeza las manos. Estiré los brazos con cautela y se reactivó mi 
circulación a su paso por las muñecas.  
  –Quédate ahí –dijo, como si yo pudiera ir a alguna parte con él 
dentro de mí.  



  Retrocedió para tumbarse a mi lado, y se puso a acariciarme los 
cabellos con una mano mientras la otra bajaba por entre mis piernas 
hasta encontrar mi punto de placer. Yo empecé a gemir de nuevo. 
Pensé que no podría tener un orgasmo tumbada boca abajo, pero 
quería dejar que lo intentara.  
  –Date la vuelta –susurró, quizá por mi cara de incertidumbre.  
  Me giré sobre un costado.  
  Continuó estimulándome con un movimiento rítmico y continuo 
mientras se incorporaba para poder ver lo que hacía. Yo lo observé 
mientras me observaba. Su mirada seguía el recorrido de la yema de 
su dedo. Me miró a los ojos y sonrió. Reconocimiento entre voyeristas. 
Entonces, con la mano que le quedaba libre acarició mi torso, continuó 
entre los pechos, trazando una línea alrededor de mis pezones, 
primero uno y luego el otro. Dejó la mano posada sobre mi cuello, muy 
levemente.  
  –Cierra los ojos.  
  Dominik aprendía rápido. Yo, con los ojos cerrados y eliminando 
cualquier tipo de distracción mientras él con la otra mano se afanaba 
en darme placer, entré en la intensidad de un orgasmo: una oleada de 
placer casi dolorosa que, empezando en mi sexo, me recorrió todo el 
cuerpo hasta el cerebro para, a continuación, desvanecerse en la nada 
a los pocos segundos.  
  Abrí los ojos y vi que Dominik me miraba con evidente 
autosatisfacción. No alcanzo fácilmente el orgasmo y, aparte de 
Dominik, he tenido solo un par de amantes que lo han conseguido sin 
que yo interviniera.  
  –Buena chica –dijo. Por patética que pudiera ser, aquella 
expresión conseguía que me ruborizara.  
    
  Decidimos trasladarnos al hotel de Dominik para pasar allí el 
resto de la noche. La cama de matrimonio de su habitación era 
infinitamente más cómoda que la mía, y tenía vistas a Washington 
Square Park.  
  Hicimos el amor otra vez por la mañana, aún medio dormidos. Al 
acurrucarme junto a él, sentí su erección entre mis nalgas y, unos 
instantes después, dentro de mí. Estábamos tumbados uno al lado del 
otro. Él me rodeada, protector, con un brazo; la mano del otro brazo 
apoyada en uno de mis pechos. Mientras, yo empujaba suavemente 
hacia él. Aquella manera de hacer el amor tenía un punto tierno y 
nostálgico. La realidad de nuestra eminente separación había apagado 



el fuego de la noche anterior, dejando una estela de deseo y 
añoranza.  
  Desnuda, me acerqué a la ventana y toqué por última vez para 
él, «Message to My Girl», mi pieza favorita de la colaboración entre la 
Orquesta Sinfónica de Nueva Zelanda y Split Enz. Por supuesto, no 
era lo mismo sin toda la orquesta, la flauta, el piano y la voz de Neil 
Finn. Fue la primera vez que toqué para Dominik algo que se salía del 
canon clásico.  
  Él no conocía la letra y tampoco experimentaba el sentimiento de 
pertenencia que sentía yo cuando tocaba aquella pieza. Dominik no 
podía ver la imagen de Aotearoa que se desplegaba en mi 
imaginación. Aun así, esperaba que saliese de las cuerdas al menos 
una pizca de su magia y de mi morriña.  
  Guardé el Bailly y me senté a su lado en la cama.  
  –¿Desayunamos? –le pregunté.  
  Era más bien la hora del brunch. Le llevé al Café Vivaldi de la 
calle Jones, a solo unas cuantas manzanas del hotel. Aquel lugar fue 
uno de los motivos por los que me instalé en el Village. Siempre he 
sido un tanto sentimental y el nombre del café me pareció una buena 
señal, sobre todo cuando me enteré de que ofrecían la posibilidad de 
actuar en vivo una noche a la semana y de que estaban abiertos a 
todos los géneros. Aún no había propuesto a los propietarios la 
posibilidad de tocar en el local, pero me gustaba ir allí a tomar algo y 
disfrutar del ambiente. El Village ya no era lo que fue en otros tiempos. 
Los bohemios se habían mudado a barrios más económicos y su lugar 
lo había ocupado la clase media acomodada, atraída por la sensación 
de comunidad, las cafeterías selectas y los numerosos parques 
cercanos. Tres motivos que explicaban por qué yo pagaba un alquiler 
tan alto por una habitación tan pequeña. Aun así, seguía siendo un 
barrio con encanto, y yo no podía evitar pensar que quizá se me 
pegaba algo de la energía que habían dejado allí todos los músicos 
que se sentaron en estas mismas mesas antes que yo.  
  Además, la comida era fantástica y hacían los Bloody Marys con 
el picante justo. Pedí uno para mí. Dominik tomaba siempre café solo 
o una pepsi, pero yo prefería cada vez más las celebraciones con 
alcohol.  
  Tal vez fuese el alcohol lo que me volvió osada. No soy de las 
que les gusta mostrar sus sentimientos, y menos aún a mis amantes, 
pero cada minuto que pasaba nos acercábamos más al momento en 
que Dominik tendría que marcharse, y la velocidad con que las 



manecillas corrían por la esfera del reloj que colgaba de la pared me 
hizo abandonar toda precaución.  
  –Te voy a echar de menos, Dominik.  
  Él dejó el tenedor en el plato y me miró.  
  –Yo también a ti.  
  Aguardé unos segundos para ordenar mis ideas.  
  –Gracias por haber venido. Valoro mucho tenerte aquí, aunque 
haya sido por poco tiempo. La vida volverá a sonreírme, de eso estoy 
segura. No puedo dejar Nueva York. Mi música… Me ha costado 
mucho integrarme, pero ahora todo va bien con la orquesta.  
  –Me alegro. Y no deberías irte; quédate y sácale todo el partido. 
Yo ahora tampoco puedo dejar Londres. Aunque estoy trabajando en 
varios proyectos de forma independiente, mi contrato con la 
universidad no acaba hasta fin de curso.  
  Yo asentí.  
  –No está tan lejos... –caviló–. En el peor de los casos, a siete 
horas de avión. Hay fines de semana, dentro de poco llegan las 
vacaciones de mitad de curso y, para serte sincero…  
  –No estás seguro de que fuese a dar resultado si estuviéramos 
juntos todo el tiempo –terminé por él.  
  –No. Hay muchas cosas de las que aún no hemos hablado. Sé 
que no has pasado a solas todas las noches que llevas en Nueva 
York, y yo en Londres tampoco. No creo que haya que cambiar ahora. 
No estamos…  
  –¿Saliendo?  
  Se rio.  
  –No, saliendo no. Creo que la cosa no es tan sencilla.  
  –Lo que siento contigo no lo siento con nadie más. Es como si 
me entregara totalmente. Eres la única persona con la que me siento 
así.  
  Yo seguía sin mencionar a Victor. Pero era diferente. A Victor le 
permití que me hiciera lo que me hizo, pero no porque deseara que lo 
hiciera, mientras que sí deseaba que me lo hiciera Dominik.  
  Antes, no hace mucho, la expresión de Dominik me parecía 
impenetrable, pero ahora que lo conocía mejor, sabía interpretar 
aquella mirada en sus ojos. Sensualidad. Calor. Acuerdo.  
  –Bien –dijo–. A mí me pasa lo mismo. ¿Sabes?, yo no hago este 
tipo de cosas con nadie.  
  Entonces, la que se rio fui yo. Sonó al tipo de frase que diría una 
mujer en una serie cómica la mañana siguiente a haberse acostado 



con un desconocido.  
  –Lo digo en serio –prosiguió, dándome la mano por encima de la 
mesa–. Yo mismo no lo entiendo del todo, pero conozco este 
sentimiento. Provocas que me den ganas de… hacerte cosas.  
  –Y tú a mí de que me hagas cosas.  
  –Bueno –dijo con una sonrisa–, al menos estamos de acuerdo.  
  –¿Todo claro, entonces?  
  –Quieres decir que ha quedado claro que nada ha quedado 
claro, ¿verdad?  
  –Eso es.  
  –Vendré a verte otra vez, disfrutaré con la orquesta y disfrutaré a 
tope de Nueva York. Todo lo a tope que tú me dejes, claro. Pero tienes 
que mantenerme informado, tal como acordamos.  
  Pidió otro café y yo otro Bloody Mary. No era mi intención 
emborracharme, pero el picante y el vodka me ayudaban a dulcificar 
un poco la ola de desdicha que sentía acercarse a toda velocidad 
hacia mí a medida que pasaban los minutos.  
  Pasamos el resto de la tarde en el Café Vivaldi, tomando café, 
charlando y riéndonos, escuchando la música de fondo de un pianista 
que tocaba a Billy Joel. Dominik había pagado la cuenta del hotel y 
llevaba consigo solo una maleta de mano con el espacio justo para 
una muda. Viajaba ligero de equipaje, como yo.  
  Cuando llegó el momento de irse, volvimos al hotel, en Waverly 
Place, donde le esperaba la limusina que había contratado para que lo 
llevara al aeropuerto.  
  Su beso de despedida fue breve, tierno, cariñoso.  
  Un beso de amante.  
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 Después del verano, el otoño  
 
    
  El taxi dejó a Dominik delante del porche de su casa, en el norte 
de Londres. Durante el vuelo nocturno desde Nueva York apenas 
había dormido, ofuscado con sus pensamientos y con el torbellino de 
recuerdos que amenazaba con desencadenar un tsunami emocional.  
  Aún era temprano. El viento barría las gotas de la llovizna que 
salpicaba las ramas de los árboles de una zona ajardinada.  
  Abrió la puerta con la llave, entró en el vestíbulo y, siguiendo los 
pitidos habituales, desactivó la alarma.  
  Después de dejar la maleta y el maletín del portátil, y quitarse los 
zapatos sin ayuda de las manos, lo invadió un silencio que le causó 
estupor. La puerta bloqueaba cualquier sonido del exterior: los trinos 
de los pájaros, el rumor de las hojas de los árboles agradeciendo la 
lluvia, el escaso tráfico de la colina y todo rastro de vida cotidiana.  
  Era como si un peso espantoso cayera sobre sus hombros.  
  Dominik supo que se trataba del terrible peso de la soledad. Allí 
solo, en su casa, cobijado entre las estanterías de libros y las 
imágenes conocidas, se sintió desconsolado. Desde el instante en que 
se separaron en Manhattan, cuando entró en la limusina, y durante 
todo el trayecto al JFK, el posterior trajín de facturación, los trámites 
de seguridad y las colas del aeropuerto, el estar rodeado de gente le 
había hecho olvidar momentáneamente que acababa de dejar a 
Summer a su suerte. En otra ciudad. No desamparada, pero sí 
abandonada. Con sus demonios, contradicciones y aquellos 
prodigiosos apetitos que tanto él como ella ansiaban y temían.  
  ¿Habría sentido lo mismo, ese cosquilleo típico de las relaciones 
románticas, si Summer no fuera una mujer tan diferente, tan 
imperfecta, tan peligrosa de conocer?  
  ¿Se habría enamorado de ella si hubiese sido sumisa y 
responsable, como tantas otras con las que había estado?  
  No, si era amor, era de ese amor que es incondicional. Tenía 
que aceptar su tendencia rebelde. Es más, quería que ella fuese un 
espíritu libre, una aventurera del sexo.  
  Por primera vez en cinco días Dominik tenía tiempo para 



reflexionar.  
  Pero no significaba que se sintiera mejor con la situación ni con 
sus paradojas.  
  Revisó su agenda. Al día siguiente le tocaba dar clase. El viaje 
relámpago a Nueva York solo le había hecho perder un par de 
tutorías. Sabía que no tendría problema para recuperarlas cualquier 
otro día, con tanto tiempo por delante antes de los exámenes finales.  
  Necesitaba una ducha. Mientras se desvestía por las escaleras 
camino del cuarto de baño, al final del largo pasillo, intentó ordenar 
sus ideas.  
  Inmóvil bajo el chorro de la ducha, contempló el vapor que 
perlaba todo su cuerpo de la cabeza a los pies. Lavó todos sus 
esfuerzos y todos sus errores, borrando con determinación el mundo. 
Recordó la marca rosada que habían dejado las medias en la blanca 
piel de Summer cuando finalmente la desató. Hacía exactamente 
treinta y seis horas, mientras caminaban por Nueva York después de 
haber estado en la Grand Central Station, que se le había ocurrido 
atarla. Pero le descolocó el precioso contraste entre el color arena de 
sus medias y el paisaje lechoso de la parte alta de sus muslos. Lo que 
más le sorprendió, y lo que le admiró, fue ver que no llevaba bragas.  
  Intentó recordar cómo a veces contenía la respiración cuando él 
la follaba, como si quisiera armonizar el ritmo de sus embestidas con 
el aumento de su deseo. Se había fijado antes, en los primeros 
encuentros en Londres, pero ahora sabía que formaba parte de su 
naturaleza sexual, un mecanismo inconsciente para compenetrarse 
con su compañero. No cabía duda de que lo hacía con otros, de que lo 
había hecho infinidad de veces.  
  Se miró desde arriba, bajo el torrente de agua caliente que salía 
de la ducha. Descubrió que poco a poco su pene se endurecía, en 
homenaje a Summer y a los dulces recuerdos que le evocaba. Tenía 
el pliegue circular de debajo del glande más enrojecido de lo habitual, 
como prueba del frenesí de su promiscuidad.  
  No mentía cuando le dijo que con solo verla sentía ganas de 
despertarle sensaciones diferentes –dulces, atrevidas, guarras, 
reveladoras, tiernas–, de hacer cosas a las que muchas mujeres se 
opondrían. Pero Summer no era como muchas mujeres. Su erección 
aumentó, interrumpiendo el curso de la cascada de la ducha.  
  El día anterior, mientras se paseaban del brazo por la Calle 42, 
habían pasado por delante de un sex shop de Broadway, uno de los 
pocos que quedaban en toda la ciudad desde la última operación de 



limpieza. Summer no le prestó atención, pero Dominik decidió entrar a 
comprar algo que pudiese usar con ella: unas esposas, algún tipo de 
ligadura. Se quedó en un impulso. El cristal del escaparate estaba 
sucio y el contenido parecía dudoso. De pronto, le resultó sórdido. 
Además, pensó que emplear unas esposas con una mujer era poco 
elegante. Se contuvo y refrenó las ganas de entretenerse un rato en el 
sex shop, pero siguió con la idea de atarla. Al ver que llevaba medias 
hasta el muslo, pensó que era absolutamente perfecto, como si le 
hubiese leído el pensamiento y se hubiese ofrecido a él, entregándose 
a cualquier capricho de su imaginación.  
  Le había pasado lo mismo con Kathryn, una mujer casada con la 
que tuvo una relación hacía una eternidad, y con quien descubrió su 
atracción por la dominación.  
  Al igual que Kathryn, Summer tenía ese poder de despertar sus 
fantasmas secretos, sacarlos de su interior, hacer que le susurraran 
cosas obscenas al oído y asegurarle que a ella no le importaba, que 
no se llevaría las manos a la cabeza ni sentiría rechazo. Summer 
despertaba el lado dominante de su personalidad, sacaba lo peor de 
él, sabiendo con certeza que ella se haría cargo. De hecho, se 
preguntaba quién de los dos realmente llevaba las riendas.  
  Se le disparó la imaginación y enseguida emergieron un sinfín de 
pensamientos.  
  Sin duda, deseaba algo más que salir con Summer o follarla. La 
quería por entero, su cuerpo y su alma, pero no de un modo posesivo, 
a pesar de aquellas sorprendentes punzadas de celos sexuales que 
había sentido al verla con Jasper o al imaginársela con otros. No se 
trataba de posesión. Algo muy poderoso dentro de él ansiaba ver 
hasta dónde podía llevarla, o llegar él mismo, a pesar del dolor y los 
sentimientos encontrados que pudieran salir a la luz. Ella deseaba que 
él la dominara; era evidente.  
  Debía continuar comportándose con ella como hasta entonces. 
Él sería la persona que la guiaría en ese viaje. ¿Y quién había dicho 
que en el proceso había que dejar a un lado los sentimientos?  
  Sí, a su modo Dominik sabía que la amaba; era un amor total y 
al mismo tiempo terrible. Él sabía que un día querría verla otra vez con 
otro hombre, pero sería una orden suya, no un antojo de ella ni una 
casualidad.  
  Ese pensamiento lo incomodó.  
  De repente, pensó en salir corriendo de la ducha, irse derecho al 
teléfono y llamarla. Le daban ganas de gritarle por teléfono todas las 



cosas indecibles que se moría por hacer con ella, por hacerle a ella, y 
que su aceptación lo sosegase como un bálsamo. Pero aún no había 
amanecido en Manhattan y Summer seguramente estaría durmiendo 
como una bendita, después del cansancio de los pocos días que 
habían pasado juntos. Además, Dominik nunca había sido un gran 
aficionado al sexo telefónico. Como hombre de letras que era, carecía 
para él de carga emocional; ¡era demasiado fácil!  
  Tendió la mano para alcanzar el jabón y siguió con su ducha.  
    
  Los días transcurrieron a toda velocidad.  
  Dominik se puso el piloto automático y dio clases, asistió a 
seminarios, corrigió trabajos, investigó, preparó clases y escribió 
artículos. No se dio cuenta del paso del tiempo, ocupado como estaba 
con asuntos prosaicos, inmerso en el ajetreo de su vida cotidiana.  
  Sus comunicaciones con Summer eran contadas. Como a él, 
tampoco a ella le gustaban las largas conversaciones telefónicas, de 
modo que se comunicaban sobre todo con correos electrónicos y los 
mensajes de texto. Una vía impersonal, casi de trabajo, breve y 
concisa.  
  Era un juego cruel. Cuando ella esperaba que fuese tierno, él se 
mostraba distante y exigente. Cuando ella le rogaba que le dijese lo 
que tenía que hacer, él no concretaba nada. Dominik deseaba tenerla 
en vilo. Quería estar siempre al mando. Dominador. Un papel que 
cada vez desempeñaba mejor.  
  Un día, al salir de la universidad, mientras se encaminaba hacia 
el metro, absorto en una ensoñación intrascendente, oyó cómo alguien 
lo llamaba.  
  –¿Dominik?  
  Era Lauralynn, la chelista rubia a la que contrató para tocar con 
Summer en la cripta de la iglesia. Se había olvidado por completo de 
ella desde la breve conversación telefónica que mantuvieron y que a él 
le hizo viajar a Nueva York.  
  Tuvo la impresión de que estaba esperando a que saliera de 
clase. Estaba en la calle, de pie, cerca de la puerta del edificio de 
ladrillo gris, con una falda tubo negra que resaltaba sus curvas de 
infarto, unos tacones infinitos y una blusa blanca que le 
transparentaba el sujetador rojo y a punto de estallar. La viva imagen 
de la seducción calculada al milímetro. Las ondas rubias le caían 
hasta los hombros, dividiendo el óvalo de su cara en dos mitades 
exactas, a lo Veronica Lake.  



  No le hizo ninguna gracia esa intromisión en su rutina, pues 
tenía la mente absorta en el artículo que pensaba escribir nada más 
sentarse en el escritorio de su casa.  
  –Volviste de Nueva York, por lo que veo –dijo Lauralynn.  
  –Sí –respondió. No recordaba haberle comentado que se iba de 
viaje, pero qué más daba.  
  –La última vez me dejaste con la palabra en la boca. Eso está 
muy feo.  
  Dominik la miró a los ojos y detectó que quería guerra. Decidió 
dejarse llevar y ver dónde acababa aquello.  
  –La viste en Nueva York, ¿a que sí?  
  –¿A quién?  
  –A nuestra amiga violinista, a quién si no –respondió Lauralynn–. 
¿Sigue siendo tu juguetito?  
  –Yo no lo describiría así –respondió él, algo desconcertado.  
  –Me encantaría saber cómo lo describirías –añadió ella.  
  Dominik estuvo a punto de marcharse, irritado por las libertades 
que se estaba tomando y por sus suposiciones erróneas. ¿Cómo 
podía saber lo que había entre Summer y él? Entonces recordó la 
conexión con Victor, y su efusiva participación en la escena que él 
había organizado en la cripta. De pronto fue consciente de que detrás 
de su participación estaba el profesor. Aunque no había sacado el 
tema con Summer, tenía la firme sospecha de que ella le había 
ocultado algunas cosas. El hecho de que Victor hubiese ido también a 
Nueva York no podía ser una simple coincidencia. Aquel tipo era 
astuto e irresistible. Pero seguro que Summer no había sucumbido a 
sus encantos.  
  Disimuló su impaciencia y le preguntó:  
  –¿Qué es lo que quieres?  
  –Charlar un ratito, nada más –dijo ella, y sonrió con picardía–. 
No te asustes, no me van los tíos.  
  Dominik accedió y fueron a un bar cercano que tenía un salón en 
la planta de arriba, donde a esa hora del día se podía aún disfrutar de 
una conversación tranquila.  
  –Bueno, ¿de qué va todo esto, Lauralynn?  
  –Me gustó tu estilo en la cripta.  
  –¿Viste todo?  
  –No exactamente. La tela que me tapaba los ojos estaba lo 
suficientemente floja.  
  –Comprendo.  



  –Conozco a Victor. Adivinó lo que pretendías hacer con Summer 
y lo dispuso todo para que yo y los otros dos componentes del 
cuarteto estuviésemos allí.  
  –Entonces ¿todos lo sabíais?  
  –No. Solo yo..., y Victor. Después tenía que contarle lo que 
habíamos hecho –le desveló Lauralynn, sonriendo con torpeza.  
  –Qué espabilado –dijo Dominik.  
  –Tampoco es eso... –repuso Lauralynn–. Solo le gusta jugar. 
Como a ti. Como a mí.  
  –Me halaga que quieras aceptarme en tu círculo.  
  Lauralynn dio un sorbito de su copa de Beaujolais. Sus labios 
carnosos se tintaron del rojo del vino.  
  –Pero Dominik, pues claro que eres uno de los nuestros. Más de 
lo que te imaginas. Algunos lo somos por naturaleza y otros lo son por 
accidente. Lo que pasa es que no siempre nos damos cuenta al 
principio. Amos, sumisos, va ocurriendo poco a poco, casi de manera 
inconsciente. Hasta que llega un día en que lo asumes totalmente, lo 
aceptas y te dejas de dudas. Ya ves, nacemos con ello.  
  –Interesante modo de enfocarlo –admitió Dominik, intrigado aún 
por sus intenciones–. Entonces, ¿no estará Victor, por casualidad, 
detrás de tu idea de ponerte en contacto conmigo?  
  –Para nada –respondió ella–. He sido yo, quería tantear el 
terreno. De hecho, hace siglos que no sé nada de él. Esta es una 
misión en solitario, por decirlo de alguna manera.  
  –Cuéntame más –dijo Dominik.  
  Lauralynn se acomodó, recostándose contra el altísimo respaldo 
del sillón de piel marrón y, mientras se apartaba con ademán enérgico 
un mechón de la melena rubia que le tapaba los ojos, toda la belleza 
de su rostro se convirtió en pura insinuación.  
  –No, cuéntame más tú, Dominik. ¿Cómo te sientes cuando 
dominas a una mujer, cuando la obligas a hacer cosas que el común 
de los mortales se negaría? ¿Te excita, te da placer, o no te implicas y 
actúas como si fueras un espectador? Me interesa saberlo, para 
determinar exactamente lo que eres. O podrías ser.  
  –Haces muchas preguntas –respondió él, y se levantó para bajar 
a la barra de la planta baja a por otra ronda.  
    
  –Me gusta usar a la gente –le dijo Lauralynn, mientras 
proseguían con la conversación en un restaurante del barrio chino–. 
Me vivifica.  



  No pretendía justificarse; simplemente fue una declaración 
espontánea, sin intención de jactarse de nada ni de obtener un 
beneficio indirecto. La reacción inicial de Dominik fue negarlo. Era una 
afirmación imposible de aplicar en su caso, sin ninguna duda. Él 
amaba a las mujeres. No era cruel con ellas, ¿no? Durante la 
seducción no solo estaba en juego el goce sexual, la búsqueda del 
placer, sino también un profundo deseo de unión, de empatía; la 
voluntad de comprender lo que definía el comportamiento de cada 
mujer en particular. Él quería llegar a conocer lo que sentían.  
  Esa noche, agitado, daba vueltas en la cama. Estaba excitado y 
fascinado a partes iguales por la caja de Pandora que Lauralynn había 
destapado, y no pudo evitar pensar nuevamente en Kathryn y en los 
deseos ocultos que había despertado en él.  
  Y también en ella. Por eso no le impactó –de hecho sabía que 
sería así– que, después de su ruptura, no solo siguiera con su marido: 
como reacción a su relación extramatrimonial, empezó una vida desde 
cero, se mudó de barrio y, dos años más tarde, se quedó embarazada 
de mellizos después de seguir un tratamiento de fertilización in vitro. 
Kathryn siempre le había dicho que ser madre no entraba en sus 
planes futuros.¿Era posible que, al descubrir esa vena sumisa que la 
convertía en una mujer totalmente diferente, decidiera alejarse de él? 
¿Huir de sus garras?  
  A lo mejor sí, se dijo, y suspiró.  
  Pero, sin duda, no era culpa de él. La semilla de la dominación y 
de la sumisión ya estaba allí, oculta en lo más profundo de Dominik y 
Kathryn mucho antes de que ellos se hubiesen conocido. Como las 
brasas que esperan el soplo de una deidad desconocida para volver a 
prender y retornar a la vida.  
  De no haberse cruzado sus caminos, sus vidas habrían 
continuado con toda probabilidad su inalterado discurrir por caminos 
más… normales. Caminos «vainilla», se dijo.  
  Sin embargo, una vez abierta la caja de Pandora, ya no había 
modo de frenar esos sentimientos. En su caso, al menos, no. Lo que 
desconocía era el grado de autodisciplina y de sufrimiento que le 
había supuesto a Kathryn hacer oídos sordos al canto de sirena y 
alejarse de él de un modo tan rotundo, para volver al buen camino. A 
la abnegación.  
  No conseguía conciliar el sueño. Le llegaban los trinos de los 
pájaros del jardín, tras la ventana de su dormitorio, amplificados, 
ensordecedores en aquella quietud. Ahora que pensaba en ello, 



admiraba la resolución de Kathryn, su capacidad de sacrificio. Por 
desgracia, Dominik carecía de su fortaleza, y lo sabía. Había recibido 
la picadura y estaba contaminado para siempre, como si fuese víctima 
de una variante sexual de vampirismo. Se había entregado de buen 
grado al abrazo de los fantasmas del erotismo sin pensárselo dos 
veces. Y los había vuelto a encontrar en llamas la primera vez que 
estuvo con Summer.  
  Pero ahora Dominik estaba decidido a hacer las cosas bien. Si 
de verdad Summer deseaba someterse a él, él cumpliría su deseo.  
  Aprendería el arte de la dominación unido a los sentimientos 
amorosos, y juntos emprenderían un viaje del que saldrían convertidos 
en dos personas distintas. Curtidas pero tiernas, permanentemente en 
la cuerda floja pero llenas de vida.  
  Volvió a recordar los años transcurridos entre Kathryn y 
Summer, su época de paciencia y fiereza. Al rememorar su locura se 
le hizo un nudo en el estómago.  
  Explorando las callejas turbias y oscuras del ciberespacio, había 
entrado en chats y foros y conocido a montones de mujeres cuyo 
deseo encajaba con el suyo. Había aprendido un vocabulario nuevo y 
todo un repertorio de encuentros clandestinos; el curioso protocolo de 
la sexualidad alternativa. Hubo encuentros liberadores, otros más 
incómodos y menos fructíferos, algunos incluso le resultaron cómicos 
a su desarrollado sentido de la ironía.  
  Como lector voraz, Dominik ya conocía algunas prácticas y 
estilos de BDSM, pero se llevó una sorpresa al ver lo extendido que 
estaba, tras la máscara cotidiana de la respetabilidad. Parecía que 
todo el mundo lo practicaba, y que existía un universo paralelo que 
hasta entonces él había ignorado con absoluta inocencia. Una cosa 
era la ficción y otra muy distinta la vida real, que al parecer estaba 
llena de sorpresas indescriptibles.  
  Sus años salvajes. Dominik cerró los ojos.  
    
  El hombre al que había conocido en el Groucho Club era amigo 
de un amigo de un amigo. De alguna manera, Dominik se presentó 
con recomendación.  
  –Pero aún tienes que obtener el visto bueno de dos personas 
más –le explicó el hombre.  
  –Lo entiendo perfectamente –respondió Dominik.  
  El desconocido hizo una llamada telefónica, y una hora después 
dos hombres más se reunieron con ellos. Dos tipos bien vestidos, dos 



ejecutivos con traje y corbata. Después de tomar unas cuantas copas, 
dieron formalmente su beneplácito.  
  –¿Cómo las encontráis? –preguntó Dominik.  
  –En chats, en anuncios, por recomendación personal…  
  –¿Recomendación?  
  –Te llevarías sorpresas.  
  –Caray…  
  –Son todas mujeres normales. Y nunca hay dinero de por medio.  
  El portavoz del grupo tendría unos cincuenta años. En un 
momento de la conversación mencionó que hacía solo unas semanas 
que había vuelto de unas vacaciones en las que estuvo navegando 
con su barco por la costa de Turquía. Otro era cirujano; un hombre 
negro imponente, nacido en Ghana, y el tercero, un alto ejecutivo de la 
City.  
  Acordaron que Dominik estaría invitado a participar en la 
siguiente sesión.  
  Quedaron en el bar del sótano de un hotel enorme e impersonal, 
junto a la estación Victoria. Cuando llegó, dos de los hombres del 
grupo ya estaban allí, tomando unas cervezas. No hubo 
presentaciones.  
  Diez minutos después entraba en el bar la joven acompañada 
del líder del grupo. Aunque parecía una veinteañera, al mirarla más 
detenidamente en la estudiada semipenumbra del bar, se le veían 
unos cercos oscuros bajo los ojos claros y unas finas arrugas en el 
cuello. En un primer momento se mostró dubitativa, tímida incluso, 
pero tras unas copas se relajó y se soltó un poco. Les dijo que 
estudiaba enfermería. Las veces siguientes acudió una mujer mucho 
mayor, interventora en una sucursal bancaria, que había viajado hasta 
Londres desde la costa sur de Inglaterra. En otra ocasión, fue una 
madre soltera que quería ser escritora y que, al descubrir algunas de 
las publicaciones extraacadémicas de Dominik, le mandó por correo 
electrónico unos cuantos relatos en los que andaba trabajando, y la 
verdad es que eran sorprendentemente buenos. A veces el grupo 
reservaba habitación en Victoria, pero en otras ocasiones fueron a un 
hotel próximo a Old Street y, una vez, al sótano de un local comercial 
vacío de la calle Old Compton al que uno de los hombres tenía acceso 
gracias a su trabajo. Elegían los hoteles principalmente por estar en 
lugares muy transitados, donde el hecho de que cinco o seis hombres 
subieran en el ascensor a una de las plantas superiores en compañía 
de una mujer no llamaría la atención.  



  –¿Tu primera vez? –preguntó a la estudiante de enfermería 
aquella primera noche, cuando aún seguían en el bar. Dos hombres 
del grupo se habían acercado a la barra a por otra ronda.  
  –Sí –respondió la chica.  
  –Para mí también. –Dominik amagó una sonrisa.  
  –Qué bien –respondió ella.  
  –¿Por qué lo haces? –No era exactamente lo que quería 
preguntar, pero por alguna razón no lograron salir de sus labios las 
palabras correctas. Aunque se la veía agotada, era muy joven.  
  –Es una fantasía, ya sabes. Creo que todas las mujeres las 
tenemos. Pero quería comprobar lo que se siente. Una tontería, 
¿verdad?  
  –No, no, para nada. –Los otros volvieron y cortaron la 
conversación.  
  Nada más llegar a la habitación, desnudaron a la joven 
enfermera. Tenía los pechos redondos, preciosos. Turgentes y firmes. 
Le habían pedido que se afeitara el pubis y ella había obedecido. No 
llevaba bragas, solo un par de medias negras hasta el muslo.  
  El líder del grupo se bajó la bragueta y le ofreció su miembro, 
obligándola a arrodillarse. Ella se lo metió en la boca. Aquello fue la 
señal para que los demás se desvistieran. Dominik miró a su 
alrededor, a la marea de cuerpos masculinos desnudos que se 
agolpaban. Los había de todas las formas y tamaños, y le alegró 
comprobar que el suyo no era el más pequeño ni el más feo. A pesar 
de su habitual seguridad en sí mismo y de sentirse a gusto con su 
cuerpo, había cosas que, estando en compañía de otros, no 
cambiaban nunca.  
  Mientras ella se la chupaba con ahínco al primero de la noche, 
los demás empezaron a tocarla, a explorar su cuerpo con codicia, 
palpándola como si fuese un pedazo de carne de primera. Los penes 
respondieron al unísono con una potente erección. Dominik recorrió 
con la mirada toda la habitación, el lugar de los hechos. La ventana 
ofrecía una panorámica monótona de los tejados del centro de la 
ciudad. En la mesilla de noche había un montoncito de preservativos y 
diversos tubos de crema y lubricante. Encima de una mesa, cerca de 
la neverita, alguien había dejado un par de botellas de vino tinto, 
además de tres copas y una taza. Repartidos por la habitación había 
unos cuantos juguetes sexuales, entre ellos un vibrador monstruoso 
de dos cabezas. Dominik pensó que era imposible que cupiese dentro 
de ninguna mujer sin desgarrarla.  



  Sin embargo, por lo visto, sí cabía. Aproximadamente una hora 
después, cuando todos los hombres de la habitación la habían 
«usado» uno por uno, y en algunas ocasiones varios a la vez, dos de 
ellos se entretuvieron en introducirle una parte del dildo doble en la 
vagina mientras el otro extremo iba entrándole por detrás, centímetro a 
centímetro. La joven enfermera, a cuatro patas encima de la cama, 
respiraba con dificultad mientras chupaba el grueso miembro de un 
pelirrojo rechoncho.  
  –Buena chica –dijo uno.  
  Para entonces, Dominik ya había terminado. La había follado de 
todas las maneras que pudo desear. En un momento dado, incluso 
notó que la chica se atragantaba cuando su miembro chocó con el 
paladar, a causa de una embestida del médico negro.  
  Los demás no paraban. Entre penetración y penetración, le 
acercaron a la chica una copa de vino, después una de agua, que ella 
misma pidió, y alguno le enjugó cuidadosamente el sudor de la cara 
cuando empezó a gotearle desde la frente enfebrecida. Ella en ningún 
momento se quejó ni pidió que la dejaran descansar un poco. Dominik 
contempló la escena e intentó meterse en la piel de un observador 
desapasionado. Una de las medias de la chica estaba 
irreparablemente rota, y la de la otra pierna se le había bajado hasta el 
tobillo. Estaba hecha una pena, pero seguía pareciéndole bastante 
guapa, mientras los hombres del grupo rodeaban la cama, aguardando 
su turno para jugar con ella.  
  Observó a los hombres, en corro alrededor de su conquista. Se 
preguntó qué se sentiría teniendo un pene en la boca, a qué sabría, 
hasta dónde entraría. Qué se sentiría siendo una mujer. Se extasió 
solo de pensar en la perfección de la sumisión, y en el trasfondo de 
belleza y de determinación que asomaba a la piel y al alma de la 
mujer.  
  En aquel preciso instante, en aquel lugar concreto, mientras 
participaba en su primera orgía con una sola mujer, Dominik 
comprendió por un momento cómo era ser sumiso y supo que si fuese 
mujer se entregaría a los hombres, especialmente a los desconocidos.  
  Le impresionó el hecho de que una sumisa fuese capaz de 
controlar una situación tan disparatada, a través del poder de su 
sexualidad.  
  La joven enfermera lanzó un grito. Alguien se había pasado de la 
raya.  
  –Ya basta –protestó.  



  Aun así, su rostro arrebolado estaba radiante, como en éxtasis.  
  Los hombres se apartaron respetuosamente. Ella, deslizándose, 
salió de la cama y de la maraña de cuerpos.  
  Había condones usados por toda la alfombra de la habitación.  
  –Creo que necesito una ducha –dijo. Miró a su alrededor, al 
corro de cuerpos que rodeaba la cama–. ¡Madre mía! ¡Pues sí que ha 
sido una buena fiesta! –dijo, riéndose, y se fue al cuarto de baño.  
  Se vistieron todos y fueron saliendo uno por uno, hasta que se 
quedó a solas con el líder del grupo, que era el que contactó con ella y 
quien la había acompañado hasta allí.  
    
  Dominik fue a otras cinco orgías de este tipo, organizadas por 
aquel variopinto grupo. Ninguno de ellos conocía el nombre de los 
demás, y pronto entendió las otras reglas no escritas del juego. 
Porque era un juego, consensuado, voluptuoso, sexual. El grupo 
suplía una necesidad y, sorprendentemente, algunas de las mujeres 
incluso repitieron en varias ocasiones.  
  Cada vez se decía a sí mismo que no iba a volver al siguiente 
encuentro, pues se sentía avergonzado, culpable, enfadado por su 
propia compulsión. Pero la entrepierna es lo que manda en los 
hombres, e incluso si esperaba hasta el último momento para 
confirmar su asistencia, acababa presentándose en el pub o en la 
cafetería donde aparecería una nueva chica.  
  En la última orgía a la que asistió, de nuevo en el hotel próximo a 
la estación Victoria, después de sendas incursiones en el hotel de Old 
Street y en el sótano de Old Compton, Dominik se sorprendió a sí 
mismo al permitir que su lado oscuro se adueñara de la situación.  
  La mujer era una bibliotecaria de High Wycombe. Cuando 
estaban gozando generosamente de ella, un integrante del grupo bajó 
al bar del hotel a por unas bebidas y regresó con otra mujer. El tipo la 
había seducido en tiempo récord, o en cualquier caso la había 
convencido para unirse a la fiesta. La recién llegada no se arredró ante 
el espectáculo que le ofrecieron seis hombres desnudos 
contorsionándose, con el pene en posición de firmes y el pelo revuelto, 
alrededor del blanquísimo cuerpo de una joven. La mujer anunció que 
no iba a participar, que solo quería mirar.  
  En ese momento, la que era la principal atracción de la noche 
estaba de rodillas en el borde de la cama, chupándosela a Dominik, 
que estaba sentado con los muslos separados. Estaba cansada y 
perdiendo fuelle. La mujer que había subido del bar los observaba, con 



un vaso de ginebra en la mano, la mirada ávida, los labios húmedos, 
sin apartar la vista de sus movimientos. Él evitó su mirada, apartó la 
cara de la bibliotecaria de su entrepierna cogiéndola del pelo y se puso 
de pie.  
  –Lámeme –ordenó Dominik a la joven, con una voz que le 
sorprendió a él mismo. Agarró un cinturón, que había formado parte de 
otro juego sexual, y se lo puso a la chica alrededor del cuello como si 
fuese una correa.  
  Ella obedeció, y por un momento Dominik se olvidó de su propio 
cuerpo para convertirse en un observador ajeno de la escena, 
contemplándola desde fuera, con distancia.  
  Eso era sexo en su expresión más básica.  
  Sin necesidad de látex ni de juguetitos, sin necesidad de 
palabras, de que te llamaran «amo» ni nada de eso.  
  Se excitó muchísimo.  
  Una mujer entre sus piernas. Otra mirando.  
  Diez minutos después, Dominik, ya vestido, cruzaba a toda prisa 
el vestíbulo del hotel y hacía señas a un taxi para que parase.  
  –Lléveme a Hampstead –le dijo al taxista.  
  –¿Dónde exactamente? –le preguntó el hombre–. Es enorme, 
Hampstead.  
  –Ya lo decidiré cuando estemos allí.  
  El tráfico nocturno era escaso y en un periquete cruzaron la 
avenida Marylebone, atravesaron Regent’s Park, llegaron a Camden 
Town y a continuación al parque Belsize.  
  –Gire a la derecha después del Royal Free –dijo Dominik.  
  –Usted manda, jefe.  
  Le había indicado al taxista que parase cuando llegaron a la 
altura del pequeño lago próximo a Jack Straw’s Castle.  
  Estaba tan confuso que la cabeza le daba vueltas.  
  Por un lado, se sentía totalmente conmocionado por sus propios 
actos: el sexo sin sentido, la indiferencia, el vacío. Imágenes de las 
mujeres, de los hombres, de los penes, los sonidos animales de la 
cópula sin sentimientos. Por el otro, sentía la electrizante excitación de 
la dominación recorriéndole el cuerpo como una droga esparciéndose 
por las venas del adicto.  
  Estuvo tentado de adentrarse en el bosque que hay en la zona 
del aparcamiento del Jack Straw’s Castle, un lugar conocido como 
territorio de cruising de gays. Sentía un deseo irracional de saber 
cómo sería que lo penetrasen, que lo usasen, como si así pudiera 



entender mejor a la mujer a la que había follado. ¡Qué locura! Dio unos 
pasos en una dirección, luego en otra, dudó y finalmente se marchó de 
allí caminando despacio hacia su casa.  
  No llegó a los escalones de piedra que subían a la puerta de su 
vivienda hasta bien pasada la medianoche. Habría podido parar otro 
taxi, pero el paseo le calmó los nervios.  
    
  Una semana después se lio con una de sus exalumnas, Claudia, 
y rompió todo contacto con el grupo. O tal vez ocurrió al revés y fueron 
ellos quienes dejaron de invitarlo a aquellos particulares eventos.  
  Con Claudia el sexo fue bueno, sin complicaciones, saludable en 
el sentido de que lo vigorizó. Ella aceptaba sus necesidades, el control 
que él buscaba, acogía bien las variaciones, los vicios, de alguna 
manera nunca los cuestionaba, y durante un tiempo Dominik pensó 
que había dominado su lado oscuro, que había puesto freno a sus 
anhelos más profundos e irracionales. Pero sabía que le faltaba algo… 
Hasta que se topó con Summer tocando su maltrecho violín en la 
estación del metro y volvió a encenderse el fuego de su interior.  
    
  –¿Eres muy amiga de Summer? ¿Y de Victor? –preguntó 
Dominik, mientras Lauralynn se sentaba en la colcha que había 
extendido en la hierba, en Regent’s Park.  
  La propuesta de una comida campestre había sido idea de ella. 
Ese fin de semana, de acuerdo con las predicciones meteorológicas, 
iba a hacer bueno; un último coletazo de sol clemente, antes de la 
amenaza del otoño. Qué rápido pasan las estaciones, se dijo Dominik, 
y pensó en la obra de Vivaldi. Hacía casi un año desde la tarde en que 
se aventuró a coger el metro en la parada de Tottenham Court Road y 
oyó la embriagadora melodía de un violín que resonaba por el pasillo 
subterráneo. En pocos segundos se había quedado encandilado con 
el embrujo de Summer tocando el instrumento y de su expresión 
mientras interpretaba la música.  
  –Pues, Victor ha sido un colega, una especie de socio de mis 
aventuras, desde hace unos años. Nos conocimos en una fiesta y se 
ofreció a ayudarme a montar unas escenas. Supongo que detectó mi 
vena agresiva. Es un tipo peligroso, ¿sabes? Utiliza a la gente. Tiene 
un sentimiento muy fuerte de afán de venganza… Pero también 
muchos contactos. Y mucha experiencia.  
  –¿Y Summer?  
  –La vez aquella, después del concierto especial en la cripta, que 



le pediste que tocara desnuda, me resultó… ¿Cómo decirlo?..., 
interesante.  
  –¿Tú con ella? –preguntó Dominik–. ¿Pasó algo?  
  –Por desgracia, no –confesó Lauralynn–. Creo que no va por 
ahí. A lo mejor algo de jugueteo, sin pasar a mayores, pero nada serio. 
Conozco a las de su tipo. Son como polillas atraídas por la llama. Y 
son peligrosas, además. Cree que controla, pero a veces se confunde 
bastante. Los árboles no la dejan ver el bosque y no se da cuenta de 
qué es lo que la motiva. No acaba de reconciliarse con sus deseos. Se 
cree muy moderna y abierta, pero es tan fácil engañarse... ¿Verdad 
que sí, Dominik?  
  Sus ojos mostraron una malicia descarada, al tiempo que 
buscaban su complicidad.  
  Sacó dos vasos de plástico y sirvió con mucho cuidado el café 
del termo que había llevado al parque en la cesta del picnic. Dominik 
se había encargado de los bocadillos. A poca distancia de donde 
estaban, por la pista asfaltada que dividía en dos el parque, pasaron 
varios grupos de chiquillos ruidosos a los que unos monitores llevaban 
al zoo cercano.  
  –¿Qué pasó? ¿Cuándo quedasteis?  
  –Jugamos. Cité a uno de mis «juguetes», a un sumiso, un chico. 
Creo que Summer lo pasó bien, le enseñó unas cuantas variaciones 
nuevas.  
  –Ya veo.  
  –Pero como te decía, conozco a las de su tipo. He coincidido con 
otras como ella antes. Son su peor enemigo. Si se las deja a su 
suerte, tienen un talento especial para dejarse arrastrar por toda clase 
de tentaciones. Les pierde la soberbia.  
  –¿En serio? –repuso Dominik, algo molesto con la manera de 
Lauralynn de exponer unas opiniones acerca de la estructura 
psicológica de Summer que a él mismo le causaban perplejidad y que 
no terminaba de entender.  
  Lauralynn dio un bocado a un sándwich de huevo con berros y 
mayonesa.  
  –Si tan apegado estás a ella, yo no la dejaría sin nada que hacer 
en Nueva York –afirmó–. Ya puestos, en ningún otro sitio. La perderás.  
  –¿Victor?  
  –Es posible. Pero él no es el único lobo de la manada. Summer 
es un tipo de sumisa a la que algunos, como yo, le echaríamos el ojo 
enseguida, a la que nos gustaría desarmar.  



  –¿Desarmar?  
  –Su alma. Es fuerte, eso te lo garantizo, pero nadie es inmune a 
determinadas presiones. Y a mí me parece que Summer es muy 
abierta respecto a cómo usa su cuerpo o a cómo deja que lo usen 
otros. Los miembros alfa querrán ir a por su mente. Ahí es donde 
tratarán de someterla a su voluntad. Y una vez desarmada, ya nunca 
más puedes volver a colocar las piezas. Ella no es consciente de eso, 
me parece a mí, de que más allá de cierto punto no hay retorno.  
  –Muy melodramático, Lauralynn.  
  –Tal vez… Pero hay dominaciones para todos los gustos, 
Dominik. Para unos, la dominación consiste en ejercer el poder. Para 
otros, es un mero juego de...  
  Dominik la interrumpió; quería explicarle su postura.  
  –Para mí el poder es lo de menos, y soy consciente de que para 
Summer es algo más que un juego. Yo quiero que sea fuerte. No 
tengo la menor intención de desarmarla, como tú dices. Quiero verla 
crecer, asumir su naturaleza. Eso, y no el control, es lo que a mí me 
da placer. La aceptación de sus sentimientos…  
  –Ese es terreno resbaladizo, Dominik.  
  –¿Y tú? –preguntó él–. ¿Qué es lo que buscas tú con esos con 
los que juegas? ¿Control, o qué?  
  –Es un juego de poder. A veces cruel, pero un juego al fin y al 
cabo. Mira, yo pensaba que estábamos en el mismo bando, pero 
ahora veo que hay en ti ternura, Dominik. Y me parece muy admirable. 
En tu caso, el sexo no es lo único que te guía.  
  –Me horrorizaría lo contrario. Pero tampoco quisiera pasar 
olímpicamente de él –dijo él con una sonrisa.  
  –Pase lo que pase, Dominik, me gustaría que fuésemos amigos, 
¿sabes?  
  –Estaría muy bien.  
  –Con Victor el tema iba de cuál sería la siguiente víctima. Era 
incansable. Al principio, me hacía gracia, pero tiene un punto perverso; 
un deseo muy arraigado de plegar a su voluntad a sus sumisos, a sus 
esclavos. Ve con cuidado.  
  –Lo haré –dijo Dominik.  
  Llevaba unos días tratando de comunicarse con Summer, pero 
cada vez que lo intentaba saltaba su buzón de voz, fuera cual fuera la 
hora del día en Manhattan, y estaba empezando a preocuparse un 
poco. Le había prometido que le mantendría al corriente de cualquier 
aventura que tuviera allí, pero hasta la fecha sus noticias habían sido 



bastante sosas y evasivas. ¿Incompletas?  
  –Mañana doy una fiestecilla con un par de mis «juguetes», y 
estaba pensando en invitar a más gente. ¿Te interesaría venir? ¿Para 
mirar, quizá? –le preguntó Lauralynn.  
  –¿No se opondrían tus… acólitos a que esté presente un 
desconocido? –quiso saber él.  
  –Para nada. Saben cómo comportarse como siervos y hacen lo 
que se les dice. Aunque sospecho que no te van los chicos, ¿no? 
¿Quizá sería ir demasiado lejos, para ti?  
  –No –confirmó Dominik, ocultándole a Lauralynn el hecho de que 
alguna vez se había planteado cambiar de lado, ser pasivo con el fin 
de entender mejor lo que podría sentirse siendo un sumiso, más que 
por gusto propio. De acuerdo con la tradición del BDSM, 
supuestamente muchos amos habían cumplido su condena de 
sumisos. Eso los ayudaba a entender mejor la dinámica. El problema 
era que a él los hombres no le atraían nada. Sí, le fascinaban sus 
miembros, pero no sus caras ni su personalidad. De modo que habría 
resultado interesante, incluso educativo, acudir de mirón, pero sabía 
que no estaba del todo preparado para algo así.  
  –Quizá no esta vez –respondió, con la cautela de no cerrar la 
puerta a una futura ocasión. En estos momentos su mente estaba 
concentrada en Summer, y en el torbellino burbujeante de planes 
obscenos que ella hacía aflorar en su imaginación.  
  –Qué pena –dijo Lauralynn–. Habría estado bien tener compañía 
nueva. Podría enseñarte un montón de cosas –añadió.  
  –No lo dudo.  
  –Algo me dice que no eres hombre de juguetitos, ¿verdad?  
  –Tu instinto no te engaña –respondió Dominik.  
  –Victor sí –comentó Lauralynn–. Lo vuelven loco. Le encantan 
las barras separadoras, vaya que sí. En mi opinión, van bien para 
chicas, pero los chicos acaban siempre con calambre en las piernas... 
Bueno, la mayoría. Porque luego los hay que, sobre todo los gays, 
soportarían cualquier cosa y más. Pero en mi entorno no me 
encuentro muchos de ese tipo; supongo que no salen de su círculo ni 
de sus rituales –añadió como pensando en voz alta, y Dominik percibió 
un punto de pena en su voz mientras ella le contaba todo eso.  
  El sol del mediodía cada vez calentaba más, y solo una levísima 
brisa movía las copas de los árboles del entorno. Lauralynn se quitó 
una miga de la comisura de los labios.  
  –Qué bonito está todo, ¿verdad? –dijo, mirando hacia el sol. 



Dominik se había quitado la chaqueta de lino–. Probablemente este 
sea el último día de calor que vamos a tener este año. Así es Londres, 
¿eh? Cómo me gusta el sol...  
  Él sonrió.  
  Su melena rubia le tapaba totalmente los hombros, abierta en 
abanico. Se desperezó, se incorporó para sentarse y, con un 
movimiento rápido y despreocupado, se quitó la blusa ceñida. No 
llevaba sujetador. La mirada de Dominik bajó hasta sus pezones, 
delicadamente perforados por un piercing, dos exquisitas manchas 
rosadas expuestas sin el menor pudor. A continuación, su mirada se 
detuvo en un tatuaje azul de su hombro izquierdo, un ideograma chino. 
Se dio la vuelta para tumbarse boca abajo, se desenfundó los 
vaqueros ajustados y desgastados que llevaba puestos y, cuando se 
quedó solo con el tanga, se dedicó a tomar el sol. Sus nalgas eran 
como una sinfonía geométrica; delineaban una curva perfecta con 
precisión matemática. Tenía muy subida la tira del elástico y, a juzgar 
por su bronceado total, se veía que solía tomar el sol desnuda.  
  Los hombres que pasaban por allí cerca, andando por el sendero 
más próximo a la hierba, empezaron a ralentizar el paso para poder 
contemplarla más tiempo, mientras que varias familias repartidas por 
la pradera del parque les dirigieron miradas molestas. Era innegable 
que la manera de Lauralynn de estar tumbada era muy provocadora, 
con el trasero desnudo, con las nalgas tostándose al sol.  
  Era una desvergonzada y ella lo sabía.  
  Abierta de esta manera, con las piernas exageradamente 
separadas, en un parque público, cualquiera que la viera a lo lejos 
creería que estaba totalmente desnuda.  
  Antes de que se diera la vuelta, Dominik se fijó en cómo se le 
pegaba a la piel el fino tejido del tanga, y en que a través de él se veía 
la profunda hendidura de su sexo.  
  Lauralynn le gustaba y pensó que, si tenían la oportunidad, 
podrían hacerse muy buenos amigos.  
  Él se quitó la camisa; le tocaba aprovechar los últimos rayos de 
sol del año.  
  Al cabo de un rato el perezoso calor del otoño los envolvió en su 
abrazo y se quedaron medio dormidos.  
  Pero Dominik no soñó con Lauralynn, sino con Summer.  
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 El encanto de la cuerda  
 
    
  El minúsculo jardín tapiado que se veía por mi aún más 
minúscula ventana del piso del East Village había empezado a 
cubrirse de sombras, y la luz apenas iluminaba mi cuerpo en el espejo. 
Con el corsé puesto casi parecía una muñeca de cera, una extraña 
mujer de algún espectáculo de cabaré de la época victoriana.  
  Aquella prenda me aprisionaba la piel con el duro confort de un 
abrazo de acero.  
  Aflojé los cordones de la espalda y me doblé hacia delante, y fui 
poco a poco desabrochando la hilera de corchetes que mantenían la 
estructura en su sitio. Las ballenas me habían dejado un interesante 
conjunto de marcas en el torso, un efecto art déco de surcos 
simétricos paralelos alrededor de la cintura hasta los senos, de un 
color rojo intenso que contrastaba con el blanco de mi piel.  
  Mis compañeros de piso y yo acabábamos de tocar al aire libre 
en Union Square, dentro de una serie mensual de conciertos 
informales dedicados a compositores estadounidenses, como 
preparación para las celebraciones del Día de Acción de Gracias. 
Estábamos a principios de noviembre y el sol empezaba a ponerse 
más temprano; su ausencia anunciaba la llegada del frío penetrante 
del otoño. Íbamos a salir a uno de los locales que hay en las azoteas 
del Midtown, con la idea de aprovechar las noches de buen tiempo al 
máximo antes de que el invierno extendiese su frío manto sobre la 
ciudad y obligase a todo el mundo –salvo a los fumadores más 
recalcitrantes– a encerrarse entre cuatro paredes.  
  Me puse aquel corsé negro, con los cordones apretadísimos, 
para actuar. Dejaba mis pechos al aire. Me lo compró Dominik con la 
orden expresa de ponérmelo para una de las fiestas de mi amiga 
Charlotte en Londres y, gracias a él, durante el concierto, mi pecho y 
otras partes de mi cuerpo habían conservado el calor debajo del fino 
vestido de punto que llevaba.  
  Ahora me parecía que había pasado una eternidad desde 
aquella primera experiencia en la que me había vestido y actuado 
como una doncella en una fiesta, con la intención de averiguar cómo 



me sentía en el papel de sumisa, obedeciendo órdenes de otras 
personas que no fuesen Dominik.  
  Después de la fiesta, me fue imposible analizar mi 
comportamiento. Vestida con aquel atuendo, y acudiendo al toque de 
una campanilla que también me regaló para que los invitados me 
llamaran, me había sentido como si estuviera cumpliendo órdenes de 
Dominik más que de las personas que me pedían otra porción de 
postre o que les volviese a llenar la copa.  
  Lo echaba muchísimo de menos, más de lo que habría 
imaginado en mi vida, y más de lo que estaría dispuesta a admitir 
nunca delante de él. Desde que se fue, nuestra comunicación había 
sido breve, esporádica. El sonido de su voz me infundía tal nostalgia 
que casi siempre dejaba activado el buzón de voz para no tener que 
hablar con él.  
  Dominik no me ordenó que me pusiese el corsé debajo de la 
ropa para la actuación. Lo había decidido yo por mi cuenta, con la idea 
de tratar de recrear la sensación de dominación que tanto echaba de 
menos.  
  Intenté aprovechar ese estado de hipersensibilidad que me 
provocaba su ausencia para volcar mi energía en la música, 
canalizando el dolor y la frustración en el violín, como si fuese un 
pararrayos. Aun así, inevitablemente quedaba siempre un poso de 
soledad y mi cabeza se llenaba de los recuerdos de las escenas que 
Dominik había montado en Londres, y de las fantasías de todas las 
cosas que yo deseaba que me hiciera. Me volví irritable y retraída, 
molesta por la intensidad de mis propios sentimientos.  
  Intenté contactar con Charlotte por correo electrónico para 
pedirle consejo, pero o se había esfumado misteriosamente o pasaba 
de mí. Chris había terminado su breve gira por América con el grupo. 
Estaba en Londres y no tenía previsto viajar a Estados Unidos a corto 
plazo y, aparte de eso, como Dominik no era santo de su devoción, 
preferí no contarle nada. Hablé por Skype con viejas amigas de Nueva 
Zelanda, pero en esta etapa de la vida estaban ocupadas con sus 
respectivos trabajos en empresas y sus relaciones de pareja con 
vistas a un futuro a largo plazo. Mi vida era tan diferente, con la 
orquesta, en Nueva York, con Dominik… que me sentía a años luz de 
ellas.  
  En cuanto a vida social, me sentía un poco colgada, pero en lo 
musical al menos mis esfuerzos no pasaban desapercibidos.  
  Simón, el director invitado venezolano que llegó a la orquesta la 



temporada anterior, había ganado la plaza, y él sí parecía haberse 
fijado en mí. Alababa sutilmente mi ejecución con algún que otro guiño 
o con miradas prolongadas desde su atril. Yo no había reparado en 
sus atenciones hasta que comenzamos los ensayos de la serie de 
conciertos de Acción de Gracias, tal vez porque sentía cierta afinidad 
con el estilo americano; un estilo que tenía influencias de sonidos de 
lugares lejanos, y que se veía enriquecido por el colorido y por la 
disparidad cultural de unos compositores que emigraron a América en 
busca de una nueva vida, cargados de optimismo, y que fueron 
incorporando los ritmos de las nuevas ciudades, mezclando el jazz y la 
música tradicional americana con sus viejas tradiciones europeas.  
  No me dio ninguna pena que se marchara el director anterior. 
Tenía un planteamiento académico que, en mi opinión, carecía de 
matices. Bajo su dirección, la sección de cuerda perdió expresividad. 
Simón era más joven, y sus métodos no tenían absolutamente nada 
que ver con el estilo al que estábamos acostumbrados. Los 
chismorreos en la orquesta se reducían a eso y poco más.  
  Simón desprendía cierto aire bohemio, y al menos en los 
ensayos cualquiera habría podido confundirlo con el guitarrista de un 
grupo de rock por su forma de vestir, con vaqueros y camisetas 
holgadas. Todo él vibraba, desde la punta de los zapatos –que 
variaban entre unas cómodas Converse y unos lustrosos botines de 
piel de serpiente– hasta la coronilla, poblada por un pelo que brotaba 
de su cabeza formando una masa compacta de rizos negros, que 
rebotaban en una floritura con sus movimientos más frenéticos. Dirigía 
la orquesta como si estuviera poseído por la música, marcando el 
ritmo con las manos, que entrechocaban como las fauces de un 
cocodrilo. Cada modificación de sus músculos faciales respondía a 
impulsos internos aparentemente inconscientes: cuando enarcaba una 
ceja o fruncía los labios, era la señal que avisaba de algún cambio 
infinitesimal en el modo de tocar o en el tempo.  
  Yo esperaba que bajo su dirección la sección de cuerda pudiera 
animarse a ejecutar con mayor pasión. Y si nuestros últimos 
conciertos podían servir como referencia, entonces su influencia era 
justo lo que necesitábamos.  
  Baldo y Marija, mis compañeros de piso, que tocaban la 
trompeta y el saxofón respectivamente, se mostraban ambivalentes 
respecto del cambio de director. Hacía poco que se habían prometido, 
y su felicidad se plasmaba en todos los aspectos de su vida. Solo un 
rayo caído del cielo que amenazara la supervivencia en el planeta 



habría podido con sus ánimos.  
  Tras el éxito de su historia de amor, Marija estaba empeñada en 
buscarme novio, y solía interrogarme sobre mi relación con Dominik, 
con el rigor y la astucia de un sabueso.  
  Aquella mañana le conté la historia de cabo a rabo, quizá con la 
única razón de explicarle por qué había estado tan irritable.  
  –Ya sabes que la mejor forma de olvidar a alguien es buscarte a 
otro en su lugar –me dijo cuando nos juntamos en la cocina a última 
hora de la mañana para desayunar, antes de preparar los 
instrumentos y salir camino del concierto.  
  Se había cortado el flequillo, y con su melena negra lisa y la 
severa línea que le cruzaba ahora la frente, sus palabras adquirieron 
un tono autoritario.  
  –Ya, pero es que no necesito olvidarlo. Seguimos viéndonos.  
  –Qué va, mujer. ¿Cómo vais a veros si tú estás aquí y él en la 
otra punta del globo?  
  –No es una relación de pareja exactamente. Somos amigos, con 
derecho a roce.  
  –Pues roce no estás teniendo ninguno.  
  Había omitido adrede los detalles sobre nuestras proezas 
sexuales, pero sí le conté a Marija que, teniendo en cuenta nuestra 
naturaleza y la distancia que nos separaba, acordamos darnos libertad 
para explorar relaciones casuales con otras personas.  
  –Claro que sí –dijo–. Si no está, es problema suyo. Toda mujer 
tiene sus necesidades.  
  Me invitó a ir con Baldo y con ella esa noche a tomar algo al 230 
Fifth, el típico local para ligar, que los fines de semana se ponía hasta 
los topes de jóvenes de Manhattan que querían rollo. Yo en el fondo 
no estaba muy animada, pero le dije que sí de todos modos. Aunque 
solo soportara la compañía de aquella pareja de tortolitos en pequeñas 
dosis, y aunque el local fuese justo el tipo de sitio pretencioso que yo 
procuraba evitar a toda costa, no podía quedarme todas las noches 
encerrada en mi cuarto con el corsé de Dominik puesto.  
  Al llegar, vi que habían invitado a otro integrante de la sección de 
metales, un trombonista que se llamaba Alex y que había entrado en 
la Gramercy Symphonia un año antes, después de dejar su trabajo de 
abogado matrimonialista en Wisconsin y venirse a vivir a Nueva York a 
luchar por su sueño de vivir de la música. Marija me había liado para 
un plan de parejas y la idea no me volvió loca.  
  Alex era majo pero aburrido, y llevaba una camisa morada que 



quizá le habría ido mejor a un hombre más alto y menos rechoncho. 
Pero en él, y además sentado en uno de los sofás de color malva del 
local, me recordaba a un pastel de arándanos azules.  
  Los dejé a los tres juntitos, sentados en los sofás. Marija con sus 
largas piernas enroscadas como dos limpiapipas alrededor de las de 
Baldo –más cortas–, y Alex lanzándome de tanto en tanto miradas 
ilusionadas, y me fui con mi copa al bar ajardinado de la terraza.  
  El cóctel no era nada del otro mundo y la música no era de mi 
estilo, pero tenía unas vistas soberbias del Midtown. El Empire State 
Building, imponente, se veía tan cerca que me pareció que si alargaba 
el brazo podría tocarlo, asirme a un lateral y trepar hacia el cielo como 
King Kong, o como un moderno Jack subido al tallo de la planta de las 
habichuelas mágicas.  
  –¿Una preciosidad, eh? –dijo una voz a mi izquierda, con un 
deje sureño.  
  La voz pertenecía a un hombre rubio, con traje azul marino de 
raya diplomática y corbata fina. En una mano sostenía un vaso de 
whisky y en la otra un puro. Había corrido una de las mesas hasta una 
esquina y se había subido encima. Apoyado contra la baranda, con 
todo el peso de su cuerpo, se asomaba a la noche con la seguridad de 
alguien convencido de su inmunidad frente a esos trágicos accidentes 
en los que la gente se mata al caerse desde un balcón, convencida de 
que la ley de la gravedad no se aplicaba en su caso.  
  –Sí, lo es –respondí yo, inhalando la tenue bocanada de humo 
del puro que lo envolvía.  
  Con una elegancia asombrosa, se bajó de un salto de su 
privilegiado mirador y se acercó a mí.  
  –¿De dónde eres? –me preguntó.  
  –Originariamente de Nueva Zelanda; después, de Londres; y 
entre medias de Australia.  
  –Sí que te mueves, ¿no?  
  –Podría decirse que sí.  
  Vi que sus ojos pestañeaban al oír mi respuesta, y me acerqué 
un poco más a él, por si el coqueteo implícito en mis palabras no 
hubiese sido suficientemente explícito.  
  –¿Quieres que te traiga otra copa?  
  Bajé la vista para ver lo que quedaba de mi mojito.  
  –En otro sitio, quizá. ¿Quieres salir de aquí?  
  No hizo falta que se lo preguntara dos veces. Cuarenta y cinco 
minutos más tarde estábamos en su apartamento del Upper East Side; 



uno de esos pisos de minimalismo chic. Antes de conocer bien a 
Dominik, yo pensaba que ese sería su estilo, pero después comprendí 
que tener dinero no equivalía necesariamente a llevar una vida 
sofisticada. Aunque la verdad es que, por aquel entonces, aún no 
sabía con certeza si Dominik tenía dinero. A lo mejor se había gastado 
los ahorros de toda una vida en comprarme el Bailly y viviría el resto 
de su existencia con su sueldo ramplón de profesor universitario.  
  El hombre al que me ligué se presentó diciendo que se llamaba 
Derek, que era de Nueva York y que trabajaba en seguros. Yo le conté 
que me llamaba Helen y que ejercía de secretaria en un bufete de 
abogados. Por experiencia, sabía que casi todos los hombres 
reaccionan positivamente ante secretarias y enfermeras. De este 
modo no tendría que preocuparme la posibilidad de que rastreara mis 
conexiones musicales y se presentara de pronto en un concierto.  
  Derek se llamaba realmente Derek; lo comprobé al echar un 
vistazo a un montón de cartas que tenía en la encimera.  
  Su apartamento delataba buena posición económica, pero olía a 
salmón frito y a nicotina. Me fijé en que la mayoría de las ventanas no 
se abrían. Probablemente fumaba dentro, para ahorrarse la molestia 
de tener que salir al balcón.  
  –¿Te apetece?  
  En un primer momento creí que estaba ofreciéndome algo de 
beber. Pero al ver que no hacía ningún movimiento para calentar agua 
para un té o sacar una botella de la nevera, caí en la cuenta de que se 
refería a si me apetecía acostarme con él. La franqueza de la pregunta 
me pilló desprevenida.  
  –Pues…  
  Se adelantó hacia mí y rompió el hielo con un beso. No besaba 
mal, pero no pude evitar notar el aroma de la cena de pescado.  
  Me planteé dar la cosa por concluida, pero como soy una 
optimista incorregible preferí pensar que tal vez aquello mejorara en 
cuanto nos pusiéramos manos a la obra. Además, estaba intentando 
reducir mis gastos en taxis para ahorrar dinero, con la esperanza de 
poder hacer alguna escapada antes del final del año, y si me quedaba 
esa noche allí podría volver a casa por la mañana en metro o 
andando.  
  A duras penas logré reprimir un estremecimiento mientras Derek 
me inspeccionaba la boca con la lengua, haciendo el tipo de 
movimientos que quizá serían más apropiados para lugares situados 
más abajo.  



  Este pensamiento me hizo recordar a Dominik, que tenía un 
verdadero don. Me pregunté si desde su regreso de Nueva York había 
mantenido en estado latente aquella habilidad o si, por el contrario, 
estaría enzarzado en ese momento en un tête-à-tête él también. La 
sola idea de Dominik con otra mujer me estimuló. Empujé a Derek 
para salir de la cocina y pasar al salón, donde olía mejor.  
  –Ooh –dijo–. Una mujer que quiere llevar las riendas. Me gusta.  
  Aquello no estaba resultando como yo esperaba, en absoluto.  
  Derek me bajó con cautela los finos tirantes del vestido y recorrió 
mi piel con las manos como si estuviese mimando a un gatito. Cada 
caricia era suave, delicada. Probablemente fuese el resultado de un 
sinfín de lecturas con consejos sobre el gusto de las mujeres por las 
largas dosis de caricias preliminares antes del sexo, ideales si encima 
se mojaban en chocolate y si iban seguidas de un baño caliente. El 
tipo de mitos que perpetuaban los medios de comunicación, tan 
ridículos como dar por hecho que los hombres solo quieren porno, 
sexo oral y cenas picantes.  
  Había esperado que Derek me arrancase el vestido, y 
pegándome contra el cristal me lo hiciese por detrás, al estilo sensual 
de las pelis de Hollywood. Pero la realidad fue mucho menos 
excitante. Después de forcejar un poco, logré desabrocharle el 
cinturón y los pantalones se le cayeron a los tobillos con escasa 
elegancia. Debería haberle quitado primero los zapatos, porque ahora 
tenía las piernas apresadas, dejándolo prácticamente inmovilizado de 
rodillas para abajo.  
  Nos fuimos hasta su dormitorio, arrastrando los pies, y él me 
colocó tiernamente en la cama y me cubrió de besos desde el cuello 
hasta el ombligo. Luego alzó la mirada y sonrió antes de hundir su 
cabeza entre mis piernas. Seguramente el sexo oral era el plato fuerte 
de la fiesta, el as en la manga que se reservaba para las mujeres a las 
que deseaba impresionar. Era entusiasta pero delicado. Traté de 
imaginarme a Dominik en la misma situación. Además de la lengua, 
me habría metido cuatro dedos y estaría estimulándome sin ningún 
miramiento. De tanto en tanto presionaría en mi parte más profunda y 
oscura y me prometería, en un tono irónicamente cortés, que su 
miembro iba a seguir el mismo camino. Dominik y yo nunca habíamos 
practicado el sexo anal. Me preguntaba por qué no lo hacíamos ya, sin 
más, aunque debo reconocer que la emoción de la espera me 
gustaba. Para él, parecía ser una de las prácticas más escabrosas del 
menú de alcoba, mientras que para mí era algo que cabía reservar 



para una segunda cita. Yo interpretaba su actitud como 
encantadoramente anticuada y esperaba con ilusión el día en que 
decidiese que había llegado el momento oportuno.  
  Mi mente volvió a Derek y me esforcé en concentrarme en él, por 
consideración más que nada. Había terminado de dispensarme sus 
«servicios» orales. Yo me incorporé y me dispuse a bajar la cara hacia 
su entrepierna, pero él me detuvo y me tumbó en la cama.  
  –No, nena, esto va a ser todo para ti –dijo.  
  Yo suspiré, una expresión que él interpretó como manifestación 
de placer.  
  Por lo menos la tenía grande y muy firme, y su torso al contacto 
con mi pecho daba una agradable sensación de firmeza. Pero deseé 
que, en lugar de sus interminables y suaves caricias, usase los dedos 
para pellizcarme los pezones o para constreñirme ligeramente la 
respiración. A lo mejor solo necesitaba una pista para ir en la dirección 
correcta.  
  Tomé su mano y la acerqué a mi cuello.  
  –Caramba. No serás una de esas, ¿no? No me molan nada las 
cosas raras.  
  Dentro de mí noté que se le ponía blanda.  
  Moví las caderas mientras le daba un beso, el equivalente sexual 
a cambiar de tema, pero el momento había pasado. Se separó y se 
fue al cuarto de baño. Oí correr el agua en la ducha y después volvió 
con un par de tazas de chocolate.  
  –Es tarde –dijo, tendiéndome una de las tazas humeantes–. 
Quédate si quieres, estaré encantado.  
  Aunque no fuese mi estilo, por lo menos era amable y conocía el 
protocolo del sexo casual.  
  Me pasé toda la noche tumbada a su lado, incómoda, hasta que 
amaneció. Entonces decidí huir de allí enseguida; tampoco esperaba 
que Derek fuese a pedirme el teléfono.  
    
  Los puestos callejeros de comida en los alrededores de Central 
Park estaban a tope; los vendedores atosigaban a los turistas que 
tardaban más de dos milésimas de segundo en decidirse entre 
kétchup o salsa de tomate. Me compré un bagel y un café en la 
esquina de la 78 con la Quinta Avenida y aproveché que tenía la 
mañana libre para acercarme al Metropolitan.  
  Tenía la cabeza demasiado llena de cosas como para apreciar 
obras de arte, y acabé renunciando al intento de decidirme por una de 



las muchas exposiciones que había. Me tiré una hora en la sección 
dedicada a Asia, contemplando una cabeza de Buda del siglo V 
procedente de Afganistán, con la esperanza de absorber algo de la 
serenidad que transmitía aquella faz de piedra de orejas largas y 
colgantes y grandes ojos somnolientos. Observé con atención las 
cejas simétricas, su unión con una nariz angulosa y, debajo de esta, la 
boca carnosa y sensual de labios suaves que confería a la criatura 
divina un sutil toque de humanidad.  
  Pensé en la noche que acababa de pasar con Derek, en el 
último fin de semana que había estado con Dominik, en las semanas 
anteriores, con Victor, y en la vez que fui sola al club de fetichistas de 
Londres, donde gocé cuando me azotó un desconocido. Reflexioné 
acerca de cómo todas esas cosas que, sin lugar a dudas, al menos la 
mitad del mundo consideraría anormales, a mí me resultaban muy 
excitantes mientras que una noche con alguien como Derek, un tipo 
majo, un buen partido, no me decía absolutamente nada.  
  ¿Tenía que ir siempre por ahí? ¿Necesitaba verme atada, 
sorprendida o zarandeada para gozar del sexo? ¿De verdad quería a 
Dominik por ser como era, o lo que me gustaba era simplemente cómo 
me hacía sentir en la cama?  
  Opté por una larga caminata hasta mi casa en lugar de la mugre 
húmeda del metro. Las imágenes y los sonidos de la ciudad que ayer 
mismo me habían parecido majestuosos y excitantes, me hacían 
recordar que estaba enjaulada, encerrada, apresada entre avenidas 
rectas, ordenadas, y bloques de edificios cuadrados. Estaba rodeada 
de vidrios monolíticos y estructuras de hormigón que se extendían 
hacia las alturas por encima de mi cabeza, como centinelas gigantes. 
El pedazo de cielo azul que se veía entre las cimas de los edificios era 
un destello lejano, amenazador, como el filo de una guillotina que se 
cernía sobre mí.  
  Echaba de menos Londres, con sus rincones subterráneos, sus 
calles angostas y serpenteantes, sus callejones oscuros, sus callejas 
empedradas con nombres de épocas pasadas como Cock o 
Clitterhouse, flagrante recordatorio de los tiempos en que las calles 
eran testigos del erotismo y las casas de alterne estaban rebosantes 
de cortesanas con enaguas, meretrices lujuriosas y políticos libertinos, 
caballeros y damas de la noche entregados a la satisfacción de 
apetitos de muy diversa naturaleza.  
  Desde entonces, imperaba una moral más puritana, y los 
nombres más desvergonzados de calles y callejas habían sido 



sustituidos por otros que reflejaban las costumbres sociales modernas. 
Pero Londres seguía siendo una ciudad cuyas calles estaban 
impregnadas de sexo. Si las piedras pudieran hablar, lanzarían vítores 
al ver lo que pasaba por ellas. Londres era de las mías.  
  Ese día me sentí como si Nueva York fuese una hermana a la 
que mi comportamiento provocase reprobación.  
    
  Llegué unos minutos tarde al ensayo de esa tarde y Simón me 
dedicó una mirada escrutadora mientras yo ocupaba mi asiento. Puse 
el piloto automático y toqué las notas sin ninguna de mis florituras 
habituales, esperando que no se me notase demasiado la dispersión 
mental ni el entumecimiento de la mano con la que sostenía el arco, 
que ejecutaba los movimientos maquinalmente.  
  Esa noche dormí con pesar en el corazón.  
    
  Me desperté a las tres de la madrugada, la hora en la que se 
pagan las consecuencias de todos los problemas, y envié un mensaje 
de texto a Dominik:  
    
  «Te echo de menos».  
 
    
  Me dormí sintiéndome culpable, porque no estaba segura de si 
realmente era verdad.  
  Al día siguiente decidí armarme de valor e indagar a ver si 
encontraba ambiente liberal en Nueva York. Supuse que en todas 
partes tenía que haber algo. A pesar de mi depresión pasajera del día 
anterior, sabía por mis correrías londinenses que había más gente en 
el mundo que pensaba y actuaba como yo. Solo tenía que encontrarla.  
  No me sirvió de mucho hacer una búsqueda rápida en Google. 
Quizá en Nueva York los entusiastas del fetichismo lo tenían más 
difícil. Había oído comentar que en algunos lugares las fuerzas del 
orden público tenían en muy baja consideración la práctica de 
desnudarse en grupo y de someterse a actos de violencia consentida. 
O puede que fuera la manera de actuar de los fetichistas 
neoyorquinos. A lo mejor llevaban sus tendencias sexuales con más 
discreción y había que conocer a gente para encontrar los sitios donde 
se celebraban las escenas. Aunque unos cuantos locales anunciaban 
eventos, ninguno me llamó especialmente la atención: un par de 
noches de cabaré, una fiesta de fetichismo temático sobre el pie, una 



sociedad masculina de azotes.  
  Al final encontré un taller de introducción al bondage con 
cuerdas, que se anunciaba para el próximo sábado a mediodía. Con la 
cuerda no tenía mucha experiencia, pero las fotos me atrajeron, y si 
podía fiarme de mi reacción al sentir la constricción del corsé y las 
ataduras que Dominik me había hecho en las muñecas con las 
medias, seguro que sería ideal para mí. Además, asistiendo a una 
clase introductoria eliminaba el riesgo de toparme con Victor o con 
alguno de sus colegas, cosa mucho más probable si optaba por ir a un 
club nocturno.  
  Por motivos de protección de la intimidad, la dirección no 
aparecía publicada. Mandé un correo electrónico a la dirección de 
información que salía en la web, explicando que era nueva en la 
ciudad y que me interesaría asistir al taller.  
  Casi de inmediato recibí un mensaje de correo electrónico de 
una tal Cherry Bangs, su nombre «de guerra», seguro. Me decía que 
se ocupaba de organizar el evento y me animaba a asistir como 
«conejita de cuerda» –chica que se ofrece voluntaria para que la aten 
los alumnos del arte del shibari o bondage japonés–, y aclaraba que 
no tendría que hacerlo si no quería. Me proponía quedar a tomar un 
café, al ser yo novata en el ambiente neoyorquino, y quedamos en 
vernos el sábado por la mañana, un par de horas antes de empezar.  
  Ante la perspectiva de liberar tensiones ese fin de semana en el 
taller de bondage, acudí al ensayo con alegría en el corazón y paso 
liviano. Mi buen ánimo se notó en la música y al final de la actuación 
me sentí henchida de energía. Seguía echando de menos a Dominik 
pero estaba aprendiendo a seguir adelante sin él. Las cosas 
empezaban a colocarse en su sitio.  
  –Esta noche has tocado bien –dijo Simón, no tanto como un 
cumplido sino más bien como una afirmación, pero yo me sonrojé de 
todos modos, muy orgullosa. Sus ojos castaños destellaban a la luz, 
llenos aún de la adrenalina del ensayo.  
  –Gracias –respondí–. Tú también has estado espectacular.  
  –Es bueno oírlo decir. Siempre es duro ser el sustituto, sobre 
todo de alguien con más experiencia. Nunca sé si comportarme con 
flexibilidad o con firmeza, no sé cómo ganarme el respeto de la gente 
sin hacer de malo de la película.  
  –Pues a mí me encanta que seas nuestro director. –Quizá lo que 
me desató la lengua fue la euforia de la música de esa tarde–. ¿Te 
apetece ir a tomar algo?  



  Se me quedó mirando mientras se decidía. Nunca jamás me 
había planteado salir con ningún director, todos habían sido hombres 
muy mayores, por lo que no estaba segura de si era ético. Además, no 
sería una cita: solo éramos dos forasteros que se sentaban juntos a 
tomar algo. Supuse que él también era nuevo en la ciudad.  
  –Claro que sí –dijo con una gran sonrisa.  
    
  Fuimos a un café italiano en la avenida Lexington. Yo pedí un 
affogato: helado de vainilla con café y un chorrito de Cointreau. Un 
chico italoamericano, con un torrente de voz y mandil color azul 
eléctrico, lo trajo en una bandeja. En una copa de Martini sin pie, 
servida encima de un platillo blanco, venía el helado. Al lado, una 
servilleta roja y una cucharilla de plata con el mango larguísimo; y 
detrás, en sendos vasos de chupito, el café muy caliente y el licor. 
Echó los líquidos por encima del helado con una floritura y después 
regresó con dos carquiñoles en un plato.  
  Simón observó mi complicado mejunje y luego miró su sencilla 
copa de vino tinto.  
  –Me das un poquito de envidia –dijo.  
  Le ofrecí la cucharilla.  
  –Adelante, prueba, por favor.  
  Él aguardó unos segundos antes de aceptar aquel gesto de 
intimidad, y cogió una cucharada.  
  –Mmm, qué rico.  
  Me devolvió la cucharilla; el mango conservaba el calor de sus 
dedos, aunque la cuchara estaba helada.  
  –En Venezuela tomamos coco con caramelo de postre –dijo.  
  Pronunció las ces de una manera que hacía pensar que tenía en 
mente otra cosa más picante que coco y caramelo, pero la expresión 
de sus ojos solo dejó entrever afecto y simpatía. No podía saber con 
seguridad si estaba ligando conmigo.  
  –Una combinación excelente. ¿Cuánto hace que vives en Nueva 
York? –le pregunté.  
  –Nací aquí. Mi madre trabajaba en Wall Street. Conoció a mi 
padre unas vacaciones. Él tocaba en un grupo. Emigró para estar con 
ella, pero nunca logró asentarse del todo, por lo que regresamos a 
Sudamérica cuando yo era pequeño. Ellos viven aún allí. Pasé gran 
parte de mi infancia viajando entre Nueva York y Caracas, donde 
estudié música. Empecé estudiando violín…  
  –Vaya... ¿Y por qué lo dejaste?  



  –No se me daba muy bien. Cuando tocaba, el sonido del resto 
de la orquesta siempre me distraía. Quería controlarlo todo.  
  Me eché a reír.  
  –Entonces, eras un director de orquesta nato.  
  –Supongo que sí. Tú tocas muy bien, ¿sabes? Tocas como una 
latina. Tienes pasión.  
  –Gracias –respondí.  
  –No es solo un piropo. Pero creo que tocar en una orquesta 
limita tus posibilidades. Tu sonido funcionaría mejor sin 
acompañamiento, como solista.  
  –Eres muy amable, pero no sé si podría. Estar sola en el 
escenario me aterraría.  
  –Acabarías acostumbrándote. Yo creo que lo disfrutarías.  
  Estiró el brazo y por un momento pensé que iba a tomar mi 
mano, pero en vez de eso agarró la cucharilla y tomó un poco de 
helado.  
  ¿Lo decía en serio? Mi modestia era sincera hasta cierto punto. 
Me encantaría tocar como solista delante del público; la idea me 
asustaba y me entusiasmaba a partes iguales.  
  Durante unos segundos nos quedamos sin decir nada, cortados. 
Rebañé con los dedos el final del postre, concentrada en el helado 
derretido para distraerme del silencio repentino que se había creado 
entre los dos.  
  –Lo he pasado bien estas últimas semanas –dije, rompiendo el 
silencio–. Me gustan los compositores estadounidenses. 
Especialmente, Philip Glass.  
  –Qué bueno –dijo, riéndose–. Pero no creo que todo el mundo 
comparta tu opinión. Hay quien lo encuentra repetitivo.  
  –¿En tu familia celebráis el Día de Acción de Gracias?  
  –Ya no. Antes mi madre lo celebraba, pero ahora solo 
celebramos las fiestas venezolanas. Yo voy a hacer una especie de 
reunión de amigos en mi casa el jueves. Con otros cuantos 
«huérfanos» de la ciudad que no tienen cena familiar a la que acudir. 
Estás más que invitada. Me gustaría presentarte a una persona.  
  –Iré encantada –respondí, haciendo oídos sordos a una 
preocupación que me rondaba la cabeza y que decía que no debía dar 
alas a Simón, pues no sería justo ni para él ni para Dominik.  
    
  Unos días después volví a ese mismo café para encontrarme 
con la mujer que había respondido mi consulta acerca del taller de 



cuerda.  
  El físico de Cherry cuadraba exactamente con su nombre. 
Llevaba el pelo teñido de rosa y cortado a lo paje, perfectamente liso. 
Era baja, pechugona e iba vestida de rosa de los pies a la cabeza, 
salvo por una cazadora corta de piel negra que le daba un toque duro; 
de no haber sido por eso, el resultado habría sido más bien cursi. Se 
había embadurnado los labios de brillo y llevaba un montón de anillos 
gigantes, y cuando movía las manos destellaban a la luz. Cherry 
hablaba con las manos casi tanto como Simón.  
  –Eres nueva en la ciudad, ¿no? –preguntó con un ligero acento 
que indicaba que quizá ella fuese de algún estado más al norte de 
Nueva York. Me explicó que era de Alberta, de los alrededores de 
Calgary, y supuse que eso explicaba sus esfuerzos por echar una 
mano a otra forastera recién llegada.  
  –No exactamente –respondí–. Llevo ya unos meses. Solo soy 
nueva en… la escena.  
  –Por eso tú no te preocupes. Somos todos muy simpáticos. ¿Te 
han atado alguna vez?  
  –Con cuerda no.  
  –Vale, es mejor aprender en un sitio como este que toparte en 
una fiesta con gente sin ninguna experiencia en las ligaduras, o que te 
aten y te dejen colgando. Yo velaré por ti.  
  Observé sus manos recargadas, que acariciaban con suavidad 
una gran taza de café con hielo. Me fijé en que uno de los anillos 
imitaba una araña enorme, cuyo grueso cuerpo era una piedra negra y 
alargada, y tenía ocho patitas de plata que se ceñían a su dedo como 
una reja. Otro era una calavera, con unos brillantes falsos en las 
cavidades de los ojos. Dudé de que aquella mujer fuese de las que 
trataban con delicadeza, pero eso no siempre se puede saber. Si el 
comportamiento en público reflejase nuestra manera de ser en la 
cama, presumo que yo tendría mucho más éxito con mis ligues.  
  El taller se celebraba en un espacio diáfano, entre el Midtown y 
el Meatpacking District –una zona de Manhattan cuyo nombre, barrio 
de las carnicerías industriales, no podía ser más apropiado–. La sala 
pertenecía a un apartamento particular, pero el pasillo que 
comunicaba con las habitaciones estaba tapado con un biombo, y el 
salón se había convertido en «zona de juegos». Era luminoso y 
aireado, más parecido a una sala de yoga que a una mazmorra. Había 
cojines repartidos por toda la sala, donde se sentaban los asistentes al 
cursillo, hombres y mujeres de todas las edades.  



  En un gran puf de falsa piel de vaca había una parejita joven, 
acurrucados el uno junto al otro, con cara de principiantes; se podría 
decir que estaban algo nerviosos. Todos los demás parecían 
distendidos y charlaban alegremente. El sonido de un hervidor de 
agua otorgaba a la sala cierta sensación hogareña, y la cocina estaba 
llena de asistentes aguardando su turno para servirse agua en sus 
respectivas tazas de té o café. A un lado había una mesa con toda 
clase de infusiones y una bandeja con fruta y chocolatinas ecológicas. 
Junto a ella, un tipo solitario, con el pelo largo y una chaqueta de piel 
ajada, se comía un cuenco de patatas fritas con actitud desafiante.  
  Cherry me presentó a varias personas y tomé asiento a su lado, 
en la parte delantera, al lado de Tabitha, que era quien daba el 
cursillo. Parecía una diosa pagana, con una larga melena negra que le 
caía en cascada por encima de los hombros y un vestido que llegaba 
hasta el suelo, de color carmesí con vívidas florecillas azules. Iba 
descalza y, aunque no era alta, presidía el lugar de un modo que lo 
parecía.  
  Tabitha comenzó esbozando las cuestiones relativas a la 
seguridad durante la práctica del bondage con cuerda, entre otras la 
manera de evitar daños neuronales y asfixia. (No poner nunca el arnés 
alrededor del cuello.)  
  Sostuvo en alto unas tijeras de punta roma de las de cortar 
cables.  
  –Tened siempre a mano unas de estas –nos recomendó–, por si 
tenéis que soltar rápidamente al compañero, en caso de incendio, 
lesión o una visita inesperada de la suegra.  
  Todos reímos por lo bajo.  
  Hizo una demostración de los nudos básicos con un cabo de 
cuerda estirado en el suelo, anudándolo poco a poco.  
  Seguí la explicación y me sorprendió experimentar una 
sensación de satisfacción al conseguir realizar correctamente un as de 
guía simple alrededor de la muñeca de Cherry.  
  Ella sonrió de oreja a oreja.  
  –Ves, ¿a que es divertido?  
  La segunda parte de la sesión se adentraba más en el tema, que 
era lo que me interesaba.  
  Tabitha me invitó a hacer de «conejita», como dijo ella, para una 
demostración de un nudo plano sencillo, con el que se empezaban la 
mayoría de las ligaduras del cuerpo, nos dijo.  
  –Pon los brazos a la espalda.  



  Su voz serena pero firme me aflojó las rodillas, como esperaba.  
  Colocó correctamente mis brazos en la misma posición de rezo 
que me pidió Dominik cuando me ató las muñecas con las medias, 
pero con los antebrazos superpuestos de tal manera que la punta de 
los dedos de una mano quedaba a la altura del codo contrario.  
  Empezó por atarme los brazos, enrollando una cuerda alrededor 
de la zona intermedia entre las muñecas y los codos, y a continuación 
la ató primero por la parte superior de mi pecho y después por la 
inferior, creando un marco alrededor de mis senos e inmovilizándome 
los brazos a los costados. Con manos expertas, recorrió mi brazo y a 
continuación hizo un nudo prieto, después comprobó que la ligadura 
hubiese quedado colocada de manera segura, sin apresar ningún 
nervio.  
  Se hizo el silencio en el salón. Todos los asistentes seguían en 
silencio las indicaciones de Tabitha. Ya no me decía que girase a un 
lado o a otro, sino que era ella la que me movía como si yo fuese un 
muñeco, carente de vida salvo para responder a sus preguntas sobre 
si me apretaban los nudos. Empecé a relajarme en sus manos, 
aflojando piernas y brazos y manteniendo los hombros hacia atrás, 
dejando que me inmovilizara a su antojo. Cerré los ojos, consciente de 
que todos me miraban.  
  Tabitha terminó de hacer el arnés y me dejó en el centro de la 
sala para pasearse entre los asistentes y comprobar el trabajo de los 
alumnos, que habían ido atando a sus parejas con nudos similares. 
Cada cierto tiempo regresaba a mi lado y me pellizcaba las manos, 
atadas a la espalda, para comprobar el estado de mi circulación y 
asegurarse de que no se me hubiesen dormido. Yo había empezado a 
mecerme suavemente de pie, como si acabara de levantarme después 
de un masaje relajante.  
  Estaba medio adormilada cuando Tabitha volvió a mi lado y 
empezó a desatarme. Al deshacer los nudos, la cuerda me rozaba 
suavemente la piel. Salir de aquel estado era casi tan agradable como 
seguir en él. Liberada de las ligaduras, estiré los brazos y moví los 
dedos para reactivar la circulación.  
  Me quedé mirándome los antebrazos, observando el dibujo que 
había dejado la cuerda en mi piel: unas marcas de cierta profundidad, 
como reacción a la presión de la ligadura, blancas en los lugares en 
los que se había interrumpido la circulación y rojas alrededor. Creaban 
unas formas muy familiares, parecidas al estampado del mantel típico 
de los restaurantes italianos.  



  Cherry me aseguró que desaparecerían en unas horas, y menos 
mal, porque esa tarde tenía ensayo otra vez. Nos despedimos 
prometiéndonos que pronto quedaríamos para una incursión en la 
escena fetichista neoyorquina.  
    
  Aquel día toqué bien; estaba contenta de haber hecho amigos 
nuevos.  
  Las marcas de los brazos desaparecieron tan rápido que deseé 
que volviesen a aparecer, para no olvidar aquella mañana tan 
agradable, pero lo único que conservé fue el recuerdo de la 
experiencia vivida, al que podría recurrir cuando quisiera. Como 
requisito del taller, durante la clase de nudos había estado vestida en 
todo momento, para que los alumnos no se distrajeran con la 
desnudez y pudieran concentrarse en la lección. La próxima vez, 
pensé, me gustaría probar desnuda, para poder sentir la cuerda en la 
piel de todo el cuerpo y no solo de los brazos.  
  –Has hecho un buen trabajo –me dijo Simón desde lejos 
mientras yo guardaba el Bailly en su estuche. Estaba atrapado en una 
conversación con Alex, el trombonista.  
  Volvimos a ir a la misma cafetería italiana y empezábamos a 
trabar una amistad agradable. Mi ejecución musical había mejorado al 
conocerlo más. Empecé a seguir movimientos suyos tan sutiles que 
incluso dudaba de que él fuese consciente, y mi interpretación de las 
piezas era exactamente igual que la suya. Me sentí muy halagada 
cuando me dijo que no paraba de crecer.  
  –Hasta el jueves –le dije al despedirnos.  
    
  La situación no me hacía sentir del todo tranquila. Había dejado 
pasar el momento de sacar el nombre de Dominik en una 
conversación, como quien no quiere la cosa. Y aunque él no había 
hecho ningún amago de acercamiento, yo no podía evitar una 
sensación de culpabilidad al saber que estaba dándole esperanzas.  
  Ahora ya era demasiado tarde. Acababa de llamar al timbre de 
su apartamento, en un codiciado bloque de pisos del Upper West Side, 
a tiro de piedra del Lincoln Center, y estaba de pie delante de su 
puerta con una humeante tarta de calabaza en las manos. La había 
hecho Marija por mí, pese a mis objeciones, en cuanto se enteró de 
que tenía una «cita» con el director.  
  Simón abrió la puerta y se hizo cargo de la tarta. Esa noche 
llevaba puesto un chaleco dorado, gemelos dorados a juego y botines 



de punta de pitón, un atuendo que recordaba el de los gánsteres de 
las películas de los años treinta. Ese estilo le pegaba mucho, porque 
en ocasiones blandía la batuta como si fuese una metralleta. Me 
reprendí a mí misma por no haberme arreglado más. Decidir qué ropa 
ponerme había sido un suplicio y al final había optado por unas suaves 
mallas negras, una rebeca larga de J. Crew y unas sandalias bajas, 
para que no pensara que aquello era una cita. En cuanto se me 
presentó la oportunidad, me colé en el cuarto de baño para ponerme 
unos pendientes de perla y gargantilla a juego, que había echado en el 
bolso por si la velada resultaba más formal de lo que yo había 
esperado.  
  Los demás invitados formaban un grupo de lo más variopinto. La 
mayoría de los norteamericanos estaban en casa con la familia, por 
eso Simón había reunido a todos sus conocidos que no tenían adónde 
ir aquella noche: Al, un arquitecto que trabajaba para una empresa de 
Oriente Medio, que habían destinado a Nueva York para trabajar en la 
construcción de un lujoso complejo hotelero en la avenida Madison; 
Steve, poeta y performer inglés que había actuado justo antes que 
nosotros en el concierto de Union Square; Alice y Diane, una pareja 
que tenía una galería de arte y performance en Nolita; y Susan, una 
mujer de mirada aguda y risa fácil a la que Simón sentó a mi lado 
durante la cena. Me contó que era agente y que tenía en su agenda a 
toda una colección de intérpretes solistas.  
  Simón se pasó prácticamente toda la noche charlando con 
Steve, el poeta, lo que me facilitó el conversar con Susan de cosas 
intrascendentes.  
  Al final de la noche me dio su tarjeta.  
  –Sigamos en contacto –dijo–. Simón habla maravillas de ti, y 
tiene un gusto exquisito.  
  Yo fui la última en irse. Simón me acompañó a la puerta, 
manteniendo entre él y yo una distancia amigable pero profesional.  
  –Gracias otra vez por la invitación –dije educadamente.  
  –No tienes que dármelas –respondió él, inclinando la cabeza en 
ademán de reverencia–. Me alegro de que hayas tenido la oportunidad 
de hablar con Susan.  
  Su mirada era intensa; sus ojos no pestañeaban.  
  –Parece muy maja.  
  –Lo es. Y muy buena también.  
    
  Al volver a casa me encontré con que Baldo y Marija estaban 



levantados, despatarrados uno encima del otro en el sofá del salón, 
felices y contentos de celebrar el Día de Acción de Gracias ellos dos 
solitos.  
  –Bueeenooo –dijo Marija–, cuenta, cuenta.  
  –Tu pastel fue un éxito.  
  –Espero que no haya sido el único éxito –bromeó.  
  –No tenemos ese tipo de relación. Trabajamos juntos.  
  –Ya, sí, claro. «Por la boca muere el pez.»  
  Le lancé una mirada furibunda y empujé la puerta de mi 
dormitorio.  
  Pero seguramente Marija estaba en lo cierto, pensé, y me dejé 
caer en la cama, suspirando.  
  Ahí estaba mi corsé, abandonado, tirado encima de mi burra de 
ropa, con sus presillas plateadas brillando por efecto de la luz de la 
lámpara de la mesilla de noche como una hilera de lunas diminutas.  
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 Bourbon Street  
 
    
  Dominik interpretó como una señal del destino que la reseña de 
un libro de ensayos en el que él había participado apareciese 
publicada en un número del Book Forum junto a un anuncio en el que 
se ofertaba una docena de becas de investigación en la Public Library 
de Nueva York para investigadores y autores, financiadas por un 
consorcio familiar del que nunca había oído hablar. Al parecer, reunía 
todos los requisitos enumerados en el formulario de solicitud que 
encontró en Internet, en lo concerniente a publicaciones previas y a 
credenciales académicas.  
  Llevaba tiempo planteándose escribir sobre una idea en 
concreto, antes de que la llegada de Summer a su vida lo distrajese de 
aquello, y esa idea implicaba sus buenas sesiones de documentación 
en la Biblioteca de Londres o en la Británica. Inmediatamente se le 
ocurrió que sería ideal tener su propio despachito en la Public Library 
de Nueva York, una excusa perfecta para pasar nueve meses en 
Manhattan, más cerca de Summer. Las clases obligatorias que tendría 
que impartir, si recibía la beca, eran una ridiculez y podría encargarse 
fácilmente de ellas; además, el sueldo era generoso. De todos modos, 
la cuestión económica no era un problema para él, aun conociendo los 
precios de los alquileres en Nueva York.  
  Solicitó una beca y entró en la lista de preseleccionados, tal 
como le comunicaron a vuelta de correo.  
  Las entrevistas tendrían lugar la semana antes de Navidad.  
  Todo encajaba a las mil maravillas.  
  Summer le había informado sobre un reciente rollo de una noche 
que había tenido en Nueva York. No le había puesto celoso. Menos 
aún al leer entre líneas su divertida confesión, centrada en los 
muebles del susodicho y en la combinación de colores de su 
apartamento, y en cómo ella se habría reído para sí cuando le reveló 
que la casa no tenía ni un solo libro a la vista. Evidentemente, no 
había sido una historia seria, solo algo pasajero. En un lugar como la 
Gran Manzana, no podía esperar que se comportase como una monja 
virginal. De hecho, se alegraba de que ella se sintiera lo 



suficientemente segura como para mantenerle al tanto de sus 
escarceos amorosos.  
  También le había informado de que estaba pensando acudir a 
una clase de bondage con cuerda la semana siguiente, y parecía muy 
ilusionada ante la perspectiva. Él estaba deseando escuchar su 
crónica del evento y la animó a participar.  
  Al mismo tiempo, Dominik sabía que no podía permitirse que 
siguiera a su aire en América.  
  Aunque renovado, su vínculo seguía siendo endeble y estaba 
sujeto a los caprichos de la distancia y el azar. Dominik deseaba 
volver a verla, pasar tiempo juntos. Era consciente de que Summer 
sentía lo mismo. También de que el relativamente inocente rollo de 
una noche con un desconocido, cuyo nombre ni siquiera recordaba, 
solo era una manera de sustituirlo, un parche hasta que pudiesen 
volver a estar juntos. Todo formaba parte de lo que había que hacer si 
querían que su relación funcionase.  
  La llamó y, por una vez, consiguió hablar con ella evitando el 
tedio de dejar un mensaje o de fijar una hora para poder mantener una 
conversación en condiciones.  
  –Soy yo.  
  –Hola, yo. –Notó una alegría genuina en su voz–. Tenía el 
presentimiento de que ibas a llamar.  
  –¿En serio?  
  –Sí. Lo notaba en los huesos.  
  –¿Solo en los huesos?  
  –Bueno, a lo mejor también en otra parte –añadió ella, coqueta.  
  –Escucha. Tengo que estar en Nueva York dentro de tres 
semanas.  
  –Qué maravilla.  
  –Para una entrevista con una institución de allí sobre una posible 
beca. Igual tengo que quedarme a vivir en Nueva York nueve meses. 
¿Qué te parece?  
  Hubo un instante de vacilación, porque, sin duda, aquello podría 
suponer un importante paso adelante en la aventura que compartían.  
  –Mmm… Me parece increíble.  
  –Ya te contaré más detalles cuando llegue, pero podría ser 
maravilloso.  
  –Sí. –Él percibió que, al otro lado de la línea, Summer se retraía, 
escondiéndose en el silencio.  
  Dominik había estado a punto de proponerle que, si lo 



conseguía, podrían buscar un sitio para vivir juntos durante el tiempo 
que estuviese en la ciudad trabajando y documentándose para su 
futuro libro, pero se contuvo al oír la vacilación en la voz de Summer. 
Sí, sería un gran paso. Para ambos. Un experimento para el que, 
quizá, ninguno de los dos estuviese preparado.  
  –Y…  
  –¿Y?  
  –Es solo una idea. No hay ninguna razón para que me vuelva a 
Londres deprisa y corriendo después de la entrevista. No tengo clase 
hasta mediados de enero. Podría quedarme a pasar las vacaciones, y 
podríamos ir juntos a algún rincón de América. Siempre has dicho que 
te encanta viajar y que hay un montón de sitios en Estados Unidos a 
los que siempre has querido ir, ¿no?  
  –Tenemos previsto un concierto en Nochebuena, aunque está 
por confirmar –respondió Summer.  
  –No pasa nada –dijo Dominik–. Podríamos viajar al día siguiente. 
Quizá a algún sitio donde haga calor, ¿eh?  
  Como él había supuesto, ella no respondió.  
  –A las orquestas se les suele acumular el trabajo durante los 
días festivos, con conciertos que son un verdadero tostón –añadió–. 
Aborrezco ese repertorio, esas piezas de segunda categoría que, por 
alguna razón, el público espera escuchar. Para colmo, será con un 
director invitado al que van a traer directamente de Viena. Valses de 
Strauss, pompa y circunstancia y todo eso. Simón está feliz de no 
tener que participar.  
  –¿Quién es Simón? –preguntó Dominik.  
  –Nuestro director. El permanente.  
  –¡Oh! No sabía que estuviese ahora con la Symphonia. Leí un 
artículo sobre él. Es sudamericano, ¿no?  
  –Sí. Está haciendo un trabajo magnífico. Vive la música de una 
manera muy intensa.  
  –¿Como tú?  
  –Supongo que sí. Probablemente por eso me gusta trabajar con 
él.  
  –Qué bien.  
  Hubo una pausa en la conversación. Dominik percibió 
perfectamente cómo crecía la impaciencia de Summer. Detestaba las 
largas conversaciones por teléfono.  
  –Entonces, ¿cuánto tiempo libre tienes después de 
Nochebuena? –preguntó.  



  Oyó cómo se movía por su pequeña habitación para consultar la 
agenda.  
  –La siguiente tanda de ensayos no empieza hasta el cuatro de 
enero –contestó Summer.  
  –Perfecto –dijo Dominik–. Resérvate esos días.  
  Oyó un suspiro.  
  –Yo me encargaré de todo –añadió, sabiendo que a ella le 
gustaba que fuese firme. Dominik debía seguir siendo el de siempre, y 
tenía toda la intención del mundo de serlo.  
    
  No salieron de la habitación del hotel de Nueva York en tres 
días, solo interrumpidos por un par de ensayos finales con la orquesta, 
de cuatro horas cada uno, previos al concierto de Navidad que cerraría 
la temporada. A Summer le daba cierto pudor, como ya había 
confirmado en los Proms en Londres, que los músicos tuviesen que 
ponerse sombreritos graciosos de fiesta, barbas de Santa Claus o 
algún otro detalle humillante para conmemorar la ocasión, pero los 
gerentes de esta orquesta no parecían darle mucha importancia al 
asunto. La única sugerencia que apareció pinchada en el tablón de 
anuncios fue el posible adorno de una ramita de acebo en la solapa de 
la chaqueta o en el tirante del vestido, y ni siquiera era obligatorio 
ponérsela. Bastante era ya el repertorio del concierto –todo piezas 
archiconocidas–; un programa más bien flojo pensado para 
espectadores de las zonas residenciales que solo acudían a 
conciertos cuando se encendían las brillantes luces de Navidad. Un 
público sin interés por la música, que se acercaba desde Long Island o 
New Jersey a la gran urbe para pasar una velada simpática después 
de la locura de las compras navideñas en Macy’s o en FAO Schwarz.  
  Hicieron el amor ante la mirada de unas jóvenes Ingrid Bergman 
y Marlene Dietrich inmortalizadas en sendas láminas enmarcadas que 
colgaban de la pared del cabecero de la cama. Dominik no pudo 
reservar con tan poca antelación una habitación de lujo con cama king 
size. La cama de matrimonio era un tanto estrecha, y tuvieron que 
dormir pegados en la postura de las cucharas. Summer pensó que, 
obviamente, aquella cama no estaba diseñada para alguien con 
sobrepeso.  
  Pudo haberlo invitado a que se quedara en su casa, aunque la 
cama fuera aún más pequeña, pero se puso nerviosa solo de 
pensarlo. Aquello era más íntimo que follar durante horas y horas 
hasta caer rendidos.  



  Durante los ensayos había estado como en una nube, con la 
mente totalmente ida, indiferente a la música y tocando su instrumento 
como un autómata, deseando acabar cuanto antes con su deber para 
regresar a la acogedora calidez del lecho de Dominik.  
  La habitación del hotel de Washington Square no estaba en la 
misma planta que la vez anterior, pero era idéntica. Aunque la 
recordaba rosa, se fijó en que tiraba más a morado cuando las 
persianas estaban echadas. Le resultaba curioso cómo la memoria, 
ese curioso filtro de las emociones, podía variar, de manera 
imperceptible y aleatoria, hasta la gama de colores del arcoíris. Ahora 
aquella habitación se había convertido en una cápsula familiar, 
amable, en la que de buen grado se entregaba a los brazos de 
Dominik y a sus apaciguadoras palabras.  
  Su cuerpo era un mapa que ella ya conocía, con zonas 
inexploradas y sumido en el delicioso caos de su ritmo cardiaco. 
Summer escuchaba con los cinco sentidos cómo el sonido de la 
respiración de Dominik le recorría la piel, percibía con los cinco 
sentidos el roce de sus dedos. Le parecía –era un estrafalario 
pensamiento que le rondaba por la cabeza mientras estaban follando– 
que quizá hubiese dos Summers diferentes implicadas en aquel juego. 
La que ella conocía, que se preguntaba por qué no le bastaba con 
aquello, por qué albergaba esa compulsión, esa necesidad de más. Y 
un álter ego diabólico y provocador, que le susurraba traicioneramente 
al oído que no podía ser que todo quedase solo en eso.  
  Sin embargo, aquel pensamiento se desvanecía al poco de 
sucumbir al vigoroso abrazo de Dominik.  
  Él era su hombre. De momento. Sus brazos la inmovilizaban en 
la cama tal y como a ella le gustaba que los hombres la dominasen 
sexualmente. Su miembro la colmaba con una intensidad imperiosa, y 
los gemidos que emitía estando dentro de ella contenían la mezcla 
justa de cariño e instinto animal. Eso bastaba. Summer sabía que 
tenía que vivir el presente y que esos instantes especiales no durarían 
eternamente.  
  –Cuéntame, dime todas las cosas que deseas hacerme – dijo 
ella con voz ronca, y otra inclemente embestida subió el fuego de sus 
entrañas un punto más. Por un segundo, se sintió mareada.  
  –Oh, son tantas, Summer... Tantas. Cosas malas, cosas 
extraordinarias, cosas sucias, cosas peligrosas. –Las palabras le 
salían ligeramente entrecortadas.  
  A Summer le impedía respirar bien el peso del cuerpo de 



Dominik, que se pegaba a sus costillas.  
  Al verla debajo de él, con los ojos cerrados y aquella piel tan 
suave y dócil, en comunión con su propio deseo sexual, Dominik sintió 
una tenue oleada de generosidad que se impuso a las tiránicas 
exigencias de su miembro, acoplado totalmente al cuerpo de Summer. 
En esos momentos sentía que podría morirse feliz allí mismo, en el 
interior de aquella habitación de hotel, apenas iluminada por las luces 
del arco de Washington Square que entraban a través de los 
agujeritos de las persianas echadas.  
  Levantó la vista. Durante unos segundos, la visión del rostro de 
Summer se hizo casi insoportable; Bergman y Dietrich le dedicaron 
una sonrisa enigmática desde lo alto.  
  Ralentizó el ritmo, casi se detuvo por completo, y Summer 
entreabrió un ojo, preguntándose a qué se debía ese parón. Dominik 
no quería correrse aún. Deseaba que aquello durase eternamente, 
seguir dentro de ella, formando parte de ella, sintiendo la implacable 
fuerza de su entrega. ¿De su amor?  
  Sus manos vagaron con delicada atención por la piel ardiente de 
Summer. Bajo su cuerpo las sábanas estaban arrugadas y húmedas 
por el sudor. Se retiró un momento y cambió de posición, antes de 
penetrarla otra vez. Ella le acarició sensualmente la espalda de arriba 
abajo, luego le clavó las uñas suavemente, como en un falso masaje.  
  Oh, sí, había tantas cosas que quería hacer. No ahora. Algún 
día. Con ella. Observaría la inquietud ante el instante inicial de dolor y, 
después, la aceptación convertida en placer gracias a las grapas o a 
las pinzas de la colada con las que, un día, inevitablemente, adornaría 
sus oscuros pezones. Calibraría la intensidad de su respiración 
mientras sus dedos añadían presión a su delicado cuello y todo su 
cuerpo se convulsionaría salvajemente bajo su dominio. Oh, Dominik, 
unos pensamientos peligrosos, se dijo. Gozaría rasgándole la entrada 
del ano con juguetitos y después con su miembro, cuando llegase el 
momento adecuado, cuando salvasen ese otro tabú que se interponía 
entre ellos aún como un hito… Ya basta, Dominik, basta…  
  Se le disparó la imaginación mientras proseguía con sus 
embestidas, percibiendo el placer de ella, en aumento, en sintonía con 
el suyo, y ralentizó el ritmo para acoplarse lo mejor posible, y entonces 
notó que Summer le metía un dedo en el ano… Se corrió al instante y 
con tal violencia que temió haber roto el condón.  
  Sin duda, la caricia inesperada de ella lo había pillado totalmente 
desprevenido.  



  Jadeando, acercó los labios a los de Summer y la besó 
cariñosamente, al tiempo que le enjugaba el sudor de la frente con la 
mano.  
  No cabía duda de que aún tenía mucho que aprender de 
Summer Zahova.  
  Y lo aprendería.  
  La entrevista con los representantes de la fundación que 
concedía la beca en la Public Library había transcurrido con absoluta 
fluidez esa misma tarde y confiaba plenamente en que le darían el 
puesto. Estaba entusiasmado ante la perspectiva de pasar nueve 
meses con Summer en Manhattan. Bajó la vista para contemplar su 
cuerpo desnudo, tendido en la cama, abierto, pálido, expuesto en toda 
su intimidad. Dispondrían de tanto tiempo… Y podrían hacer tantas 
cosas…  
  La decisión respecto a la beca se emitiría formalmente a 
principios de enero y, si se la daban, tendría que incorporarse poco 
después de Semana Santa.  
  Estaba a punto de decir algo, cuando se dio cuenta de que 
Summer se había quedado dormida.  
  Dominik recibió bien aquel repentino silencio, era una 
oportunidad para reflexionar.  
    
  –Quiero exponerte –le había avisado Dominik.  
  Después del concierto de Navidad con la Symphonia, que a fin 
de cuentas no había resultado demasiado insufrible por exceso de 
jovialidad, Dominik le pidió a Summer que hiciese una maleta con ropa 
suficiente para una semana. Ella quiso saber adónde iban, pero lo 
único que le dijo Dominik fue que se suponía que haría buen tiempo.  
  –Pero creo que no necesitarás bañador –añadió.  
  Pese a todo, Dominik no pudo ocultar mucho tiempo el destino 
del vuelo cuando estuvieron en el aeropuerto. La Guardia era un 
hervidero de gente que iba en todas direcciones a todo correr, pues 
coincidía con las vacaciones invernales. Cualquiera hubiera creído que 
la mayoría de la gente estaba ya de vacaciones el día de Navidad, y 
no dando vueltas por terminales de aeropuerto como pollos 
descabezados. Dominik y Summer, turistas en viaje de placer sin 
reuniones familiares a la vista, detectaron enseguida el pánico y la 
desesperación de la mayoría de sus compañeros de viaje. Los 
delataban las miradas frenéticas a los paneles de información y los 
respingos que daban cada vez que un aviso del sistema de megafonía 



advertía del retraso de un vuelo en algún rincón del continente por las 
malas condiciones atmosféricas o por alguna otra razón.  
  Summer hubiera preferido no saber adónde la llevaba, en plan 
viaje misterioso, mágico, pero al facturar el equipaje no hubo modo de 
no enterarse: su vuelo, y con suerte también su equipaje, tenía por 
destino Nueva Orleans.  
  Había leído mucho sobre esa ciudad, y casi tenía la sensación 
de conocerla, por la cantidad de películas en las que había quedado 
consagrada, algo que compartía con Nueva York. Cuando llegó a 
Nueva York, descubrió que tanto Manhattan como los otros barrios 
neoyorquinos eran mucho más que la suma de sus partes, y que entre 
la imagen y la realidad faltaba un matiz: la vida y sus sonidos, olores y 
colores. Y la gente. Supuso que Nueva Orleans le reservaba una 
revelación parecida.  
    
  Dominik había visitado Nueva Orleans, la ciudad del cuarto 
creciente, en numerosas ocasiones, antes de la devastación del 
huracán Katrina, y guardaba de ella recuerdos agridulces. Mientras el 
taxi avanzaba a paso de tortuga bajo una lluvia torrencial, callejeando 
por el Barrio Francés hasta su idílico hotel, las vistas a través de las 
ventanillas subidas del vehículo le resultaron familiares, con las luces, 
los balcones de hierro forjado, las terrazas llenas de magnolios en flor, 
la intensa mezcla de músicas y las risas que flotaban en el aire.  
  Solo un rato después, cuando se ducharon, se cambiaron de 
ropa y salieron a disfrutar de la primera comida del viaje, Summer se 
percató de las pequeñas particularidades de la ciudad. Había menos 
gente que en Nueva York, como en un rodaje que hubiese tenido que 
reducir la presencia de figurantes en las escenas multitudinarias. En 
muchos escaparates, o en puertas de bares y restaurantes, colgaban 
carteles buscando personal, vaciadores de ostras o servicio 
doméstico.  
  –Es como si no estuviésemos en Estados Unidos –observó 
Summer, mirando de un lado para otro, tratando de ubicarse.  
  –Sí, lo sé –dijo Dominik–. Es bastante especial.  
  –Nunca tuve la oportunidad de viajar por Europa, solo estuve un 
fin de semana en París, pero tampoco se parece del todo al viejo 
continente, ¿verdad? –preguntó.  
  Se había puesto un vestido blanco, largo, de tela muy fina, con 
mangas que le cubrían solo los hombros, ceñido en la cintura por un 
estrecho cinturón rojo, y unas sandalias de tacón bajo. La lluvia había 



cesado y se respiraba un aire cargado, de bochorno, preñado de 
futuras tormentas.  
  –Es una mezcla de influencias diversas –confirmó Dominik. 
Francesas, españolas, criollas, el colonialismo inglés... Muchos de los 
primeros moradores eran acadianos, descendientes de los primeros 
franceses que llegaron a Canadá, nada menos, que llegaron aquí 
huyendo de la intolerancia religiosa. Es un crisol de culturas curioso.  
  –Me gusta –señaló Summer.  
  –Una lástima que hoy haga tan malo. No es la forma ideal de 
conocer la ciudad por primera vez.  
  –A mí no me importa.  
  –Según el pronóstico del tiempo, no lloverá en los próximos días 
–dijo él.  
  –Estupendo.  
  Como Dominik no la había informado de su destino, Summer 
estaba preocupada por no haber traído la ropa adecuada.  
  –¿Te acuerdas del Oyster Bar, debajo de Grand Central Station? 
–le preguntó, y una dulce sonrisa se dibujó en sus labios.  
  –Por supuesto –respondió Summer–. Sabes lo mucho que me 
gustan las ostras.  
  –Pues aquí estamos en el lugar perfecto. Para comer ostras y 
cangrejo de río. Y langostinos. Y gumbo. Esto va a ser un festín tras 
otro.  
  Había bastante cola para entrar en el Acme Oyster House, en la 
esquina de Iberville con Bourbon. Estaban muertos de hambre. 
Ninguno de los dos había desayunado en Nueva York y habían 
rechazado la comida del avión. Continuaron andando otros diez 
minutos por la calle principal y se sentaron en una mesa junto a la 
ventana del Desire, la marisquería especializada en ostras del selecto 
hotel Sonesta.  
  La camarera, una mujer mayor, les llevó panecillos calientes y 
mantequilla, mientras esperaban que les sirvieran la comida.  
  –Ya verás –le explicó Dominik–, con las ostras crudas ponen una 
salsa que es una mezcla de kétchup y rábanos picantes. En un primer 
momento tenía mis dudas sobre las cualidades culinarias del kétchup, 
pero combinado con los rábanos la mezcla es espectacular. Si la 
quieres todavía más fuerte, le puedes añadir otra cucharadita de 
rábano. Es fortísimo pero combina de maravilla con el sabor y la 
consistencia de la ostra. Yo además le echo un buen chorro de limón y 
espolvoreo pimienta por encima.  



  Cuando la camarera apareció con una enorme bandeja, le hizo 
una demostración. Se llevó a la boca la primera ostra, inmensa, y se la 
tragó de un bocado.  
  Summer observó la maniobra con atención y lo imitó.  
  Enseguida vaciaron la bandeja, que quedó convertida en un 
campo de batalla de conchas vacías sobre el hielo picado.  
  A su trío final de ostras ella le había añadido unas gotas de 
Tabasco; notó cómo le ardía la garganta al beberse de un trago un 
vaso de agua helada que calmara el sofoco.  
  Levantó la vista hacia Dominik y vio que estaba limpiándose las 
comisuras de los labios con la servilleta mientras la devoraba con los 
ojos. Ella no pudo evitar reprimir una sonrisa.  
  –Si no fuese porque te conozco bien, pensaría por tu manera de 
mirarme que quieres comerme a mí también, que las ostras eran solo 
el entrante. Ya sé que supuestamente son un afrodisíaco, pero 
recuerda que en tu cama ya estoy… No hace falta que me tientes de 
ninguna otra manera –le dijo ella en broma.  
  –Como si no lo supiera… –respondió Dominik.  
    
  Los días siguientes estuvieron dedicados a las actividades 
turísticas obligadas: ir en tranvía hasta el Garden District; visitar el 
Audubon Park; dar un par de paseos en barcaza por el río Misisipi 
para explorar las marismas y divisar caimanes, tan reacios a dejarse 
ver. Peregrinaron a varios cementerios y a los dos o tres museos del 
vudú. Tomaron un café con beignets de madrugada en el Café du 
Monde, en Jackson Square, abierto las veinticuatro horas. Tenían el 
cuerpo y el alma exhaustos, y necesitaban recarga energética 
después de pasarse horas haciendo el amor en la habitación del hotel. 
También fueron al Mercado Francés en busca de baratijas, y comieron 
y comieron. La comida estaba para chuparse los dedos. Dieron 
paseos sin rumbo por Bourbon Street, oyendo el duelo entre los 
distintos estilos de música que salían de los bares, un variopinto 
rompecabezas de jazz, rock, folk, zydeco, soul y todas las variantes 
melódicas imaginables.  
  En la esquina de Royal Street los chavales limpiabotas bailaban 
claqué para divertirse, y en la intersección de Magazine con Toulouse 
un músico ciego tocaba el acordeón con el acompañamiento al violín 
de una hippy flaca como un fideo que lucía toda una colección de 
tatuajes en ambos brazos. No tenía ni punto de comparación con 
Summer, ni en talento ni en el físico, pero por pura solidaridad ella se 



empeñó en dejarle una propina descomunal, liberando de paso a 
Dominik de toda la calderilla inútil que llevaba en los bolsillos.  
    
  Dominik se mostraba visiblemente impaciente. Ya había estado 
allí antes y había hecho todo aquello en su día. Se sentía cada vez 
más intranquilo, y Summer se daba cuenta.  
  Aún les quedaba un día entero antes de la víspera de Año 
Nuevo. Dominik se las había ingeniado para conseguir una reserva en 
el prestigioso restaurante Tujague, en el comedor de la primera planta 
con vistas, a tiro de piedra de Jackson Square y de la destilería Jax 
Brewery, donde al toque de las doce campanadas subiría desde la 
calle hasta el tejado la rutilante esfera tradicional que daría la 
bienvenida al nuevo año. Era uno de los acontecimientos de la 
temporada, y por lo general el restaurante limitaba la entrada a los 
clientes habituales, residentes de Nueva Orleans o a personas ilustres 
del Rotary Club.  
  Summer salió del cuarto de baño –se acababa de dar una 
ducha– envuelta en una toalla blanca, suave y esponjosa, que apenas 
le tapaba los muslos y dejaba ver un tentador atisbo de su sexo. 
Sentado en la cama, leyendo, Dominik desvió la vista de la página y la 
clavó en ella. Summer se miró y se dio cuenta de lo corta que era la 
toalla. Trató de estirar la tela pero solo consiguió deslizarla, dejando 
los pechos al descubierto. Dominik sonrió.  
  –¿Te entra la timidez? –dijo él.  
  –Un poco tarde para eso, vaya –repuso ella.  
  Dominik no apartó la mirada de ella, reconcentrado en sus 
inescrutables pensamientos.  
  Summer se asomó a la ventana para ver qué tiempo hacía. El 
cielo estaba gris, pero sabía que la temperatura sería lo bastante 
suave para ir en manga corta, al menos hasta que anocheciera.  
  –¿Qué quieres que me ponga hoy? –le preguntó.  
  Sus ojos se iluminaron con una indisimulada picardía.  
  –Nada.  
  Summer soltó la toalla, dejándola caer al suelo.  
  –¿Así?  
  –Perfecto –dijo Dominik. Apartó de su cuerpo la colcha roja que 
lo cubría, mostrándole su miembro en semierección, y empezó a 
acariciarse.  
  Summer inició un movimiento para acercarse a la cama.  
  –¡No!  



  –No quieres que te eche una mano –sugirió ella.  
  –No. Quédate ahí. Tal como estás.  
  Él amplió el ángulo de sus piernas y continuó acariciándose el 
pene asiendo en la palma de la mano el grueso tallo mientras 
deslizaba el dedo pulgar a un lado y a otro del glande, morado por la 
excitación. Mientras jugaba con su miembro, sin apartar la mirada del 
cuerpo desnudo de Summer, los testículos parecieron aumentar de 
tamaño. Summer recordó aquella primera noche en la casa de él en 
Londres, cuando Dominik le pidió que se masturbara. Se estremeció.  
  A Dominik enseguida se le empezó a entrecortar la respiración.  
  Summer estiró la mano hacia su sexo, pero de nuevo él le 
ordenó que permaneciera inmóvil. No quería que se diera placer. 
Debía mirarlo. En silencio.  
  Por un momento, la luz que se colaba por la persiana iluminó el 
centro de su erección, formando una especie de línea de fuego que 
partía en dos la punta en forma de seta de su miembro, mientras sus 
testículos parecían a punto de estallar. Un segundo después, Dominik 
se corrió.  
  Soltó un hondo suspiro.  
  –Ven –dijo, moviendo la cabeza en gesto afirmativo.  
  Ella recobró la movilidad.  
  –Límpiame con la lengua –le dijo.  
  Sabía a ostras y a rábanos picantes y a todo el morbo del 
mundo. Summer volvió a sentir un hambre voraz. Al traste con su 
esbelta figura.  
    
  Salieron del local House of Blues justo antes de que dieran las 
doce de la noche. Habían escuchado a un grupo bastante bueno y 
Summer se imaginó en el escenario con ellos, improvisando con su 
violín al son de sus riffs. Hacía meses que no tocaba nada que no 
fuese de corte clásico, nada improvisado, variaciones, algo 
espontáneo. Ahora que formaba parte de una orquesta echaba de 
menos esa libertad.  
  La calle estaba abarrotada. Con el rabillo del ojo, Summer vio 
que Dominik cruzaba unas palabras con un tipo alto vestido con una 
chaqueta de tela de algodón indio, unos vaqueros con agujeros 
estratégicamente situados y unos zapatos negros de piel de puntera 
superestrecha. Seguro que no está comprando droga, pensó Summer. 
No es para nada el estilo de Dominik.  
  Los dos hombres se separaron, pero ella vio cómo se despedían 



dándose la mano y que Dominik deslizaba unos dólares.  
  –¿Quién era ese? –le preguntó a Dominik cuando volvió a su 
lado.  
  –Uno de aquí. Quería preguntarle por un sitio.  
  Reconoció ese destello de sus ojos. Lo había visto antes.  
  Tomaron un taxi en Canal Street, y Dominik le dio la dirección al 
taxista en voz muy baja. Después de los combinados engañosamente 
fuertes que había tomado en el club mientras escuchaban el concierto, 
Summer se sentía un poco adormilada. Pasadas unas cuantas 
manzanas, cerró los párpados, y cuando los abrió de nuevo vio que 
habían recorrido la Bourbon Street hasta mucho más allá de donde 
habían llegado en sus anteriores paseos nocturnos, y se disponían a 
entrar en una zona relativamente oscura, comparada con las vías 
públicas bien iluminadas por las que ya se había acostumbrado a 
patear.  
  El taxi se detuvo delante de un edificio anónimo que tenía una 
verja de acero. Dominik pagó al conductor y cuando el coche se perdió 
a lo lejos, Summer sintió sobre los hombros el peso del silencio. Esa 
parte no se parecía en nada al resto de Nueva Orleans. A la derecha 
del portal había un portero automático, iluminado con una luz muy 
tenue, y Dominik pulsó el timbre. El mecanismo electrónico de la verja 
emitió un chasquido, tras lo cual él la empujó para abrir.  
  Entraron a un patio muy amplio, rodeado de construcciones 
bajas.  
  –Eso eran las dependencias de los esclavos –le explicó Dominik, 
señalando las edificaciones del perímetro–. Hace muchos años, claro 
está. –Agarró a Summer de la mano y la llevó hacia el edificio central, 
que se alzaba en medio de la oscuridad, visiblemente más grande que 
los demás: una estructura de tres plantas con un balcón de madera y 
unos peldaños blancos que subían a un porche. Por los laterales de 
algunas de las ventanas de la planta baja y de la primera planta se 
escapaban haces de luz.  
  Subieron los peldaños y la puerta de la entrada se abrió. Los 
saludó, al mismo tiempo que los ojeaba de arriba abajo, un hombre 
negro enorme, con la cabeza rapada, vestido con un esmoquin 
impecable. Una vez superado su escrutinio, los hizo pasar. Sobre una 
mesa de líneas muy bajas, al lado de las escaleras que subían a los 
pisos superiores de la casa, había una bandeja con unas copas de 
tallo altísimo. El imponente portero les sirvió champán, después les 
pidió que esperasen allí, y desapareció por una puerta lateral.  



  –¿Qué es esto? –preguntó Summer, dando un sorbito de su 
copa. El champán era bueno. Dominik no tomó.  
  –Un club de striptease, a decir verdad, solo que privado.  
  –¿Un club de striptease?  
  –Muy exclusivo –añadió Dominik–. Hubo una época en Nueva 
Orleans en la que todo valía, pero con los años la ciudad se ha hecho 
más comercial y se han vuelto más insulsos. En los garitos de 
strippers de Bourbon Street se podían ver desnudos integrales, pero 
ahora ya no. Se desvisten, pero se quedan en tanga o braguitas. 
Además, ahora los espectáculos son chabacanos y han perdido 
autenticidad. Por lo que me contaron, este sitio es como debe ser.  
  –¿Donde todo vale? –sugirió Summer, notando el conocido 
cosquilleo del deseo.  
  –Exactamente.  
  –He estado en espectáculos de burlesque –comentó Summer– y 
me gustaron mucho. Solo espero que no sea demasiado hortera –
añadió.  
  –Me han dicho que este no lo es –dijo Dominik.  
  Una mujer se dirigió hacia ellos. Escondía su rostro bajo una 
máscara blanca de carnaval y tenía una melena azabache que le caía 
por los hombros como un manto de seda. Llevaba un vestido muy 
ceñido de terciopelo rojo y manga larga, hasta los pies, que podría 
haber rescatado del baúl de los recuerdos. Solo le dejaba al aire el 
cuello y los tobillos, increíblemente finos sobre unos peligrosos 
zapatos de plataforma.  
  –Seré su anfitriona esta noche. Vengan por aquí, por favor –dijo, 
y señaló las escaleras.  
    
  Si había algo que Dominik detestaba, era la vulgaridad. 
Esperaba que esa noche no acabase siendo un absoluto bochorno.  
  Las mesas a las que se sentaban los invitados formaban un 
semicírculo orientado hacia un escenario improvisado, no más grande 
que un ring de boxeo. Serían unos cincuenta espectadores, como 
mucho, y Dominik se fijó en que aparte de Summer y él solo había 
otras tres parejas entre el público. Los ocupantes de las mesas 
apenas miraban a sus vecinos.  
  Al principio estaba todo a oscuras. Luego se vio el haz de luz 
blanca de un foco, que iluminó con muchísima potencia el centro del 
improvisado escenario. Después se hizo de nuevo la oscuridad total 
durante una milésima de segundo. Acto seguido el foco volvió a 



destellar y apareció como por arte de magia una mujer joven, de pie 
en el centro de aquel sol artificial.  
  Tenía una estatura majestuosa y su cabeza estaba rodeada, 
como un halo, de una jungla de rizos rubios a lo Medusa. Su piel 
parecía de alabastro. Por toda vestimenta llevaba un salto de cama de 
algodón, increíblemente fino, casi transparente bajo la inclemente luz 
del foco que caía sobre ella, que destacaba la fragilidad de su talle y 
las infinitas avenidas de sus largas piernas. Iba descalza.  
  En un primer momento estaba totalmente inmóvil, como una 
estatua, mientras los espectadores la miraban conteniendo la 
respiración.  
  Entonces se oyó un leve zumbido cuando conectaron el sistema 
de altavoces, acompañado de una vaga cortina de sonido estático.  
  –Me llamo Luba –se presentó con un susurro.  
  Acento ruso, voz de alcoba. Los altavoces rodeaban al público, 
creando en todos los presentes la sensación de que aquella voz 
grabada fuese un regalo personal solo para sus oídos. Dominik vio 
que Summer dejaba su copa en la mesa para bajar la mano por 
debajo del mantel y aferrar su muslo. La mujer era espectacular, al 
igual que el resto del montaje.  
  Entonces comenzó la música.  
  Clásica. Una impresionante cascada de notas suaves, delicadas, 
que a Dominik le recordaron el mar y la superficie de las aguas 
turbulentas en las que podía ver su reflejo.  
  –Debussy –dijo Summer en voz baja.  
  Luba cobró vida. Un ojo pestañeó; un hombro se movió 
imperceptiblemente; un pie se levantó del suelo; una mano movió los 
dedos, desplegándolos como una flor al abrirse.  
  Bailaba con la elegancia de una bailarina entrenada y con la 
provocación calculada de una ramera, aparentemente ajena al público 
que la contemplaba, como si el arte de desnudarse y de excitar fuese 
algo en esencia privado que estuviese haciendo solo para sí misma, 
un viaje personal al corazón de su propio placer.  
  –Inmejorable –le susurró Summer a Dominik. Los dos estaban 
extasiados con la bailarina.  
  Rápidamente Luba se deshizo de la vaporosa prenda que 
llevaba puesta. La intensidad del foco donde estaba apresada hacía 
que su piel pareciese más blanca que el mármol. El único toque de 
color que destacaba era la delicada mancha rosada de los pezones en 
sus senos, menudos y firmes, y las apenas perceptibles líneas de sus 



suaves genitales; su cuerpo entero se derramaba como la leche entre 
las trémulas melodías del compositor francés. Dominik no pudo evitar 
reparar en el pequeño tatuaje que lucía a poco más de dos 
centímetros de su sexo: una florecilla azul, o tal vez fuese una pistola 
en miniatura, algo totalmente inadecuado para estar allí. La imagen 
parecía cambiar con cada movimiento de su cuerpo, y no lograba 
enfocarla del todo. ¿Qué razones la habrían llevado a dejarse pintar 
una pistola en ese punto del cuerpo, incrustando sus trazos en lo más 
hondo de su piel?, se preguntó.  
  Qué poco sabía de la vida de los demás…  
  Pero ansiaba saber.  
  ¿Cuál sería la historia de Luba?  
  Los dedos de Summer, que ahora arañaban el lugar donde su 
miembro empujaba la tela de sus pantalones, lo hicieron volver de 
golpe a la realidad. Hasta ella estaba excitada con aquella actuación.  
  La bailarina rusa se contorsionaba formando posturas 
imposibles, con la elegancia de una paloma en pleno vuelo, inmune a 
la dosis de intimidad que ponía a la vista de todos con generoso 
abandono: el círculo arrugado y de color marrón claro de su zona más 
oculta, el nacarado rosa de su sexo cuando se abría de piernas o las 
elevaba como si fuera un paso de ballet. Su semblante permanecía 
impasible en todo momento, distante, majestuoso, superior.  
  Dominik reconoció el tramo final de los acordes de la pieza de 
Debussy y suspiró, lamentando que aquella actuación no pudiese 
durar eternamente. Summer había dejado de mover los dedos y él 
podía percibir el pulso de su corazón en sus yemas. Se inclinó hacia 
ella, acercando los labios a su oreja.  
  –Summer, un día a lo mejor te pido que salgas a un escenario y 
te exhibas de un modo tan impúdico y bello como este. ¿Te gustaría?  
  Ella se ruborizó y trató de decir algo pero no fue capaz; era 
evidente que un torbellino de sentimientos se agolpaba en su interior. 
Eso fue respuesta suficiente para Dominik.  
  Cuando las últimas notas de la música se desvanecieron y los 
movimientos de Luba se detuvieron al unísono, irguiendo la espalda, 
juntando de nuevo las piernas, apretando las nalgas firmemente hacia 
arriba, Dominik vio con el rabillo del ojo que la anfitriona de la máscara 
y del vestido de terciopelo rojo encendido se dirigía de nuevo al 
escenario y se acercaba a la bailarina, justo en el instante en que Luba 
quedaba totalmente quieta y se transformaba en una estatua viviente.  
  El foco se apagó de repente, sumiendo en la más absoluta 



oscuridad el pequeño escenario.  
  Ningún espectador de las otras mesas hizo el más mínimo 
ademán. A lo mejor la actuación no había terminado.  
  El equipo de sonido volvió a vibrar.  
  –Muestren su aprecio hacia Luba –dijo una voz de mujer, 
rompiendo el hechizo, y los espectadores desperdigados comenzaron 
a aplaudir, primero despacio y luego con más fuerza, al ver salir al 
escenario una menuda silueta caminando de puntillas.  
  Era Luba. La bailarina.  
  Vestía una bata con estampado de leopardo, que escondía sus 
curvas, y resultaba mucho más bajita de lo que aparentaba bajo la 
deslumbrante luz del foco.  
  –Qué pequeñita parece ahora –comentó Summer.  
  –¿Qué tal bailas? –preguntó Dominik.  
  –Nada que ver con lo que hace ella –respondió.  
  –Me gustaría verte.  
  –Soy un pato mareado. No tengo sentido del ritmo, ni gracia.  
  –Estoy seguro de que bailarías de maravilla. Eres músico. Lo 
llevas en la sangre, ¿no?  
  –Te llevarías una sorpresa.  
  Dominik dio un sorbo de su bebida. Las notas del hipnótico 
Bolero de Ravel salían por los altavoces en forma de música de 
ambiente, amortiguadas, distantes. Se preguntó si iba a salir otro 
artista, o si la enigmática Luba volvería al escenario.  
  Miró a Summer a los ojos y estuvo seguro. Sí. Ya estaba.  
  Aquella conocida sensación de poder y dominación le recorrió 
las entrañas con toda su fuerza.  
  –Pues ha sido muy bonito –dijo Summer por fin–. No me lo 
esperaba. Temí que pudiera acabar siendo sórdido. Y para nada.  
  Levantó su copa de champán de la mesa.  
  La anfitriona se acercó a ellos.  
  –Espero que hayan disfrutado del espectáculo –les dijo, casi 
como una pregunta.  
  –Desde luego –respondió Dominik. Se había quedado sin saber 
qué decir.  
  –Solo contratamos a artistas de fuera de la ciudad –dijo–. Casi 
siempre rusos. Desarrollan un cuerpo espléndido. Una estructura ósea 
preciosa –añadió–. Las chicas de la zona carecen de ese refinamiento. 
Luba, por ejemplo, parece totalmente a gusto con su cuerpo desnudo.  
  –Mi compañera de mesa también –comentó Dominik, señalando 



a Summer con un ademán afirmativo de la cabeza–. Increíblemente a 
gusto. –Le salió así, como si el demonio le hubiese hecho decir 
aquello, y como cimentando su opinión sobre la idea de que Summer 
bailase para él.  
  –Y será también muy hermosa, no me cabe duda –dijo la mujer 
del vestido rojo, examinando a Summer con renovado interés.  
  Dominik no pudo resistirse:  
  –¿Aceptan tratos privados?  
  –Podría hacerse algo –dijo la anfitriona.  
  –¿Mañana, tal vez? ¿Después de los festejos de Año Nuevo?  
  Summer comenzó a moverse en su asiento, incómoda. La 
mayoría de los espectadores comenzaban a marcharse.  
  –Tenemos una reserva para la cena de Nochevieja, pero 
podríamos estar aquí a..., ¿la una, por ejemplo? –propuso Dominik.  
  –Está bien –respondió la mujer–. ¿Cuánto público requeriría? –
preguntó a Dominik.  
  –Como esta noche. No mucha gente. Íntimo. Discreto, por 
supuesto.  
  La anfitriona se volvió hacia Summer.  
  –¿Está dispuesta a jugar, señora? ¿Es consciente de que la 
decisión está en sus manos?  
  Summer asía con fuerza el borde de la mesa. Evitó mirar a 
Dominik a los ojos y respondió con toda la firmeza de que fue capaz:  
  –Sí.  
  –¿Solo un baile o… algo más? –preguntó la mujer a Dominik.  
  –¿En qué consistiría eso de «algo más»? –quiso saber.  
  –Es usted un hombre imaginativo. Lo dejaré a su juicio –
respondió la mujer con una sugerente sonrisa.  
  Dominik se lo pensó.  
  –Creo que solo baile –dijo finalmente, lanzando una mirada de 
soslayo al pálido rostro de Summer.  
  Summer contuvo la respiración.  
  –Nuestros artistas actúan también para fiestas privadas –dijo la 
mujer–. ¿Podría interesarles?  
  A Summer se le terminó de desbocar el corazón; el temor inicial 
remitió y una oleada nueva de tensión invadió todo su organismo.  
  –Creo que me gustaría simplemente ver bailar a mi 
acompañante –zanjó Dominik–. En este mismo escenario –dijo, 
indicando con la barbilla.  
  –Estupendo –afirmó la mujer–. ¿Quiere que acordemos las 



particularidades, entonces?  
  Indicó a Dominik que debían apartarse un poco para acordar los 
términos económicos sin que Summer lo oyese.  
  La negociación fue muy breve, y Summer se fijó en que Dominik 
entregaba a la anfitriona una de sus tarjetas de crédito, que ella 
pasaba por un pequeño terminal portátil.  
  Una vez hecha la transacción, la anfitriona del vestido de 
terciopelo rojo bajó con ellos a la planta baja.  
  –Nos ocuparemos de proporcionarle a la señora el vestuario 
para la ocasión –dijo–. Estoy segura de que sabremos ofrecerle gran 
variedad de prendas que le sentarán divinamente. Dispondremos de 
una hora antes de presentarla a nuestro público, de modo que habrá 
tiempo para dar una puntadita aquí o allá si es necesario.  
  –Me parece perfecto –dijo Dominik.  
  Abrió la puerta para dejarles salir a la oscuridad de aquel tramo 
de Bourbon Street. Parecía que había bajado la temperatura.  
  –Oh, ¿caballero?  
  –¿Sí?  
  –¿Alguna preferencia musical?  
  Dominik captó la mirada de Summer, que destelló con un brillo 
que denotaba ilusión y miedo a la vez, como si suplicase por dentro 
que dijese lo correcto.  
  –Las cuatro estaciones de Vivaldi.  
  –Magnífica elección –proclamó la anfitriona–. Será un gusto 
tenerlos aquí mañana.  
    
  A medianoche, cuando la esfera brillante culminó su ascensión, 
lanzaron fuegos artificiales desde las gabarras fondeadas en el 
Misisipi. Dominik y Summer los contemplaron desde el balcón del 
Tujague, mientras la muchedumbre, abajo, bramaba envuelta en los 
vapores del alcohol.  
  Con las doce campanadas la tomó entre sus brazos y la besó. 
Fue un gesto sencillo, pero a ella le llegó al alma.  
  Ojalá las cosas pudiesen ser así de sencillas, ojalá esto fuese 
suficiente, pensó Dominik.  
  Pero, por lo pronto, tenían que cumplir un cometido.  
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 Bailando en la oscuridad  
 
    
  Yo quise bailar desnuda, pero la dueña del local se negó en 
redondo.  
  Era una mujer que imponía. Llevaba su vestido rojo hasta los 
pies y su máscara nariguda. Aquella máscara me daba escalofríos. 
Parecía un médico de la peste para ricos, sacado de las páginas de 
los libros de historia. Pero la seguí hasta el vestuario de detrás del 
escenario, donde se guardaban los conjuntos de ropa.  
  La sala era enorme y tenebrosa, pintada de un rojo intenso, 
oscuro, que recordaba a una víscera. Tenía los techos muy altos y era 
muy amplia, y junto a las paredes estaban vestidos de noche de gasa 
de todos los colores; había saltos de cama de seda, con abalorios 
cosidos y zapatos a juego; taconazos de vértigo y bailarinas elegantes, 
al lado de complementos como abanicos de plumas y hasta una 
enorme jaula de pájaros dorada suspendida del techo. Dentro de la 
jaula había una mujer sentada vestida toda de blanco, como una 
paloma, supervisando desde lo alto con mirada curiosa todo lo que 
hacíamos.  
  Yo también la miré.  
  –No le haga caso, está ensayando para el espectáculo de 
mañana por la noche –me explicó la enmascarada con impaciencia. 
Hizo un ademán para indicarme la inmensa variedad de conjuntos que 
tenía a mi disposición–. Algo ha de ponerse.  
  –Yo prefiero bailar desnuda.  
  Quería salir a escena de acuerdo con mis propias normas, no 
estaba dispuesta a darle gusto a un público de mirones, sobre todo 
porque me resultaba supercomplicado quitarme el vestido con 
elegancia y echarlo a un lado. No, si iba a bailar desnuda, quería 
empezar desnuda, y no irme quitando prendas para agradar al público. 
Ni siquiera a Dominik.  
  Nos quedamos mirándonos la una a la otra en silencio, 
desafiantes. Le sostuve la mirada, dentro de lo que me permitía su 
máscara, pero bajo aquella careta no era fácil saber en qué dirección 
estaba mirando ella.  



  –Se pondrá estas cositas –dijo finalmente, ignorando mi sonrisa 
de satisfacción al comprobar que había ganado la partida, y me mostró 
un estuche de madera forrado de terciopelo negro y lleno de adornos 
de toda clase: dos aros para los pezones, de quita y pon, unos 
accesorios a juego que se acoplaban cada uno a los labios de mi 
sexo, y un taponcito para el trasero. Cada objeto llevaba una gema de 
color rojo gastado, casi del mismo tono que mi pelo. La mujer sostuvo 
hacia la luz uno de los aros para los pezones y lo agitó para que se 
moviese adelante y atrás, mostrándome los destellos de la piedra.  
  El taponcito del trasero no me hizo ninguna gracia, pero ella 
insistió en que me lo pusiera.  
  –Su benefactor lo preferiría.  
  ¿Quería eso decir que Dominik le había dado instrucciones, o 
era cosa de ella?  
  Me puso cada uno de los adornos en el cuerpo, y hasta me 
introdujo ella el taponcito, con más ímpetu de lo estrictamente 
necesario, tal vez como castigo por mi insolencia al negarme a 
ponerme ninguno de sus disfraces.  
  La mujer de la jaula había presenciado nuestro diálogo en 
silencio, pero noté nítidamente sus ojos puestos en mí.  
  Los aritos hacían un poco de daño, en especial los cierres de los 
pezones, pero era un grado de dolor que quedaba justo en el umbral 
del placer.  
  Seguí a la mujer por otro pasillo, que terminaba en un telón de 
terciopelo, por cuya abertura saldría al escenario. Contuve la 
respiración, como si esperara que quedándome quieta el tiempo 
suficiente quizá podríamos olvidarnos de todo aquello o quizá Dominik 
cambiara de idea. Todavía no había pensado qué iba a hacer cuando 
comenzase la música.  
  La directora de escena apoyó una mano en mi espalda y me 
empujó para que saliera por el telón.  
  En un primer momento solo hubo oscuridad.  
  Luego salió de la nada un potente haz de luz, un intenso 
fogonazo que iluminó mi cuerpo como el inclemente rayo de un sol 
artificial.  
  El resplandor me cegaba.  
  Busqué a Dominik en nuestra mesa, a la derecha, pero lo único 
que podía ver era la luz del escenario reflejándose en mis ojos.  
  Comenzó la música.  
  Inmediatamente levanté los brazos, de manera instintiva, como 



cogiendo el arco y el violín.  
  Entonces me quedé inmóvil. Soy músico, no bailarina. Sin 
embargo, me quedé como paralizada en el sitio, atrapada en los 
confines de las órdenes recibidas de Dominik, como si me hubiese 
puesto los hilos invisibles de un maestro titiritero. Al pensar en él, los 
hilos empezaron a moverse. Primero un brazo, luego el otro. Empecé 
a mecerme, a bailar, más rápido al son de la «Primavera», más 
despacio al compás del «Otoño».  
  Todo terminó antes de que me quedara sin resuello, y de nuevo 
el escenario se quedó a oscuras. Una mano fría asió la mía y tiró de 
mí hasta el vestuario.  
  –Ha estado fabulosa –dijo la directora de escena, todavía con su 
máscara picuda.  
  Me dio pena decir adiós a todos aquellos abalorios y decidí 
comprarme unos aritos de pezones en cuanto tuviera la oportunidad. 
Serían más fáciles de llevar bajo la ropa que un corsé, y sin duda 
mucho menos complicados de poner por las mañanas.  
  Cuando regresé a nuestra mesa, Dominik estaba ligeramente 
ruborizado. Sus ojos, de color marrón verdoso, brillaban tanto como el 
foco del escenario.  
  Pensé que me tomaría en el asiento trasero del taxi, durante el 
camino de vuelta al hotel, bajo la atenta mirada del conductor a través 
del retrovisor. Pero Dominik era un individuo extrañamente reservado, 
pese a su deseo de mostrarme en público. Prefirió hacerlo a su 
manera, y en sus planes no entraba follar en el asiento trasero de un 
taxi mientras el vehículo se abría paso lentamente entre el gentío que 
había salido a celebrar la llegada del Año Nuevo por las callejuelas del 
Vieux Carré.  
    
  Dominik miraba fijamente por su ventanilla, absorbiendo las 
últimas imágenes de Nueva Orleans, estirando el cuello para no 
perderse los últimos estallidos de fuegos artificiales que centelleaban 
en el exterior como fuentes de color que iluminaban el firmamento. Yo 
aproveché para echar una ojeada a los mensajes de texto de mi móvil, 
las habituales felicitaciones de Año Nuevo de amigos lejanos con los 
que hacía meses que no hablaba. Una de mis mejores amigas de 
Nueva Zelanda cumplía años en Nochevieja. Durante casi una 
década, antes de irme al extranjero, había pasado con ella todos los 
31 de diciembre, casi siempre en alguna fiesta en casa de alguien, 
emborrachándonos con vino espumoso barato y peleón que 



comprábamos ilegalmente por ser menores de edad. Después, cuando 
terminamos los estudios y empezamos a trabajar, nos dábamos a 
licores más caros y a cubatas. Este año se me había pasado mandarle 
una felicitación, por primera vez desde que nos conocimos, y me 
sentía culpable. Había estado evitando a todas mis amistades de 
siempre, por miedo a que pudieran encontrarme cambiada y a que 
quizá no aprobasen a la nueva Summer.  
  Simón me había mandado un mensaje. «¡Feliz Año Nuevo! 
Espero que el nuevo año te traiga todo lo que siempre has deseado.»  
  Ojalá supiera lo que deseo…  
  Dominik se inclinó hacia mí y apoyó suavemente la mano en mi 
rodilla. Apagué la pantalla de mi móvil y lo guardé en el bolso. Ya 
respondería por la mañana.  
  –Estabas perfecta –dijo cuando llegamos a la entrada del hotel–. 
Mi ramera enjoyada particular. ¿Cómo te sentiste?  
  –Rara. Como si tú y yo fuésemos los únicos en la sala, pero no 
podía verte. No podía ver a nadie con ese foco.  
  Me rodeó con un brazo y metió sinuosamente la mano por 
debajo de mi vestido, y recorrió con un dedo la hendidura de mi 
trasero.  
  –No pude evitar fijarme en el taponcito de atrás. En mis 
instrucciones no había dicho nada de eso. ¿Fue idea tuya o de la 
señora?  
  –De ella.  
  –¿Te gustó?  
  –Sí. Temí que pudiera caérseme, pero era imposible.  
  –A lo mejor te compro uno y te obligo a que lo lleves en tus 
ensayos.  
  –Podría desconcentrarme.  
  –Te las apañarás, no me cabe duda. Te hará pensar en mí 
mientras estoy lejos, ¿eh?  
  Dominik me levantó del suelo cogiéndome en brazos y me llevó 
a la habitación, y allí, sin ninguna ceremonia, me echó sobre la cama, 
boca abajo. Un intenso olor a sexo impregnaba la estancia, pese a que 
durante el día había venido la camarera y había cambiado las 
sábanas. Nuestras interminables sesiones de cama habían dejado su 
aroma en el aire, volviéndolo dulzón y pegajoso, como la energía 
húmeda de un día caluroso justo antes de que descargue la tormenta.  
  Me subió la mitad inferior del vestido hasta la cintura y, 
colocándose entre mis piernas, separó los muslos y a continuación se 



arrodilló en la cama. Apartó con las manos mis nalgas y recorrió el 
profundo surco con la lengua, hasta rodear con ella el perineo. Su 
respiración era caliente; su lengua no se arredraba. Me revolví, a 
modo de leve protesta, pero él apoyó la mano en la parte inferior de mi 
espalda para que no me moviera y siguió lamiéndome.  
  Luego fue su dedo, y luego otro más, y de este modo dilató el 
orificio más de lo que había hecho el taponcito que me había 
introducido la directora de escena. Esa noche había decidido ser cruel; 
y estaba tan concentrado en lo que hacía que no decía absolutamente 
nada. Aunque yo tenía la cara hundida en la ropa de cama, podía 
figurarme a Dominik mirándome desde arriba, tanteando mis puntos 
de placer con una actitud como de interés curioso, sin implicarse. No 
se valió de ningún tipo de lubricante, aparte de la humedad natural de 
su lengua, que en estos momentos estaba más abajo, lamiéndome el 
sexo, generando ondas expansivas de placer por todo mi cuerpo. 
Cuando mi respiración se volvió más profunda y desigual, sacó los 
dedos, me agarró por las caderas y me pegó a él; al mismo tiempo 
que me penetraba profundamente cayó sobre mí con un gemido sin 
esperar a que yo alcanzara el clímax.  
  Este era el Dominik que más me gustaba: duro, implacable; la 
consideración y la amabilidad, dominadas por su instinto más primario.  
    
  Celebramos con más ostras nuestra última noche juntos en 
Nueva Orleans. Había comido tantas que podría no probarlas hasta la 
siguiente vez que nos viésemos, como mínimo. Pero pensé que por 
mucho sexo que pudiésemos conseguir practicar entre nuestra última 
cena y el momento de salir del hotel, nunca sería suficiente para cubrir 
el vacío que crearía su inminente ausencia.  
  Me había dejado en carne viva, y yo a él, pero no por ello se 
privó de hacerlo una última vez antes de nuestra despedida. Plantó la 
mano en la puerta de la habitación justo cuando yo la abría y la cerró 
de nuevo de un portazo; entonces me sujetó con una mano las 
muñecas por encima de la cabeza, me bajó las bragas con la otra y 
me penetró por detrás.  
  Noté el bombeo de la sangre dentro de mí palpitando en mi sexo 
durante todo el vuelo, como un recuerdo, físico y muy intenso, de 
Dominik que perturbó mi intención de flirteo con el atractivo hombre 
que iba sentado a mi lado.  
  Nos habíamos dicho adiós en el aeropuerto. Para disfrutar de 
una noche más en Nueva Orleans, en lugar de volver conmigo a 



Nueva York y viajar desde allí de vuelta, tomaría un avión con destino 
a Londres vía Chicago.  
  Teníamos que esperar noticias de su solicitud de beca.  
  La idea de tener a Dominik de forma permanente en Nueva York 
me causaba una mezcla de placer y preocupación. Me había 
acostumbrado a mi independencia y me encantaba disponer de todo el 
tiempo del mundo para ensayar, conocer gente nueva, pasar los días 
haciendo lo que me diese la gana, sin rendir cuentas a nadie.  
  Nada más entrar por la puerta, Marija se abalanzó sobre mí; 
estaba deseando conocer con pelos y señales todo lo que habíamos 
hecho esos cuatro días juntos. No se anduvo con rodeos, pero 
teniendo en cuenta que no hacía ningún esfuerzo por amortiguar los 
sonidos de sus relaciones sexuales nocturnas con Baldo, pensé que 
no debía sorprenderme.  
  –Bueno, y de sexo ¿qué tal? ¿Es bueno?  
  –¡Marija! –protestó Baldo desde el sofá, donde estaba tumbado, 
con unos calzoncillos apretados por toda vestimenta y los pies 
apoyados en el brazo del sofá. Era tan velludo que podría haberse 
confundido con una manta, lo cual explicaba por qué iba tan poco 
vestido aun siendo enero en Nueva York.  
  –Es muy bueno.  
  –¿Y la tiene grande? –Se llevó la mano a la altura de la 
entrepierna y con gestos dibujó en el aire algo parecido a la trompa de 
un elefante.  
  Yo respondí poniendo las manos a una distancia de sesenta 
centímetros la una de la otra.  
  Baldo se levantó de un brinco del sofá, resoplando por la nariz, y 
se marchó muy digno a su cuarto, dando un portazo al salir.  
  Abrió de nuevo y le dijo a Marija desde el umbral:  
  –Vente aquí conmigo cuando terminéis de cotorrear como dos 
cacatúas.  
  Ella me guiñó un ojo y cruzó el salón pavoneándose en dirección 
a él.  
  Diez minutos después el cabecero de su cama ya estaba 
aporreando la pared.  
  Yo me metí en mi habitación y me tumbé en la cama tan pronto 
como solté la maleta. Me quedé dormida nada más cerrar los ojos, 
como si el manto de agotamiento con el que había estado cargando 
hubiese hallado al fin la oportunidad de envolverme, ahora que estaba 
sola.  



  En mis sueños me vi a mí misma bailando en una jaula dorada 
colgada del techo. Dominik me miraba desde abajo, solo que no era él, 
estaba segura; era otro hombre, con una máscara picuda.  
  Me desperté con la sensación de no haber pegado ojo.  
  En unas horas comenzarían de nuevo los ensayos. Con el 
calendario que nos había marcado Simón, dispondría de escasas 
probabilidades de tomarme algún respiro en el futuro cercano.  
  Por lo menos, viéndole el lado positivo, habíamos dejado atrás 
todo ese pestiño de las piezas navideñas. Había llegado a pensar que 
si tenía que tocar un solo villancico más, arrojaría el violín por la 
ventana. Durante el resto del mes de enero Simón nos tuvo 
interpretando piezas de una serie de compositores latinoamericanos; 
aquella noche estábamos ensayando una de Villa-Lobos. Siempre he 
disfrutado mucho cuando he tenido que hacer algo nuevo, y la obra de 
Villa-Lobos tenía cierto aire folk. Si el chelo acaparaba un poco más de 
atención que la sección de violín, por mí ningún problema, ya que al 
parecer Simón me dedicaba una atención especial, destacándome de 
mis compañeros, y eso no siempre era algo bueno, pues percibía y 
corregía hasta el último defecto de mi ejecución.  
  Esa noche seguía cansada del viaje en avión y me sentía algo 
afectada por el bajón posvacacional. Dominik me había dejado 
exhausta, y aunque yo sonreía cada vez que descubría otra parte 
dolorida de mi cuerpo, la verdad era que no facilitaba mucho la ardua 
labor de llegar hasta el final del ensayo.  
  Simón se acercó a mí cuando me disponía a guardar el Bailly en 
su estuche. Su cuerpo se distendía tan pronto como finalizaba la 
música, haciendo que desapareciera la tensión que tenía siempre 
cuando estaba ante el atril. Me pregunté hasta qué punto su actitud 
autoritaria era puro teatro para tener a raya a la orquesta, y hasta qué 
punto era verdaderamente parte de su personalidad.  
  –Tienes buen color, Summer. Poco propio de un invierno en 
Nueva York. ¿Pudiste salir a algún sitio?  
  –Estuve unos días en Nueva Orleans… Debí de estar quizá 
demasiado rato al sol en la barcaza del río… El Creole Queen.  
  –¿Fuiste con alguien especial?  
  –Con un amigo. De Londres.  
  –Qué bien. Te habrá venido bien desconectar. Nos esperan un 
par de meses muy intensos.  
  –Así que no prevés más vacaciones en un tiempo, ¿no?  
  –Bueno, no es para tanto, ¿no? Tampoco quiero dejaros 



exhaustos.  
  La sala de ensayo se había vaciado y los componentes de la 
orquesta dispersado por las entrañas de la noche para aprovechar lo 
que quedaba del día. Hasta Baldo y Marija se habían acostumbrado a 
ese rato extra que dedicábamos a charlar al final de los ensayos y nos 
dejaron solos para que hablásemos.  
  Simón se había acercado a mí tanto que podría besarme. El 
aroma de su colonia flotaba a mi alrededor como una nube: una 
combinación de almizcle y especias, muy diferente al olor a jabón de 
Dominik. Nunca le había visto ponerse loción de afeitado.  
  Su melena de rizos parecía eléctrica, más tupida aún que la mía. 
Le enmarcaba la cara como un halo negro. Por un instante pensé que 
si él y yo tuviésemos hijos, con toda seguridad tendrían el pelo como 
los perros de aguas. Pero fue un pensamiento absurdo. Yo ni siquiera 
quería tener hijos.  
  Cambié de sitio el violín para que me cubriera la parte frontal del 
cuerpo, bloqueándole el paso a Simón, por si había planeado algún 
avance, y me dirigí a la salida, en línea recta. Él cogió su bolsa y fue 
conmigo a la puerta.  
  La bocanada de aire gélido me produjo escozor en la garganta. 
Rebusqué dentro de mi bolso para sacar mis guantes.  
  –Qué rabia, no llevo guantes –suspiré. La sala de ensayo 
quedaba a solo un par de calles de mi apartamento. Llegaría antes de 
que me diera tiempo a parar un taxi.  
  Simón se quitó la bufanda, cogió mis manos entre las suyas y 
me enrolló el tejido alrededor de las muñecas. Todavía conservaba el 
calor de su cuerpo.  
  –Oh, no –protesté yo–, te vas a congelar.  
  –Insisto en ello –dijo él, estrechándome las manos a través de la 
lana–. Tus manos son mucho más importantes que mi garganta.  
  –Gracias –contesté, con la actitud más educada y profesional 
que fui capaz de adoptar.  
  Di un pasito atrás, aumentando así el espacio que nos separaba, 
y moví la cabeza arriba y abajo a modo de despedida.  
  –Hasta mañana –dijo, y dio media vuelta sobre la punta de sus 
botines de pitón con la elegancia de un bailarín, para desaparecer en 
la noche.  
  Con las manos envueltas aún en su bufanda enrollada, me 
apreté con ellas la cara para mantener el calor. Su aroma me 
acompañó hasta casa y por mucho que intenté no pensar en ello, no 



pude evitar preguntarme a qué olería su piel desnuda. A lo mejor no 
era a colonia; a lo mejor Simón desnudo olía a especias, a canela y a 
nuez moscada mezcladas con sudor.  
  Esa noche soñé con dos hombres. Cada vez que evocaba a 
Dominik, el sonido de su voz, la complejidad de sus deseos, la imagen 
en mi cabeza se desdibujaba y se transformaba en Simón, en la 
manera en que imaginaba sus densos rizos entre mis dedos, el calor 
de sus manos, el rico color miel de su piel, tan distinto del cuerpo 
inglés, blanco, de Dominik. Me pregunté si sería velludo, como Baldo. 
Siempre me ha gustado el vello en los hombres, pues lo asocio a 
fogosidad y testosterona, a hombría. Dominik solo tenía una suave 
línea de pelusa en el pecho, que desaparecía a la altura del ombligo y 
luego volvía a empezar en la zona del vientre, como una flecha oscura 
que indicase directamente su miembro.  
  Acabé renunciando a separarlos mentalmente y me imaginé que 
los tenía a los dos a la vez: a Dominik en la boca sujetándome la cara, 
y a Simón en mi sexo.  
  Pero por alguna razón pensé que ninguno de los dos era muy 
proclive a compartirme.  
  Había renunciado a toda esperanza de obtener consejo de 
Marija sobre la cuestión. Aunque no conocía a Dominik, desconfiaba 
de él. Era firme defensora de Simón y una y otra vez me empujaba a 
que ligase con él.  
  –Estás loca, chica. Con ese hombre podrías tener el mundo a 
tus pies. O por lo menos el Lincoln Center. Y el inglés, ¿qué hace por 
ti, eh?  
  Le había copiado a Baldo la costumbre de andar por casa en 
ropa interior, con la calefacción a tope. Siempre llevaba conjuntos de 
algodón de colores vivos. Marija no era amiga de encajes ni de 
satenes. Afortunadamente, mi parte del alquiler incluía los recibos, y 
ellos corrían con el gasto extra de calefacción. Marija tenía unas 
piernas largas y finas como las aves zancudas y, aunque comía como 
una lima, sus muslos no eran más gruesos que mis brazos. Baldo 
estaba permanentemente a régimen, pero su cuerpo conservaba 
tozudamente su volumen. «Mi monito gordinflón» lo llamaba Marija, y 
soltaba una risita cuando él le devolvía una mirada de pocos amigos.  
  –No se trata de lo que hagan por mí –suspiré yo.  
  –No seas tonta. Por supuesto que se trata de eso. Al menos, si 
vas a cometer la locura de salir con el inglés, no lo vayas diciendo por 
ahí. El director dejará de concederte su favor si pierde la esperanza de 



quitarte las bragas.  
  –Y yo que pensaba que estabas conmigo por amor… –intervino 
Baldo.  
  –Yo solo estoy contigo por tu cuerpo –respondió ella, y enroscó 
los brazos alrededor de él y frotó la cara contra su cuello.  
  Agarré el bolso y salí a toda prisa, deseando estar fuera de allí 
antes de que se pusieran más melosos.  
    
  Esa noche había quedado con Cherry. Iba a hacer un número de 
burlesque en un local de Alphabet City, dentro de un espectáculo de 
cabaré. Era un buen bolo y ella una de las estrellas. Empezaba a las 
ocho, pero Cherry no actuaba hasta las once, así que disponíamos de 
un par de horas para tomar algo y charlar.  
  Ya estaba allí cuando llegué. Incluso a la luz suave del club su 
pelo rosa chillón brillaba como una lumbrera. Cuando entré en el local 
me hizo una seña con la mano para que fuese a su mesa y me ofreció 
un Cosmopolitan.  
  –Hace siglos que no tomo uno de estos –le dije.  
  –Desde que se acabó Sexo en Nueva York, ¿no?  
  –Sí, más o menos –respondí, riéndome.  
  –Pues tienes que alcanzarme, que yo voy por el segundo. El 
truco a la hora de actuar es encontrar ese puntito entre estar un poco 
pedo y estar pedo perdida, ¿sabes? Y luego desmelenarse a gusto.  
  –En una orquesta creo que no funciona igual –comenté. Si me 
tomo una caña el director me pondría de patitas en la calle.  
  –Pues entonces deberías tocar rock.  
  –Demasiado tarde para eso... Con Vivaldi me da para vivir.  
  –¿Qué tal Año Nuevo en Nueva Orleans? ¿Vino tu chico a 
verte?  
  –Estuvo fenomenal. Pero necesito unas vacaciones para 
recuperarme. Me dejó para el arrastre.  
  –Deberías considerarte afortunada. Mis dos novios están fuera, 
trabajando.  
  –Espera un momento. ¿Tus «dos» novios?  
  Cherry sonrió de oreja a oreja.  
  –Pues sí. Soy muy afortunada, ¿eh? Tengo dos.  
  –¿Y saben el uno del otro?  
  –Claro que sí. Pete tiene otra novia. En estos momentos está de 
viaje porque ha ido a verla. Tony está de gira con su grupo de música. 
Solo está conmigo, pero sus fans le dedicaban bastantes atenciones. 



Es un chico muy ocupado.  
  Me la quedé mirando.  
  –¿Y no te entran celos?  
  Ella suspiró.  
  –Eso es lo primero que me dice todo el mundo.  
  –Bueno, es una pregunta razonable. ¿No te pones celosa?  
  –De vez en cuando. Creo que como todo el mundo. Llevo cinco 
años saliendo con Pete y nos las ingeniamos para que la cosa 
funcione. Tony es una relación complementaria. Creo que no podría 
soportar estar solo con uno. Me aburriría.  
  –¿De quién fue la idea? ¿Tuya o suya?  
  –Mía, supongo. Empezamos yendo a dos o tres clubes de 
intercambio de parejas, por echarle un poco de picante a la cosa, nada 
más. De ahí surgió todo. ¿Y tú? ¿Cuál es tu historia? ¿Vas en serio 
con ese inglés? –Levantó su copa hacia la luz–. Nunca echan 
suficiente Cointreau en estos chismes. Recuérdame que se lo diga al 
barman.  
  Sus pestañas postizas lanzaron destellos por efecto del reflejo 
de la luz en la copa. En el extremo de cada pestaña llevaba un 
cristalito, tan pequeño como las huellas de una araña en la nieve.  
  –Bueno, digamos que más o menos estamos abiertos a otras 
relaciones.  
  –¿Qué quieres decir con eso de «más o menos»? O sí o no. Los 
términos imprecisos son terreno peligroso. ¿Lo habéis hablado? 
¿Habéis acordado qué es aceptable y qué no?  
  –Es complicado.  
  –A ver, ahí es donde te equivocas. No es complicado. Es muy 
sencillo. O por lo menos debería serlo.  
  –Es posible que se venga a vivir aquí en breve. Se ha 
presentado para un puesto en Nueva York.  
  –Bueno, pues entonces será mejor que lo aclares lo antes 
posible. –Cherry apuró su copa–. ¿Otra?  
  Comprobó la hora en su reloj; era del tamaño de una pelota de 
golf y estaba hecho de teselas brillantes, como las bolas de discoteca; 
se abría por la mitad y tenía dentro una pantalla digital.  
  –Por qué no. Aún me quedan un par de horas.  
  Me bajé del taburete y me acerqué a la barra. Las luces bajaron 
de intensidad. En el escenario empezaba el primer número, al ritmo 
del «Goldfinger» de Shirley Bassey. La bailarina era alta y esbelta y 
llevaba un biquini estilo años cincuenta, de talle alto, con estampado 



de leopardo, y a juego unos tacones de una altura desorbitante. Era 
mulata, tenía la piel color bronce y una tupida melena de pelo negro a 
lo afro. Además de bailar, cantaba; dominaba el escenario con la 
seguridad de una joven leona que acabase de derribar a una gacela 
de ochenta kilos para zampársela de cena.  
  –Gracias –me dijo Cherry cuando le llevé su Cosmopolitan, bien 
cargado de Cointreau–. ¿A que no habrías adivinado que es un 
hombre? –me preguntó en un susurro, indicando el escenario con la 
cabeza.  
  Lancé otra ojeada a la bailarina. Sí, tenía entre las piernas un 
bulto inconfundible, aunque remetido y muy prieto, pero sus 
movimientos eran exquisitamente femeninos, poseían un toque felino y 
decidido. Hasta en posturas relajadas parecía a punto de saltar sobre 
una presa. Deseé que esa presa fuese yo, aunque no parecía muy 
probable.  
  En comparación con el primero, el siguiente número era muy 
soso: una chica bastante guapa hacía un striptease vestida de 
hombre. Le faltaban tablas y, al salir del escenario, se tropezó y se le 
cayó el disfraz que llevaba. Me dio un poco de pena.  
  –Bueno, me toca. Cuando termine el siguiente, tengo que estar 
lista.  
  Cherry desapareció por una puerta lateral del escenario. Llevaba 
un bolso tan voluminoso que parecía que fuese a vivir dentro de él, 
como una tortuga en su caparazón.  
  Casi no la reconocí cuando apareció sobre el escenario, 
después de un segundo número de striptease, el de un hombre 
disfrazado de oso vestido con ropa de hombre que acabó 
desnudándose y quedándose como un oso desnudo, algo tan absurdo 
y cómico como prometía.  
  Cherry salió de rosa de los pies a la cabeza, con un vestido largo 
de satén, de corte sirena, que llegaba hasta el suelo, con la parte de 
abajo de gasa. En las manos llevaba sendos abanicos de plumas 
rosas casi más grandes que ella. Se había puesto unos tacones de 
aguja de vértigo, como nunca había visto en mi vida, también de color 
rosa intenso, cubiertos de cristalitos que destellaban a cada paso. Solo 
se le veían los pies calzados con aquellos tacones de aguja. Había 
imaginado que su número sería muy similar al anterior: otra canción de 
femme fatale para acompañar un striptease lento, mientras ella bailaba 
con elegancia hasta quedarse en ropa interior. Pero el número de 
Cherry fue mucho más picante; además, lo hizo al ritmo del «Super 



Freak» de Rick James.  
  El público aplaudió a rabiar cuando, agitando todo el cuerpo 
enérgicamente para quitarse el vestido y dejándolo escurrir hasta el 
suelo con golpes de cadera, meneó sus grandes pechos para mover 
las borlas que le colgaban de los pezones, que se pusieron a dar 
vueltas como aspas de molinos. Terminó el número tumbada en el 
suelo de espaldas, con las piernas encima de la cabeza, haciéndonos 
una demostración de su capacidad para lamerse a sí misma si quería.  
  –Madre mía –le dije cuando regresó a su asiento–. 
Impresionante. Ahora entiendo que tengas dos novios.  
  Ella soltó una risita.  
  –Deberías venirte a casa uno de estos días. Te puedo enseñar 
algunos movimientos.  
  Llevaba los labios aún maquillados con un pintalabios rosa 
fuerte, que había intensificado aún más añadiéndole una capa de 
purpurina y otra de brillo.  
  La acompañé hasta el metro.  
  –Oh, casi se me olvida –dijo, mientras buscaba algo en el interior 
de su enorme bolso–. Te había traído una cosita.  
  –Pero si no es mi cumpleaños.  
  Sacó una cuerda de metro y pico de largo y me la dio.  
  –Para que practiques. No olvides que si te atas a la pata de una 
mesa, por ejemplo, debes tener a mano unas tijeras o dejar los nudos 
lo suficientemente sueltos para salir rápidamente si fuera necesario. 
Sería un corte tener que dar explicaciones a los servicios de 
Urgencias.  
  –Gracias –le dije, y me guardé la cuerda en el bolso–, pero ya 
sabes que no me va mucho atar. Prefiero que me aten.  
  –Pero, de todos modos, deberías aprender a hacer los nudos. 
Así valorarás el arduo trabajo que supone para la persona que te ata.  
  Cuando llegué a casa y me miré en el espejo, vi que tenía una 
mancha de purpurina en una mejilla. Sin embargo, no recordaba 
haberme despedido de ella con un beso.  
    
  El resto de la semana se me pasó volando, sin una división clara 
entre los días, que se habían reducido a ensayar, comer, dormir y 
prácticamente nada más. No había tenido noticias de Dominik, ni un 
simple mensaje.  
  –Tienes cara de cansada –me dijo Simón cuando le devolví la 
bufanda.  



  –Gracias –respondí con un punto de amargura.  
  –Tendrías que relajarte más. Cuando empecé en la orquesta vi 
que tocabas con todo el cuerpo. Ahora tocas con la cabeza. Deberías 
dejarte llevar otra vez. ¿Cuándo fue la última vez que saliste de casa 
para otra cosa que no fuera ensayar?  
  –La semana pasada. Fui a ver un espectáculo de burlesque.  
  –Pues no es suficiente. No podrás meter el mundo en tu música 
si no sales a verlo.  
  Estaba demasiado agotada para discutir. Me limité a asentir en 
silencio y agarré el estuche del instrumento para marcharme.  
  –Tengo dos entradas para un rodeo este viernes en el Madison 
Square Garden. ¿Quieres venir? Se suponía que iba a ir con mi padre, 
pero ha tenido que retrasar su viaje y ahora me sobra una entrada.  
  –¿Un rodeo? –No era lo que me había esperado.  
  –No me mires así. Es un rodeo, no una corrida de toros. No es 
exactamente como los de Venezuela, pero sí lo más parecido que te 
puedes encontrar en Manhattan. Empieza a las cuatro. Luego te 
llevaré a cenar, como premio por haber aguantado sentada dos horas 
viendo deporte.  
  Me eché a reír.  
  –Vale, de acuerdo. Puede ser divertido.  
  Cuando llegué a casa, Marija y Baldo estaban muy juntitos en el 
sofá viendo cine de terror. Marija se tapaba los ojos con las manos y 
cada pocos segundos separaba los dedos para echar un vistazo 
furtivo a la pantalla y ponerse a gritar. Baldo tenía un brazo apoyado 
encima de ella y con la otra mano mojaba tortitas de arroz en una 
tarrina de queso fresco bajo en grasas; después de cada bocado hacía 
muecas.  
  –¿Vosotros habíais oído hablar de rodeos en Manhattan?  
  –¿Tienes entradas para el viernes? –respondió Baldo–. Pues 
estás de suerte, porque se agotaron hace meses.  
  –Ah –dijo Marija, quitándose la mano de la cara–. ¿Una cita con 
Simón?  
  –No es una cita.  
  –Lo que tú digas –replicó ella, y volvió a mirar hacia la tele 
acurrucándose contra Baldo cuando una de las actrices soltó un grito 
ensordecedor.  
  El viernes transcurrió tan deprisa que casi no tuve tiempo de 
ponerme nerviosa ante la perspectiva de pasar la tarde y parte de la 
noche con Simón. Cada vez que lo miraba, me agobiaba pensar que 



pudiera leerme el pensamiento y descubrir que me había masturbado 
aspirando el aroma de su bufanda.  
  Solo había ido una vez con un chico a ver un acontecimiento 
deportivo. Fue con un novio que tuve en Nueva Zelanda; vimos un 
partido de rubgy siete de kiwis contra Samoa en el estadio Westpac de 
Wellington. Fue un partido muy animado y, teniendo en cuenta que no 
soy para nada una habitual de los deportes, me sorprendió lo bien que 
me lo pasé aunque estuve casi todo el partido fantaseando con la idea 
de darme una vuelta por los vestuarios para estar con los jugadores 
después del partido. Tenían unos brazos y unas piernas 
increíblemente macizos, unos cuerpos de dioses y unos calzones tan 
cortos que me sorprendió que nadie se hubiese quejado de que el 
partido no era apto para los más jóvenes. Después del encuentro 
follamos y yo cerré los ojos para imaginarme que me poseían uno tras 
otro los musculosos jugadores de los dos equipos. Aunque, si me 
hubiesen obligado a elegir, habría elegido el combinado samoano. 
Eran más guapos.  
  Decidir qué ropa ponerme para este tipo de citas era siempre 
misión imposible. Si me ponía tacón alto para ir a un encuentro 
deportivo, pasaría por tonta, pero si iba demasiado informal, me 
sentiría poco arreglada para la cena. Opté por un vestido suelto de 
lana en color teja, con medias, botas planas de piel con cordones y mi 
bolso de imitación de piel de serpiente.  
  Simón se había presentado vestido de arriba abajo como un 
auténtico vaquero: camisa blanca, pantalones vaqueros y sombrero 
stetson de cuero marrón coronando sus rizos. Llevaba también un 
cinturón negro con una gran hebilla de plata en forma de calavera y 
botas burdeos de punta con una calavera en cada tobillo, como si 
hubiese querido conjuntar la exuberancia de su cabellera con la de los 
pies. Cualquier otra persona habría estado ridícula con aquel atuendo, 
pero Simón era uno de esos hombres tan estilosos que nadie pondría 
nunca su buen gusto en entredicho.  
  Me tomó de la mano y me llevó por las instalaciones del estadio, 
hasta que bajamos las escaleras para llegar a unos asientos situados 
a solo unas filas del burladero, desde donde tendríamos unas vistas 
inmejorables del espectáculo. La mitad del público, como mínimo, 
llevaba sombrero vaquero, y la mayoría de las mujeres vestía camisa 
a cuadros azules y rojos y pantalones vaqueros. Por lo visto, yo era la 
única persona con vestido. Allí dentro hacía calor, debido a la 
temperatura del gentío, la intensa luz de los focos y la excitación 



propia de los momentos previos a que dé comienzo el espectáculo. Me 
llegaba el olor de la pista de arena, donde en breve jinetes y toros 
harían sus cabriolas a pocos palmos de nosotros. Olía a una mezcla 
de tierra y cobre que me recordó al norte de Australia, donde estuve 
trabajando una temporada antes de irme a vivir a Reino Unido.  
  –Tendrás que explicarme las reglas –dije–. La verdad es que no 
sé nada de rodeos.  
  –Olvídate de las reglas y disfruta del espectáculo. Cada rodeo 
puede durar no más de ocho segundos, y eso si el jinete es bueno, así 
que no habrá mucho tiempo para explicaciones.  
  Simón estaba en lo cierto: algunos jinetes aguantaban solo tres o 
cuatro segundos a lomos de los toros. Supuse que encima de un 
animal como ese unos pocos segundos serían una eternidad. El toro 
en ningún momento tenía las cuatro pezuñas en el suelo a la vez. Uno 
de ellos dio un brinco con las cuatro patas en el aire que se llevó en 
volandas al jinete, después cayó con todo su peso en el suelo, y sin 
pararse ni un instante volvió a la carga. Parecía que el suelo estuviera 
electrizado: bufaban, saltaban y contorneaban sus ochocientos kilos 
de carne como si estuvieran sometidos a los efectos de un 
estimulante.  
  Los jinetes no eran lo que me había esperado. La mayoría eran 
de poca estatura y con cuerpo de gimnasta. Reaccionaban a cada 
movimiento del toro con otro equivalente pero en sentido contrario, 
echándose para atrás o hacia delante, a izquierda o derecha con una 
velocidad y una precisión perfectas; parecían muñecos de cuerda y no 
hombres de carne y hueso. Varias veces el jinete salió despedido y 
rápidamente, en un abrir y cerrar de ojos, se apartó de los poderosos 
pisotones del toro, librándose por los pelos de morir pisoteado.  
  Simón seguía el espectáculo con la mirada encendida, gritando y 
poniéndose de pie de un salto cuando un jinete conseguía aguantar 
sobre el animal más de unos cuantos segundos.  
  –Imagínate tener entre las piernas un bicho como ese –me dijo, 
suspirando.  
  –Mmm –respondí, sorbiendo con una pajita lo que me quedaba 
de coca-cola.  
  –En Venezuela los jinetes persiguen al toro montados a caballo y 
compiten para ver quién es el primero en derribarlo tirándole de la 
cola. Lo llamamos coleo.  
  –Parece más fácil que esto.  
  –¡Es muy peligroso que le digas eso a un venezolano!  



  –Me gustan las pequeñas dosis de peligro; si no, no estaría aquí.  
  –Eso ya lo había supuesto. No se puede invitar a cualquier chica 
a un espectáculo de rodeo con toros –me dijo, inclinando la cabeza 
hacia mí. Yo volví a agarrar la pajita con la boca.  
  –¿Te importa si bebo un poco? –me preguntó.  
  –Perdona…, pero ya no queda.  
  –No pasa nada. El espectáculo casi ha acabado. Podemos ir a 
tomar algo a otro sitio.  
  Fuimos al Caracas Arepa Bar, en la Séptima, en el East Village. 
Todavía era bastante pronto, pero ya había mucha cola en la entrada.  
  –Merece la pena, te lo prometo.  
  –No te preocupes. Puedo ser muy paciente si la situación lo 
requiere.  
  –Estoy convencido de ello. ¿Sabes?, he estado pensando…  
  –Una costumbre peligrosa.  
  –Sé que últimamente me he comportado un poco como un 
negrero, pero creo que deberías pelear por conseguir ese concierto de 
solista. Tienes talento. Yo puedo hablar con dos o tres promotores. 
Creo que podríamos llenar un teatro entero.  
  –Creía que habías dicho que estaba tocando con la cabeza.  
  –No seas así. Siempre hay sitio para la improvisación. ¿Qué te 
parece? Sé que el lugar en el que ensayas es un agujero. Puedes usar 
mi sótano. Está insonorizado. Cuando me instalé allí, encargué que lo 
reformasen, así que es muy agradable. Puedo darte clases 
particulares.  
  –Eres muy amable pero…  
  –Nada de peros. Tienes talento. Confía en ti. Esto podría ser tu 
gran salto, ¿sabes? Moveré algunos hilos para poner en la lista de 
invitados a unos cuantos agentes.  
  –Está bien.  
  –¿Sí?  
  –Sí. Está bien.  
  Me echó los brazos alrededor y me levantó del suelo, 
plantándome un par de besos húmedos en cada mejilla. El sombrero 
se le cayó al suelo.  
  –Da igual. Probablemente es mejor que me lo quite, ¿no? –dijo, 
sonriendo, y se agachó para recogerlo.  
  Nos apretujamos en el extremo de una mesa junto a otras cuatro 
personas. Iban por la mitad de sus platos, y si podía fiarme de la 
expresión de su rostro, la comida debía de estar deliciosa.  



  –Guacamole y tortillas para empezar –propuso Simóny unos 
Margaritas. ¡Estamos de celebración!  
  –Te dejo a ti que pidas el resto de la cena –le dije–. No tengo ni 
la menor idea de lo que son todas estas cosas, pero me fío de ti.  
  –A lo mejor te arrepientes.  
  –Lo dudo.  
  Comimos tanto que acabé sintiéndome como si fuera a salir 
rodando.  
  –¿Has pedido todo lo que ponía en el menú? –le pregunté, 
lanzando una mirada a las últimas «tajadas», lonchas de plátano fritas 
acompañadas de queso salado, y dándome unas palmaditas en la 
barriga con gesto contrito. Está claro que quedar con un chico no es 
bueno para la línea.  
  –Todo no –dijo él, riéndose.  
  Me acompañó hasta mi apartamento, dando un paseo. Nos 
habíamos bebido cuatro o cinco Margaritas cada uno, por lo que 
estábamos bastante achispados. A decir verdad, yo estaba más bien 
borracha. Era agradable no ser la única que bebía, para variar.  
  Revolví el bolso en busca de las llaves del apartamento, y tuve 
que apoyarme en la pared para no perder el equilibrio.  
  –¿Me dejas? –dijo–. Creo que estoy más sobrio que tú.  
  Le sostuve el bolso abierto mientras él se aventuraba a meter la 
mano.  
  –¿De verdad tienes que llevar tantos chismes encima? – 
preguntó.  
  –Una nunca sabe cuándo podría necesitar un par de zapatos de 
repuesto.  
  Sacó la cuerda que Cherry me había regalado después del 
espectáculo. La había llevado sepultada en el fondo del bolso desde 
aquel día.  
  –¿Tenías planeado secuestrarme? –me preguntó, sacudiéndola 
delante de mis narices.  
  –Es que soy girl scout –respondí alegremente.  
  –Desde luego, eres una caja de sorpresas. –Me rodeó la cintura 
con la cuerda, sin apretar, y agarrándola por los extremos, tiró de mí 
hacia él–. Ahora te tengo presa –dijo.  
  Entonces me besó.  
  Sus labios eran cálidos; su beso, más brusco que los besos de 
Dominik, probablemente porque estaba bebido. Sabía a tequila y, 
cuando aspiré, lo único que pude percibir fue el aroma de base de su 



colonia, parecido al olor que impregna una cocina después de hacer 
galletas de jengibre.  
  Dejó caer la cuerda y escondió las manos entre mi pelo, 
asiéndome la cabeza con fuerza.  
  Yo contuve la respiración, con la esperanza de que me agarrase 
del pelo como hacía Dominik y me besase de nuevo. Empezaba a 
notar un calor familiar recorriéndome todo el cuerpo, y me sentí 
tentada de invitarlo a subir.  
  En lugar de eso, se echó hacia atrás, bajando las manos a los 
costados, rígidamente.  
  –Perdona… No he debido hacerlo.  
  –Está bien. Somos compañeros de trabajo.  
  –Sí. No sería buena idea.  
  –No, desde luego.  
  Recogí la cuerda del suelo y volví a guardarla en el bolso. Mis 
llaves brillaron en el bolsillo interior, exactamente en su sitio de 
siempre.  
  –Estoy segura de haberte visto metiendo la mano ahí – dije, en 
tono acusador.  
  –Es verdad. Solo pretendía ponértelo un poco más difícil.  
  –Gracias por la cena y por el rodeo.  
  –Gracias a ti por haber venido conmigo.  
  Volvía a ser el de siempre, simpático, profesional, coqueteando 
pero como si no fuera en serio. Aunque si me fiaba de aquel beso, sí 
que había ido en serio.  
  –Bueno, voy a subir.  
  –Y yo debería irme a cumplir con mi secreto de belleza: dormir. 
Mañana, a ensayar. Y podemos empezar a planear tu actuación de 
solista.  
  –Buenas noches.  
  –Buenas noches.  
  Lo dejé allí, al otro lado de la entrada, y cerré el portal.  
  Seguía sin saber nada de Dominik, pero noté el peso de su 
desaprobación desde la otra orilla del océano.  
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 Una isla en Spring Street  
 
    
  La oferta formal de la beca apareció en el buzón de Dominik 
quince días después de su regreso de Nueva York. Como se fue 
pensando que la respuesta llegaría antes, había pasado una semana 
bastante intranquilo, debatiéndose entre la ilusión por el futuro y una 
curiosa variante de depresión leve, a la espera de la decisión de la 
junta directiva de la fundación.  
  Cumpliendo sus expectativas, la respuesta era positiva: le 
habían concedido la beca y el sueldo correspondiente, y lo 
emplazaban a incorporarse después de las vacaciones de Semana 
Santa. Le daban un pequeño despacho en la sede de la Public Library 
y acceso a sus fondos digitales y físicos, a cambio de una conferencia 
mensual de no más de una hora sobre el tema que él eligiese. El 
tiempo que pasase investigando en el imponente edificio de la Quinta 
Avenida, esquina con la Calle 42, con sus leones de piedra en la 
fachada, quedaba a su entera discreción.  
  Dominik disponía ahora de algo menos de tres meses para llevar 
a cabo los preparativos: pedir el año sabático en su trabajo en 
Londres, ayudar a encontrar a alguien que le sustituyese durante su 
ausencia y, lo más importante, buscar alojamiento en Nueva York, 
dado que la biblioteca no podía ayudarle en ese aspecto.  
  Llamó a Summer.  
  –Ya ha llegado la contestación. Me conceden la beca.  
  –Genial. Qué maravilla, en serio.  
  –Llegaré justo después de Semana Santa.  
  –Oh…  
  –¿Qué pasa?  
  –Que en esas fechas estaré a tope con los ensayos para el 
recital de solista.  
  –No será problema. Encontraré un sitio donde puedas tocar el 
Bailly a todas horas del día y de la noche, sin temor a molestar a los 
vecinos.  
  –Eso sería fabuloso –comentó Summer–. Hasta entonces, mi 
sala de ensayo será un cuartito de las profundidades del edificio de la 



Symphonia. No es precisamente un refugio muy evocador. Además, 
hay que reservarlo con días de antelación, y hay mucha gente de la 
orquesta que necesita horas de ensayo. Simón me ha ofrecido su 
apartamento en el Upper West Side, pero no quiero aprovecharme de 
su generosidad.  
  –Haces bien.  
  –En cualquier caso, me gusta estar sola cuando estoy 
preparando algo –añadió Summer.  
  –¿Y yo? ¿Ya no me vas a dar recitales privados?  
  –Bueno, eso es totalmente diferente –respondió ella.  
  Encontrar piso de alquiler en Manhattan, hasta con el 
presupuesto más holgado que se pueda imaginar, nunca es tarea fácil, 
sobre todo si se hace a distancia. Las búsquedas por Internet fueron 
una pérdida de tiempo. Dominik acabó contratando los servicios de 
una agencia inmobiliaria y encontró un espacio tipo loft en el SoHo, en 
la quinta planta de un edificio de Spring Street, cerca de la esquina 
con West Broadway.  
  Summer fue a ver el sitio por él y lo encontró absolutamente 
perfecto. Le contó que era inmenso, muy luminoso y con una acústica 
increíble. Aunque estaba amueblado con un estilo demasiado 
minimalista, estaba segura de que los libros de Dominik y su tendencia 
a acumular más volúmenes en poco tiempo le aportarían enseguida un 
toque de calidez y personalidad.  
  El contrato de alquiler era para un período de doce meses y 
quedaron en que Summer se instalaría allí un mes antes de la llegada 
de Dominik, para aprovechar el espacio. En un primer momento se 
sintió reacia a dejar a sus amigos los croatas, pero enseguida empezó 
a ilusionarse y no veía el momento de huir del jolgorio que armaban 
aquellos dos animales en celo y de su persistente distracción 
nocturna.  
  Cuando hablaba con Dominik por teléfono, le contaba sus 
proezas; escuchar las aventuras sexuales de los croatas siempre le 
hacía reír con ganas. Y a ella le hacía pensar que rara vez se reía a 
carcajadas estando con ella. Se preguntaba por qué.  
  Como Dominik solo había visto el loft en fotos, Summer se lo 
describió nada más mudarse.  
  –Además del dormitorio, que queda a un lado y está separado 
del resto, todo lo demás es un único espacio enorme, con un suelo de 
madera muy lustroso. Parece una sala de baile.  
  –¿En serio?  



  –La cocina es supermoderna. Nunca había tenido una cocina 
así, con encimeras de granito y lo último en electrodomésticos. 
¡Parece una nave espacial! No sé yo si voy a saber hacer tostadas y 
huevos revueltos con beicon en semejante cocina… Va a ser como 
profanar la tecnología culinaria.  
  –Podemos comer fuera –dijo Dominik.  
  –No –replicó Summer–. Quiero cocinar para ti. Es algo que no he 
hecho prácticamente nunca para un hombre, para un amante.  
  –Estupendo. Conque, por lo que veo, nada de regalarte corsés o 
violines antiguos. Ahora tendré que regalarte libros de cocina con 
recetas dificilísimas, ¿no?  
  Summer rio, contenta.  
  –Tenemos ventanales gigantescos. Entra muchísima luz. Lo que 
no hay son vistas, porque da directamente a la enorme fachada gris 
del edificio de enfrente, que no tiene ni una sola ventana, solo tubos y 
rejillas metálicas. Un poco feo. Pero, bueno... Por la noche hay un 
silencio sepulcral, y eso que fuera en la calle hay un montón de 
restaurantes que abren hasta tarde. Un sitio fantasmagóricamente 
tranquilo.  
  –¿Y tiene privacidad?  
  –Toda la del mundo –respondió.  
  –Maravilloso. Cuando esté yo, quiero que ensayes desnuda, por 
supuesto.  
  –Empezaba a pensar que esa era la única razón por la que 
escogiste este sitio.  
  –Pues has dado en el clavo –confirmó Dominik.  
  Por decisión propia, y sin que él lo supiera, Summer había 
adoptado enseguida la costumbre de pasearse por el loft totalmente 
desnuda, tanto para tocar el Bailly como para hacer sus cosas por la 
casa. Se sentía a gusto, la excitaba, como si aquel loft fuese un nuevo 
jardín del Edén, el paraíso de la inocencia.  
  Le gustaba la energía del piso, tan vacío de cosas superfluas. 
También su estilo minimalista, las paredes blancas y los techos de 
ladrillo visto que se intercalaban entre las vigas de acero a intervalos 
regulares, como si fuesen manchas de pintura.  
  Summer compró unas cuantas orquídeas, que repartió por toda 
la casa para dar un discreto toque de color al loft. Dudó de si poner 
también una de las plantas tropicales en el dormitorio. No estaba 
segura de si a Dominik le gustaban las plantas. Había tantas cosas 
que aún le quedaban por descubrir de él…  



  ¿Cómo sería vivir juntos?  
  Al mudarse a Nueva York, Dominik la había puesto en una 
situación totalmente desconocida. La decisión de vivir con él había 
sido una decisión muy importante, aunque ella no recordaba 
exactamente haberla tomado. Más bien había sucedido, sin más, de 
manera espontánea, como si lo hubiese decidido su cuerpo sin 
consultarlo con su mente.  
  Habían pasado siglos desde la última vez que vivió con un 
amante bajo el mismo techo. En sus viajes por el mundo llevaba años 
compartiendo piso: en Australia, en Londres, en Nueva York…  
  ¿Saldría bien?  
  ¿Podía salir bien?  
  –Me va a encantar tenerte aquí –dijo.  
  –Y yo estoy deseando llegar –respondió Dominik.  
  A Summer se le ocurrió algo.  
  –¿Vas a hacer algún envío de libros, para tu trabajo de 
documentación? –le preguntó–. Porque tal vez debería comprar unas 
estanterías tipo Ikea. No me cuesta nada.  
  –No hace falta –respondió Dominik–. En la Public Library tendrán 
de todo. Más de lo que voy a necesitar.  
  –Vale.  
  –Solo me queda un mes para estar ahí –dijo Dominik.  
  –Sí.  
  –Pero… una cosa: Acuérdate de nuestro pacto. Si en las 
próximas semanas sientes que tienes que estar con alguien…  
  –¿Sí? –Se le paró un segundo el corazón.  
  –Ve a su casa o adonde queráis, pero no al loft.  
  –Entendido.  
  No estuvo segura de si era una orden o si más bien la estaba 
animando.  
    
  Muchas veces las mejores intenciones se van al traste por culpa 
de la casualidad. La mujer que ocupaba el asiento de la ventanilla, a 
su izquierda, en el vuelo Londres-NuevaYork, iba leyendo El gran 
Gatsby, lo que brindó a Dominik la excusa perfecta para entablar 
conversación. Casi podía recitar de memoria aquel libro, de principio a 
fin; lo había leído con devoción muchas veces. La mujer se llamaba 
Miranda.  
  ¿De haberse tratado de otro libro, la conversación habría 
adquirido tan rápidamente un tinte de coqueteo? ¿O quizá el divertido 



relato de Summer con aquel rollo de una noche seguía pululando por 
algún rincón de su cerebro y llevaba semanas consumiéndolo en 
silencio?  
  Dominik sabía que no era celoso. Era realista.  
  Por esa misma razón le había dejado a Summer tan claros los 
términos de su relación y había accedido a esa especie de falta de 
exclusividad. Aun así, algunas veces el corazón desoye los dictados 
de la razón.  
  A diferencia de Summer, él no se había esforzado en iniciar 
otras relaciones. De hecho, había sido ella quien provocó el encuentro 
con el tal... ¿Gary? ¿Greg? Él prefería dejarse llevar por el discurrir 
natural de los acontecimientos y la interacción humana. Muchos años 
atrás, cuando aún no había cumplido los treinta y andaba tan escaso 
de fondos que solo podía permitirse un billete de avión con descuento 
para ir a París, recurrió a lo más barato: un billete de autobús que 
comunicaba las dos capitales desde la estación de autobuses de 
Waterloo hasta la Place de la République. Así conoció a Danielle, una 
joven francesa de pelo negro. Igual ella también iba leyendo un libro 
que él conocía muy bien; ya no se acordaba. La conversación había 
sido muy agradable.  
  Danielle volvía a París desde Londres, donde trataba de 
mantener una relación a distancia con un estudiante de medicina de 
origen indio; al parecer, la relación estaba en las últimas. Dominik no 
tenía pareja por aquel entonces. Los dos habían disfrutado de la 
conversación y antes de seguir cada uno por su camino, al llegar a 
París se intercambiaron los teléfonos y las direcciones. Era evidente 
que la joven era abierta y extrovertida. En menos de una semana él la 
llamó y acabaron en la cama. Estuvieron juntos dieciocho meses. 
Mejor dicho, Dominik pasó a engrosar su numerosa lista de amantes, 
puesto que Danielle prodigaba sus favores con una generosidad poco 
corriente y le reconoció sin ambages que no era el único hombre con 
quien se acostaba con regularidad. Hubo incluso una noche en que 
otro tipo llamó a su puerta mientras estaban los dos en la cama, 
exhaustos, en su pisito próximo a la cárcel de La Santé. Ella lo invitó a 
pasar, encantada. Al final terminaron los tres metidos en la cama. Ellos 
dos se turnaban para montarla mientras ella alternaba entre uno y 
otro.  
  Cuando volvió a Londres, perdió todo contacto con Danielle, 
hasta una tarde en que lo llamó presa del pánico. Él estaba en el 
trabajo. Le contó que el hombre con el que estaba acostándose la 



había echado a la calle porque le había robado la cartera. En esos 
momentos estaba sin blanca y necesitaba desesperadamente que 
Dominik la ayudase. Las estaba pasando canutas, no conocía a nadie 
en Londres y ni siquiera tenía ropa de muda, pues el tipo se había 
quedado con su maleta. Se vio tan desesperada que incluso había 
intentado prostituirse en los callejones del Soho, sin éxito. Dominik le 
encontró a las dos de la mañana una pequeña habitación en un hotel 
de Bloomsbury y le prestó el dinero para pagarse el billete de vuelta a 
París al día siguiente. Aquella noche se le hizo demasiado tarde para 
volver a casa y se había quedado sin dinero para un taxi, por lo que 
acabó con ella en aquella angosta habitación de hotel y estuvieron 
follando hasta el alba. Danielle se pasó casi todo el tiempo llorando. 
Quizá porque ambos sabían que era la última vez que se verían, o 
porque una cosa lleva a la otra, el caso es que acabaron practicando 
sexo anal. Para él había sido la primera vez. Como tenía que irse a 
trabajar, se marchó muy temprano, mientras Danielle dormía 
profundamente, con el maquillaje corrido y la oscura areola de un seno 
asomando por la sábana revuelta. Era una amante efusiva y a veces 
su temeridad le asustaba. Ni siquiera le dijo adiós, algo de lo que se 
arrepentiría durante años.  
  Siempre sospechó que Danielle acabaría mal, por unas cosas o 
por otras, pero diez años después, por pura curiosidad, la buscó en 
Google y descubrió que era profesora de sociología en Burdeos y que 
había publicado una tesis sobre un tema académico muy específico 
que realmente no le interesaba gran cosa.  
  Había sido pura casualidad que sus billetes de autocar fuesen 
correlativos, y aquel hecho fortuito acabó uniéndolos y, al final, 
inesperadamente, lo llevó a él a tener su primera experiencia con el 
sexo anal. Desde entonces, Dominik había actuado en la vida con la 
tranquilidad necesaria para permitir que el curso de los días lo llevase 
en cualquier dirección, sin planearlo previamente ni oponerse a la 
corriente.  
  ¿Acaso llevaba consigo el olor de los libros, y por eso tantos de 
sus encuentros fortuitos habían tenido alguna conexión académica? 
Miranda, su compañera de asiento en el vuelo a Nueva York, era 
auxiliar administrativa en el Hunter College. Dominik siempre había 
sido un orador con cierto carisma. Era una de sus bazas como 
profesor. Si se sentía a gusto con el tema, era capaz de improvisar 
alegremente durante horas, elaborando teorías, relacionando 
pensamientos al azar e ideas estrambóticas, sin caer en la pedantería 



ni hacer alardes. Ante Gatsby, se podía decir que estaba en terreno 
conocido. El vuelo se le hizo de lo más agradable, pues lo pasó 
charlando amigablemente sobre el tema con Miranda. Las siete horas 
se le pasaron volando. Menos tiempo para pensar en Summer y en 
cómo les iría viviendo juntos en Nueva York.  
  Miranda vestía un traje de chaqueta gris que le daba aspecto 
profesional. La falda le llegaba por la rodilla, pero poco a poco, a 
medida que iba moviéndose en su asiento, se le fue subiendo. Llevaba 
una blusa blanca ceñida que dejaba ver algún hueco entre botón y 
botón, con la tela muy tensa por encima del sostén negro que se 
transparentaba visiblemente. Miranda tenía un cuello delicado, 
maravilloso, que fue sonrosándose poco a poco conforme transcurrían 
las horas y aumentaba el calor en el avión.  
  Estaba divorciada y vivía sola en el Upper East Side, según le 
contó. Absorta en la conversación, de tanto en tanto, cuando quería 
incidir en un argumento, estiraba los dedos y le tocaba el antebrazo o 
incluso la rodilla. Dominik no era ningún experto en lenguaje corporal, 
pero sabía que él mismo solía hacer eso, de un modo bastante 
inocente e instintivo. Pero solo con mujeres hacia las que se sentía 
atraído.  
  Cuando llegaron al JFK, se intercambiaron los teléfonos y 
quedaron en mantener contacto. Dominik anotó el número de ella en el 
dorso de una de sus tarjetas de visita. Tenía pensado hacerse con un 
móvil nuevo para usarlo en Nueva York, pues no podría utilizar el de 
Londres, lo cual dejaba la pelota en su campo. Había omitido adrede 
que viviría con una mujer durante su estancia.  
  Por pura coincidencia, sus equipajes salieron juntos en la cinta 
transportadora. La sonrisa en la cara de Miranda ante aquella 
casualidad valía más que mil palabras. Al parecer, ella también creía 
en las casualidades.  
  Ya en la hilera de taxis, Dominik usó el pretexto de la distancia e 
insistió en que cada uno fuera por su cuenta. Qué fácil es engañar.  
    
  Esta vez el taxista era de origen vietnamita, y le costó Dios y 
ayuda entender el acento británico de Dominik cuando le pidió que lo 
llevase a Spring Street.  
  La carretera fue desplegándose ante él a medida que se 
alejaban del aeropuerto. La familiar concatenación de barrios 
periféricos, la autopista Southern State Parkway, el obligado rodeo por 
Atlantic Avenue, seguido de la autovía Van Wyck y su cortejo de 



pilares de hormigón sobre los que cruzaba el AirTrain, luego el hospital 
Jamaica y finalmente la recta hacia el túnel de Midtown. ¿Cuántas 
veces había hecho esa ruta y padecido los atascos que se formaban 
en ambos sentidos de la carretera?  
  Respiró hondo.  
  Esta vez sería diferente.  
  Summer estaba al final del camino.  
  Cuando llegó al SoHo, había empezado a caer un chaparrón de 
primavera. Entre el taxi y el portal del edificio no había dónde 
resguardarse. Dominik llamó al timbre.  
  –Soy yo.  
  Summer, tal como habían planeado, estaba en casa y abrió con 
el portero automático.  
  El ascensor estaba en la planta baja, de aspecto industrial. Por 
lo que sabía, el edificio había albergado tiempo atrás varios talleres, 
en los que trabajaba mano de obra inmigrante, hasta que el negocio 
textil se trasladó más al norte de la ciudad, una zona que acabaría 
convirtiéndose en el Garment District, el barrio de la moda. Y aquellos 
enormes espacios vacíos pasaron a ser ocupados por artistas atraídos 
por su magnífica luz y por los bajos precios de los alquileres. Hoy eran 
pocos los artistas que podían permitirse un loft en el SoHo; los habían 
reemplazado profesionales de la banca de inversión, expertos en 
fondos de capital riesgo y personas del mundo de los negocios.  
  La quinta planta se dividía en tres apartamentos. El que había 
alquilado Dominik era el del fondo del pasillo.  
  La puerta estaba entornada.  
  Agarrando con fuerza el asa de la maleta, la empujó con el pie 
para abrirla del todo.  
  El suelo de madera subía formando una suave pendiente, 
paralela al pasillo exterior, y a su derecha estaba la zona de la cocina. 
Detrás se abría el espacio del loft, completamente diáfano hasta los 
ventanales, a través de los cuales una cortina de lluvia amortiguaba el 
cielo gris.  
  Debido al tiempo inclemente, Summer había encendido las 
luces. Toda una serie de focos empotrados recorría el techo a lo largo, 
partiendo en dos el espacio del loft.  
  Justo en el centro de la zona del living, y bañada por un torrente 
de luz, estaba Summer.  
  Desnuda.  
  Con su precioso violín en una mano y apoyado a un costado.  



  Una sonrisa cómplice se dibujó en su rostro.  
  La mirada de Dominik se detuvo en sus labios pintados y luego 
pasó a la explosión de rizos que le coronaba la cabeza y al impactante 
rojo de sus pezones. Había utilizado carmín de labios para 
destacarlos, como cuando él se los pintó una vez meses atrás.  
  Sus ojos bajaron un poco más. Estaba creciéndole de nuevo el 
vello púbico, pero vio que se había maquillado también los labios del 
sexo.  
  Se le paró un segundo el corazón y soltó la maleta.  
  Summer se acercó ceremoniosamente, con el violín a la barbilla, 
ejecutando este ritual privado que ambos reconocían como suyo, y 
comenzó a tocar.  
  El segundo movimiento de Las cuatro estaciones de Vivaldi.  
  La emoción embargó a Dominik.  
  Permaneció inmóvil, dominado por un complejo torbellino de 
sentimientos.  
  Estaba impactado por su ofrenda. Por su recibimiento. Por esta 
obertura que inauguraba su futuro juntos en Manhattan.  
  Cada una de aquellas notas era familiar y a la vez nueva para él. 
Evocaba recuerdos, hechos pasados, visiones de Summer en todo su 
esplendor. Oh, qué tierna prometía ser aquella primavera…  
  Mientras la música trazaba arabescos por las paredes del loft, 
Summer, concentrada en sus notas, cerró los ojos. Como siempre, no 
necesitaba partitura. Las notas de Vivaldi formaban ya parte de ella. 
¿De los dos?  
  Dominik se quitó los zapatos sin ayuda de las manos. Llevaba 
unos ejecutivos negros, como siempre. Se los quitó; aquellos suelos 
de madera estaban hechos para ir descalzo. Dio unos pasos hacia 
Summer, percibió la calidez que irradiaba su cuerpo, el aroma cítrico 
de su perfume, la tenue corriente subterránea de sudor abriéndose 
paso hasta la superficie de su piel, a medida que la ejecución al violín 
iba subiéndole la temperatura poco a poco.  
  Respiró hondo.  
  Caminó a su alrededor. Tenía la espalda blanca como la leche, 
pero Dominik no pudo evitar imaginar antiguas señales, casi invisibles, 
difuminadas a lo largo de su espalda y en las nalgas; formaban algo 
similar a una celosía olvidada tiempo atrás, con pequeños dibujos de 
líneas rectas y perpendiculares sobre la blancura de su piel. Tal como 
imaginaba que las cuerdas de las que le había hablado la habrían 
marcado temporalmente.  



  Se acercó un poco más a ella, quedándose a escasos milímetros 
del cuerpo de Summer. Y le dio un delicado beso en el lóbulo de una 
oreja.  
  Con los ojos aún cerrados, Summer se estremeció, y aquel gesto 
involuntario provocó un ligero temblor en el flujo de la melodía que 
estaba interpretando. Enderezó la espalda.  
  Dominik dio uno o dos pasos hacia atrás y volvió a rodearla 
hasta quedar frente a ella.  
  Sin entorpecer el movimiento de sus brazos mientras ella tocaba, 
recorrió con un dedo uno de sus hombros, bajando por un lado, 
flexionando la mano para seguir por el pubis y rodear los bordes de los 
labios pintados. Se arrodilló delante de ella y con las dos manos 
separó un poco el hueco entre sus piernas. Acercó la cara, casi 
tocándola pero sin llegar a rozarla. Era consciente de que con el violín 
en ristre ella no podía verlo, no podría ver su lengua acercándose 
despacio a sus labios húmedos, invitadores.  
  Summer siguió tocando, pese a que él sabía que todas las 
células de su cuerpo clamaban que arrojase a un lado el valioso 
instrumento, se aferrase a Dominik y lo incitase a recorrer su cuerpo 
más aprisa, con más ahínco. Sabía que estaba llevándola al límite. 
Que estaba jugando con ella. Tentándola para que dejara de 
concentrarse en el violín y pasara a la acción. Era consciente de lo 
inestable que estaba tornándose la melodía, de lo poco profesional de 
su ejecución. Como músico, se sentía acongojada ante la penosa 
calidad de la interpretación, pero como mujer, simplemente no podía 
evitarlo.  
  Dominik se detuvo un instante, deleitándose en el presente, en el 
sabor de Summer. La textura cerosa del pintalabios tenía un sabor 
dulce y empalagoso que le pringó los labios. Si pudiera mirarse en un 
espejo en ese momento, seguramente parecería un payaso, pensó, 
divertido. Summer estaba muy mojada y él percibía sus reacciones a 
cada pasada de su lengua dentro de ella, pero continuó tocando como 
si nada. Él enterró la cara en su sexo, y con la punta de su lengua le 
tocó el clítoris. Notó que se endurecía, lo apresó entre sus labios, 
luego apretó, lo masajeó y tuvo que reprimir el fuerte deseo de 
morderlo. Ella reacomodó el ángulo de sus piernas sin saltarse ni un 
compás de la melodía, para invitarlo a que su lengua quedara aún más 
dentro. Los cabellos de él acariciaron la cara interna de sus muslos, al 
aceptar de buen grado aquella invitación y hundirse más en ella. Sus 
labios saborearon el manantial de sus fluidos.  



  Summer se corrió con un hondo estremecimiento que afloró 
desde el centro de sus entrañas, justo cuando la música alcanzaba su 
anunciado final.  
  Fuera había dejado de llover, y se produjo un largo silencio. 
Summer aguardaba, atenta, como una estatua de sal en el centro del 
espacio diáfano, con los ojos firmemente cerrados, y Dominik la 
miraba, de rodillas. Ambos vacilaban sobre cuál de los dos debía 
hablar primero, decir algo, como si esa decisión pudiera tener 
consecuencias terribles.  
  El silencio se rompió cuando Summer tuvo que jadear, en 
staccato, para estabilizar su respiración.  
  Dominik se levantó del suelo de madera, lanzó una ojeada a su 
alrededor y vio que había una cuerda extendida sobre una de las 
encimeras de granito de la cocina, junto al bolso de Summer, su móvil 
rosa y un juego de llaves. ¿Una cuerda del taller al que había ido, 
quizá?  
  –Quédate aquí, y no abras los ojos –dijo, acercándose a la 
encimera para coger la cuerda. La sopesó en las manos. Era de la 
medida exacta, calculó. Justo la que necesitaba.  
  Regresó junto a Summer.  
  Se puso a su lado y pasó delicadamente la cuerda alrededor de 
su cuello, tras lo cual la ató con un nudo flojo para que no se cayera.  
  Pudo notar que se había puesto nerviosa, pues intentó controlar 
la respiración, ralentizarla.  
  –Ven –dijo Dominik.  
  Tiró suavemente de la improvisada correa. Summer juntó las 
piernas, con vacilación echó hacia delante un pie y empezó a andar en 
la dirección hacia la que se tensaba la cuerda.  
  La llevó al dormitorio.  
    
  Habían pasado dos semanas desde la llegada de Dominik a 
Nueva York, y Summer y él habían establecido sin ningún esfuerzo 
una cómoda rutina.  
  Acopló sus horas de trabajo en la biblioteca con los ensayos de 
ella. Hasta la fecha, no habían surgido conflictos, pero los dos sabían 
que conforme se acercase el día de su recital como solista las cosas 
se pondrían más difíciles. Ella tendría que dedicar más horas a los 
ensayos y había pactado con Simón unas cuantas sesiones 
extracurriculares. Dominik había sugerido que podrían cenar los tres 
juntos, pero Summer no se había animado a organizarlo, aduciendo 



como pretexto que deseaba mantener estrictamente separadas su 
vida personal y la profesional.  
  –Pero no podemos vivir encerrados todo el tiempo –señaló 
Dominik.  
  –¿No?  
  –Es como si estuviésemos prisioneros aquí, en el loft. Solos tú y 
yo frente al mundo.  
  –¿Pero estar juntos no va precisamente de eso? –dijo Summer, 
con un punto de irritación.  
  Cuando accedió a compartir casa con Dominik, lo hizo sin estar 
segura de lo que podría esperar. No sabía si estaba preparada para la 
rutina doméstica. Es verdad que había momentos en los que él la 
sorprendía, era impredecible y conectaba con su deseo sexual más 
recalcitrante. Eso sucedía cuando él tomaba las riendas y le hacía 
cosas imprevistas que ella deseaba pero que no siempre era capaz de 
expresar. Summer sabía que era imposible mantener ese sentimiento 
día tras día. Por un lado, se sentía cautiva de la rutina de su relación; 
por otro, esperaba que pasase algo que los pusiese a prueba. Oh, 
maldita sea, era todo tan complicado…  
  Dominik mostró curiosidad cuando le habló de Cherry, del taller 
de bondage, de las escenas nada subidas de tono en las que había 
participado. Quizá debería presentársela. Sería algo totalmente 
inofensivo, desde luego.  
  –Hice una amiga, ¿sabes? Cuando probé lo del bondage. Se 
llama Cherry. Igual podríamos quedar para que la conozcas, tomar 
algo juntos. Creo que te gustaría.  
  –Genial. ¿Por qué no?  
  Summer la llamó y lo organizó todo. Quedaron a las cuatro en un 
bar de Bleecker Street. Dispondrían de unas dos horas, porque Cherry 
actuaba esa misma noche en un garito del Bowery.  
    
  Bleecker Street estaba sumida en el habitual bullicio de primeras 
horas de la tarde: llena de bohemios, modernillos y turistas. Fueron 
andando, cruzando Houston y dejando atrás tropecientos bares antes 
de llegar a su destino.  
  –¿Por qué habéis quedado en el Red Lion, precisamente? –le 
preguntó Dominik.  
  –Porque es inglés, ¿no? Pensamos que a lo mejor te gustaba ir 
a un sitio que te recordase Inglaterra.  
  Como buen abstemio, Dominik nunca había sido persona de 



pubs, cosa que Summer parecía desconocer. Todos sus encuentros 
no sexuales habían tenido lugar en pequeñas cafeterías o en locales 
especializados en café italiano que había por todo Londres.  
  Dio la casualidad de que esa misma noche se emitía en directo 
por la televisión un importante partido de fútbol europeo, y el Red Lion 
estaba hasta los topes, abarrotado de una escandalosa multitud de 
expatriados y yanquis curiosos, por lo que se vieron obligados a irse al 
Kenny’s Castaways, en la misma calle, un club de estilo folk que había 
sobrevivido al apogeo de Greenwich Village de Baez, Dylan y 
compañía. Estaba bastante vacío y quedaban aún mesas libres que 
ofrecían un mínimo de privacidad.  
  A Dominik le chocó lo bajita que era Cherry, no le cuadraba con 
la imagen que se había formado de una bailarina de burlesque. Era 
menuda y compacta, con aquel corte de pelo casco, de un rosa 
impactante. La abultada bolsa de lona que cargaba a cuestas 
empequeñecía aún más su silueta.  
  –Aquí llevo todo mi equipo –comentó, al tiempo que dejaba la 
bolsa en el suelo–. Creo que siempre meto más cosas de las que 
luego necesito, por lo que se ve. Llevo un conjunto de recambio, 
complementos, seis pares de zapatos… Así es este curro: nunca 
sabes lo que vas a necesitar –dijo como justificándose, peinándose la 
melenita teñida con sus dedos cargados de sortijas.  
  Dominik se había olvidado de avisar al camarero de que no le 
pusiera demasiado hielo en la coca-cola, y el refresco llegó al más 
puro estilo norteamericano: lleno de cubitos hasta arriba. Las chicas 
habían pedido sendos cócteles rosas en honor a los cabellos de 
Cherry. No era lo que Summer solía beber, observó Dominik, sobre 
todo si el bar ofrecía una amplia selección de cervezas japonesas, que 
se exponía detrás del mostrador.  
  –¿Así que tú eres Dominik? –dijo la bien dotada amiga de 
Summer, mirándolo de arriba abajo. Ella llevaba una chaqueta negra 
de piel con los bordes algo raídos y algún que otro remiendo; unas 
mallas muy ajustadas de estampado de leopardo y unos tacones de 
vértigo que emitían destellos. Un conjunto más apropiado para un 
número de cabaré que para tomar algo en un pub.  
  Dominik había olvidado preguntarle a Summer cuánto le había 
desvelado a su nueva amiga acerca de su relación y de su pasado 
juntos.  
  –El mismo –respondió.  
  –Muy británico –comentó Cherry.  



  –Y tú eres Cherry, la dama de la cuerda.  
  Summer sonrió, atenta a lo que sucedía en ese primer toma y 
daca.  
  Cherry alzó su copa.  
  –Por los nuevos amigos –proclamó.  
  Ellos la imitaron.  
  –Se me da fatal distinguir los acentos de Estados Unidos –dijo 
Dominik–. ¿De dónde eres, Cherry?  
  –En realidad, soy de Canadá –respondió ella, exagerando el 
acento para recalcar su procedencia.  
  –Ah. Mis más humildes disculpas.  
  –Soy de Alberta, de Turner Valley, una pequeña población del 
suroeste de Calgary. Probablemente nunca hayas oído hablar de ella, 
pero es tal como te la imaginas: campo por todas partes, ni un 
rascacielos en cientos de kilómetros y, desde luego, nada de locales 
de cabaré. Me largué a la primera oportunidad que se me presentó. 
Empecé trabajando de camarera en topless, y conocí a unas cuantas 
chicas que me enseñaron a bailar. En cuanto ahorré lo suficiente con 
las propinas, me vine a la Gran Manzana. Y no pienso volver nunca 
más.  
  –Un rincón perdido de Nueva Zelanda, Alberta y Londres –
observó Summer–. Los tres somos exiliados, forasteros en un tierra 
extraña. –Se sentía incómoda, tirando de tópicos para que no 
decayera la conversación. No estaba segura de si reunir a Dominik y a 
Cherry había sido buena idea.  
  –Brindo por eso –dijo Cherry.  
  –Entonces, ¿aquí estás sola? ¿Tu familia sigue en Alberta? –
preguntó Dominik.  
  Summer se acomodó en su taburete, cada vez más alerta por los 
derroteros que estaba tomando la conversación.  
  –Sola exactamente, no. Mis novios me dan calorcito por la 
noche, pero en estos momentos los dos están fuera. Uno de viaje con 
su grupo y el otro por trabajo; es comercial y pasa mucho tiempo en la 
carretera.  
  –¿Tienes dos novios? –Dominik sonrió y levantó una ceja con 
gesto socarrón.  
  –No sabes el tiempo que paso sola... A lo mejor debería 
buscarme un tercero.  
  –¿Queréis otra copa? –interrumpió Summer, en un intento por 
poner punto final a la conversación sobre Cherry y sus múltiples 



parejas.  
  –Esta ronda me tocaba a mí, creo –respondió Cherry, echando 
el peso del cuerpo hacia delante, sobre la mesa, para bajar al suelo. El 
taburete era demasiado alto para sus piernas cortas y antes de cargar 
todo su peso sobre los tacones, aguardó unos segundos para 
comprobar su estabilidad, y se digirió tambaleándose a la barra.  
  –Tu amiga es una mujer interesante.  
  –Sí, es… diferente. Pero me gusta. Es sincera.  
  –¿Tú crees que le va bien, con dos a la vez?  
  –Parece que sí. A ellos no los conozco, pero se la ve bastante 
contenta. No entiendo cómo se lo monta. Con tantos ensayos, a mí 
prácticamente no me queda tiempo ni para uno. Dice que el truco está 
en una buena gestión de la agenda.  
  –Sé que estás muy ocupada, pero espero que te las puedas 
ingeniar para sacar tiempo para mí.  
  –Oh, no, no quería decir eso. Claro que tengo tiempo para ti.  
  –Espero no interrumpir –dijo Cherry, llevando a la mesa una 
bandeja con dos cócteles rosas llenos hasta el borde y una coca-cola–
. Me he fijado en que no eres muy amigo del hielo, Dominik, así que he 
vigilado bien al barman para que no se pasase. Espero que así esté 
bien.  
  –Perfecto. Muy amable por tu parte.  
    
  Primero tuvieron que buscar el vestido idóneo para la actuación 
de Summer. Dominik había insistido en que estrenase uno nuevo, en 
lugar de tirar de alguno de sus socorridos vestidos habituales. El 
precio no sería un obstáculo, añadió. Su propuesta de pasarse un fin 
de semana recorriendo las tiendas de ropa del primer tramo de la 
Quinta Avenida y de Houston, en Broadway, fue rápidamente 
desechada por Summer. Sabía que en ese tipo de tiendas no 
encontraría la prenda adecuada. Pero la tarde que pasaron dando 
vueltas por el SoHo, entrando y saliendo a toda velocidad de tiendas 
de ropa de diseño, tampoco resultó exitosa. Summer tenía la 
sensación de que esos estilos no le iban nada, aparte de los precios 
desorbitados de la mayoría de los vestidos que vieron, aunque eso no 
preocupara a Dominik. Se sentía terriblemente en deuda con él, y ese 
concierto tenía que ser su momento de gloria, por lo que se mostraba 
confusa sobre la participación de Dominik en aquello. Él había pagado 
ya quién sabía cuánto por el Bailly, y sabía que el precio del alquiler 
del loft era un disparate. Ella había insistido en contribuir al alquiler, 



pero sabía que su aportación no llegaba ni a la mitad. Lo del vestido 
ya era demasiado. Sabía que la movía el orgullo, pero ella era así y no 
tenía intención de cambiar a esas alturas y convertirse en una 
mantenida.  
  Faltaba una semana para el concierto. Summer estaba 
derrengada por los ensayos, por la perseverancia con que Simón la 
cortejaba y por las calladas miradas de desaprobación con las que la 
recibía Dominik cuando volvía al loft al anochecer, horas después de 
lo que él había esperado. Llegaba exhausta por la creciente presión 
del concierto inminente y por su inseguridad sobre su verdadera 
calidad como intérprete, y se preguntaba si realmente merecía un 
recital como solista. Era consciente de que esos días no resultaba fácil 
convivir con ella.  
  Cenaban en silencio y se iban a la cama, donde el sexo estaba 
empezando a ser rutinario. Dominik también andaba muy callado esos 
días, nunca comentaba gran cosa sobre el trabajo de investigación en 
la biblioteca, y trataba a Summer con guantes de seda. No le había 
dicho nada de Miranda ni de su plan de quedar a comer con ella, 
sintiendo en su interior los rescoldos de los antiguos demonios que 
estaban deseando encenderse de nuevo.  
  A medida que se acercaba el final del mes de junio empezó a 
hacer más calor. Una perezosa tarde de domingo decidieron salir a dar 
un paseo, acercarse tranquilamente hasta Washington Square, 
sentarse junto a la fuente a escuchar a los músicos y tomarse un 
helado, para huir un poco de la prisión del loft y de los incómodos 
silencios que se creaban entre los dos. A un par de calles de Waverly 
Place, había un mercadillo que estaba muy de moda. En el aire 
flotaban los olores a comida: kebabs, cebolla frita, hamburguesas, 
fajitas mexicanas... Había infinidad de puestos de baratijas, 
pashminas, artículos de cuero, camisetas, además de carritos de 
limonada y de batidos de frutas y una hilera de puestos de libros 
viejos, muy sobados y gastados. Dominik fue derecho a los libros, 
mientras que a Summer la atrajo un tenderete montado como una 
tienda de lona, lleno de ropa antigua repartida sin ton ni son. Era un 
auténtico revoltijo de colores y telas diversas, pero rápidamente llamó 
su atención un vestido algo arrugado que colgaba en una percha al 
fondo del improvisado toldo.  
  Un vestido negro.  
  Summer se acercó a la prenda sintiendo un hormigueo en la 
punta de los dedos.  



  ¿A que iba a ser ese?  
  Estaba confeccionado con una capa doble de gasa, casi 
transparente pero sin llegar a serlo del todo. Atrevido, pero lo 
suficientemente recatado para recibir el visto bueno de los exigentes 
organizadores del concierto. Era escotado por la espalda y tenía unos 
tirantes finísimos y una tira de cuentas color turquesa en la parte 
delantera, que cubría el escote, al tiempo que resaltaba las curvas del 
cuerpo femenino. En la parte inferior había una franja de cuentas del 
mismo color, lo que daba peso a la caída y, además de mantener la 
forma, hacía que la tela ondease con cada movimiento. Se conjuntaba 
con unos guantes largos sin dedos, decorados con una tira del mismo 
motivo, que salía de los dedos índice y corazón y acababa más arriba 
del codo.  
  El propietario del tenderete, detectando una posible venta, se 
acercó enseguida.  
  –Perteneció a una bailarina de burlesque inglesa. Se lo hicieron 
a medida. Es único en el mundo. La bailarina tenía exactamente el 
mismo cuerpo que usted.  
  –Es precioso. Con solo tocarlo… El tacto es maravilloso. –Llamó 
a Dominik para que lo viera.  
  –Este es –confirmó él.  
  Summer le dio la vuelta buscando la etiqueta que indicase la 
talla. Pero no había.  
  –Sería demasiada coincidencia que encima fuese justo de mi 
talla –señaló, suspirando con cierto aire de resignación.  
  –¿Cómo vas a saberlo?  
  –No es muy probable.  
  –Pruébatelo –le sugirió él.  
  –No hay dónde cambiarse –señaló Summer, e indicó con la 
mano hacia el gentío que los rodeaba, como una riada a la sombra del 
arco de Washington Square y, a solo unos pasos de distancia, un 
recinto de columpios para niños, de donde provenía una algarabía de 
gritos y risas.  
  –Ya lo sé –dijo él–. ¿Y qué?  
  –No puedo hacerlo –insistió Summer.  
  –Claro que puedes.  
  Antes de salir del loft para ese paseo se había puesto un vestido 
suelto de verano, de estilo informal, con estampado de flores. Como la 
parte de arriba le sujetaba bien el pecho, no llevaba sostén.  
  –Dominik…  



  –¿Desde cuándo eres tímida?  
  –Las otras veces era diferente –protestó Summer.  
  –Ya lo sé. Era sexual. Aquí no. Aquí será cualquier cosa menos 
sexual. Conque, hazlo, sin más. Así de sencillo –le dijo con tono 
perentorio, severo.  
  Ella lo miró a los ojos y reconoció aquel punto familiar de 
picardía y autoridad que a veces lo transformaba en una persona 
totalmente diferente, en el Dominik malicioso y exigente que a ella 
tanto le gustaba, un hombre al que ahora conocía bien.  
  Intentó retirarse un poco, retrocediendo un par de pasos bajo el 
toldo de la improvisada tienda para quitarse el vestido, pero oyó que 
Dominik chasqueaba la lengua.  
  –No… Donde estás ahora estará bien.  
  Eludiendo las miradas de los numerosos viandantes, Summer 
asió los tirantes finos del vestido que llevaba y tiró hacia arriba, 
recogiendo la tela de algodón con los dedos hasta poder sacárselo 
ágilmente por encima de la cabeza. Debajo solo llevaba unas 
braguitas negras de cintura baja.  
  Estaba en una calle de Nueva York, prácticamente desnuda, 
rodeada de personas desconocidas que la sorteaban a toda velocidad. 
Con el rabillo del ojo vio las miradas de sorpresa, había quien se 
detenía para verla más de cerca, otros apartaban la mirada. Contuvo 
la respiración y agarró el vestido negro, con las mejillas al rojo vivo, y 
se lo metió por la cabeza. Le quedaba como un guante, incluso 
alrededor de la cintura, que en ella era singularmente fina. Al contacto 
con su piel, la tela parecía de seda y aplacó un poco el terrible calor 
que sentía en todo el cuerpo solo de pensar en todos aquellos 
desconocidos que habían presenciado su operación de desvestirse y 
alcanzado a ver algo más que un pequeño atisbo de su cuerpo. Sentía 
vergüenza y al mismo tiempo una intensa excitación sexual, lo que le 
recordó la primera vez que se había desnudado y excitado en público, 
en el club de fetichistas de Londres.  
  Quizá era un poquito demasiado largo, pero sabía que aquello 
tenía fácil arreglo.  
  –¿Has visto? –dijo Dominik.  
  Ella asintió con una sonrisa.  
  Dominik pagó al tendero.  
  Estuvo a punto de proponer que podía hacer el corto paseo a 
casa con el nuevo vestido puesto, pero Dominik pidió al vendedor una 
bolsa de plástico para guardarlo y le dijo a Summer que volviese a 



ponerse el vestido de verano. Una vez más, se desvistió ante el gentío 
que se había congregado lentamente en torno al puesto de ropa para 
mirarla.  
  –Te ha gustado, ¿a que sí? –le preguntó Dominik, insinuante.  
  –Me ha gustado el vestido negro que hemos comprado –
respondió ella en tono de desafío, negándose a morder el anzuelo.  
    
  El nuevo vestido había pasado por la tintorería para un lavado en 
seco y le habían acortado el bajo. Summer estaba lista para su 
actuación de solista. Tal y como había predicho, Dominik insistió en 
que no se pusiera nada debajo. Era emocionante. Se preguntó qué 
pensaría de ella Simón si se enterase.  
  Esa noche dirigía él, como de costumbre.  
  El concierto, que iba a tener lugar en el Webster Hall de la Calle 
11, entre la Tercera y la Cuarta Avenida, comenzaría con la orquesta 
al completo tocando Una noche en el monte pelado de Mussorgsky, 
con la orquestación de RimskyKorsakov. Después Summer tocaría el 
Concierto para violín en Re mayor de Korngold, y la actuación 
finalizaría con toda la orquesta interpretando la Sinfonía nº 5 en re 
menor de Shostakovich.  
  Simón había elegido las obras como perfecto escaparate de la 
nueva dinámica que había introducido en la Gramercy Symphonia, y 
estaba convencido de que la pieza de Korngold era idónea para el 
temperamento y el talento de Summer.  
  Dominik pidió un taxi para Summer, ya que ella debía estar en el 
Webster Hall con antelación. Él acudiría después, por su cuenta. 
Conocía el auditorio, pues en su día había visto allí un concierto de 
Patty Smith. Y había encargado a Summer que le reservara sitio en la 
galería, desde donde tendría unas vistas cenitales del escenario.  
  Se oyó un murmullo en la sala cuando la orquesta y Simón –que 
era una auténtica masa cargada de electricidad, con sus rizos 
agitándose a cada movimiento de los brazos– saludaron al terminar la 
primera pieza, la de Mussorgsky, breve y por momentos pirotécnica. El 
público sabía que llegaba el turno de la violinista que se disponía a 
ofrecerles su primer concierto de solista, tal como anunciaba el 
programa. Dominik había insistido en su propuesta de que en el cartel 
apareciese la foto de Summer, sin cabeza, sosteniendo el violín contra 
su pecho desnudo, con apenas un mechón suelto de sus cabellos 
pelirrojos visible, de tal modo que no se supiese que era ella hasta el 
día de la actuación. La foto se la había hecho un amigo en Londres, y 



él se la había quedado porque le evocaba muchos recuerdos íntimos. 
Cuando habían sugerido la idea a los promotores del concierto y a la 
gerencia de la orquesta, estos habían respondido con sorprendente 
entusiasmo. Hasta había aparecido en el Village Voice y Time Out, 
ayudando a que el evento fuera un éxito de taquilla.  
  Las luces de sala se apagaron y Summer salió al escenario. Los 
murmullos del público cesaron.  
  Summer se acomodó bien, colocó el arco en posición y comenzó 
con la ejecución de los primeros compases del primer movimiento del 
concierto de Korngold, moderato nobile, que en cinco notas pasaba de 
una octava a la siguiente.  
  El vestido negro nuevo le quedaba como una segunda piel.  
  En su asiento, Dominik sintió un nudo en la garganta.  
  Estaba paralizado ante la belleza de Summer y de la música. La 
iluminación del auditorio acentuaba la jungla de sus rizos, alborotados, 
exuberantes, destacando su melena de un modo sensual, mientras 
que la piel blanca de sus brazos desnudos contrastaba marcadamente 
con la tela negra del vestido y con el fondo oscuro de los trajes del 
resto de la orquesta.  
  Cerró los ojos, imaginó su cuerpo desnudo, su manera de tocar 
para él, llena de sensualidad y belleza. Recreó el modo en que la 
visión de su cuerpo absorto en la música era casi capaz de llevarlo al 
orgasmo, como un mártir voluntario del deseo.  
  A su alrededor desapareció el mundo entero.  
  El tiempo se ralentizó sin dejar de avanzar, sin detenerse, 
acunado por aquellos sublimes sonidos y por la actuación del resto de 
la orquesta, cuya sección de metales poseía un particular grado de 
virtuosismo, y en la que se contaban los amigos croatas de Summer, 
quienes lucían sendas sonrisas inmensas al tocar sus instrumentos 
con los carrillos llenos y rebosantes de una calculada agresividad.  
  En un abrir y cerrar de ojos –el concierto de Korngold apenas 
duraba veinte minutos, en el mejor de los casos–, el movimiento 
Romanze de la obra había terminado y Summer iniciaba el staccato 
con que comenzaba el último movimiento, el allegro assai vivace. Se 
trataba de la parte más difícil de la composición, en la que había 
trabajado duro, ensayando horas y horas, pero lo tocó como si fuese 
sencillísimo; su cuerpo se movía en sintonía con el instrumento y con 
la música.  
  Cuando Dominik volvió a abrir los ojos, estaban 
desvaneciéndose en la distancia los últimos ecos del concierto y el 



público se ponía en pie, aplaudiendo con energía, mientras Simón 
sonreía como loco a Summer y ella hacía una primera reverencia.  
  Dominik, desde su privilegiado mirador, centró la mirada en el 
semblante de Summer, haciendo caso omiso de los otros 
espectadores de la galería, todos en pie, dándole empujones al 
aplaudir con entusiasmo. Mientras Summer saludaba una y otra vez al 
público con repetidas inclinaciones de la cabeza, en su cara se veía la 
más sutil de las sonrisas, y los componentes de la orquesta, a sus 
espaldas en el escenario, se levantaron todos a la vez y se unieron a 
los aplausos. Era una sonrisa en la que Dominik pudo detectar su 
serena satisfacción, pero también tristeza, como tomando conciencia 
de que esa noche habían llegado a un cruce de caminos a partir del 
cual la vida nunca más volvería a ser como antes.  
  Uno de los asistentes de la sala de conciertos salió por un ala 
del escenario y le ofreció a Summer un enorme ramo de flores. Por un 
instante, ella se quedó inmóvil, confusa, sin saber cómo agarrarlo, con 
el violín todavía a un costado del cuerpo. Simón se le acercó para 
susurrarle algo al oído, y la liberó del Bailly. Summer agarró las flores 
y, sin mirar hacia la galería ni una sola vez, hizo mutis, un mutis 
demorado por un interminable aplauso.  
  Fue su noche, su triunfo. Sin duda querría pasarla junto a sus 
compañeros músicos, celebrando el éxito entre bastidores, y Dominik 
lo sabía. Poco después de que el tumulto remitiese y de que la 
orquesta iniciase la obra que cerraba el concierto, la pieza de 
Shostakovich, Dominik se levantó y se retiró. Bajó las escaleras y 
abandonó el Webster Hall para regresar a solas al loft.  
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 Preludio de la carretera  
 
    
  Lo único que deseaba era un poco de paz y silencio, un rincón 
en el que sentarme en soledad a sentir el poso de energía que había 
dejado en mí la actuación. Pero entre bastidores me topé con otro 
concierto: una cacofonía de felicitaciones y parabienes.  
  Marija me rodeó con los brazos y yo la abracé con todas mis 
fuerzas, notando la dureza de su cuerpo apretado contra el mío con tal 
firmeza que me dio miedo que pudiese partirme una costilla.  
  –¡Has estado geniaaaaaaaaaal! –exclamó.  
  Baldo, de pie a su lado, aplaudía.  
  –Será mejor que vengas al piso a llevarte las cosas que dejaste 
–dijo, entre risas–. Marija tiene pensado venderlas ahora que te has 
hecho famosa.  
  Ella me liberó y se volvió para propinarle un cachete en el 
trasero.  
  Al fondo oí cómo descorchaban una botella de champán, y a una 
de las percusionistas lanzando un gritito cuando el burbujeante líquido 
amenazó con derramarse sobre su vestido. Un instante después 
alguien me puso una copa en la mano.  
  De pronto me di cuenta de que no tenía el violín y me entró el 
pánico. Ahora más que nunca deseaba tenerlo conmigo.  
  –No te angusties –me dijo Simón suavemente al oído–. Tu Bailly 
está a salvo. Lo he guardado detrás con mis cosas.  
  Me quitó la copa de champán de la mano y la sustituyó por un 
botellín de cerveza.  
  –Pensé que preferirías esto.  
  –Oh, gracias. Eres demasiado amable.  
  –No, para nada. Has estado increíble. En serio.  
  –Gracias. Solo desearía que…  
  –¿Qué?  
  –No quiero parecer desagradecida, pero estoy como si me fuera 
a estallar la cabeza. Solo quiero sentarme y descansar.  
  –Sé lo que quieres decir. Ven conmigo.  
  Me tomó de la mano y me llevó por una puerta lateral que daba a 



una de las salitas adyacentes del teatro, luego seguimos por otro 
pasillo y después cruzamos otra puerta, que a su vez comunicaba con 
un tramo de escalera que bajaba directamente hasta otra puerta 
misteriosa que se distinguía en medio de la oscuridad, en un sótano. 
Dudé. Aunque los escalones eran de madera en lugar de piedra, y no 
tenían ese aroma que impregna todo lo antiguo, me recordaron a los 
de la cripta de la iglesia a la que me había llevado Dominik, donde lo 
hicimos por primera vez.  
  Dominik. Debería estar celebrándolo con él, no con Simón. Si él 
no me hubiese visto tocando Vivaldi en la estación de Tottenham 
Court Road, hacía ya más de un año, seguramente no estaría aquí. La 
mayoría de los hechos que habían ocurrido desde entonces 
probablemente no habrían ocurrido sin él; nuestro encuentro fortuito 
era como la corriente que me había sacado de un camino para 
encauzarme a toda velocidad por otro distinto.  
  Dudé.  
  –No tengas miedo, aquí abajo no hay fantasmas. Solo es un 
viejo almacén, pero es el único rincón de este edificio en el que 
podemos estar sin que nadie nos vea, por lo menos durante cinco 
minutos.  
  Lo seguí por la escalera. No nos ausentaríamos mucho rato. 
Creía que Dominik estaría esperándome.  
  El almacén no se parecía en nada a la cripta: contenía unas 
pocas estanterías con productos de limpieza, unas cajas de embalar y 
cubos y fregonas.  
  Simón le dio la vuelta a un cubo amarillo y se sentó encima, de 
modo que sus largas piernas quedaron estiradas no muy 
cómodamente delante de él.  
  –Unos sencillos zapatos negros hoy, por lo que veo, ¿eh? –dije, 
divertida ante el contraste entre la formalidad de su traje, el polvoriento 
almacén que nos rodeaba y el colorido brillante, infantil, de nuestros 
asientos improvisados.  
  Di la vuelta a otro cubo y me senté a su lado, con cuidado de 
limpiar antes el polvo con la mano para no mancharme el vestido.  
  –Solo es una de tantas cosas –dijo él–. Siempre habrá partes de 
mí que están mejor fuera de la vista cuando hay que estar en un acto 
social. No a todo el mundo le parece correcto que un director de 
orquesta vaya con botas de piel de pitón. Pero veo que tú has ido más 
al límite que yo, poniéndote ese vestido.  
  Probablemente desde donde estaba, tan cerca de mí, podía 



distinguir que no llevaba sujetador.  
  Me encogí de hombros.  
  –El sexo vende –dije–. ¿Cuándo fue la última vez que viste 
triunfar a una intérprete que tenga una imagen anticuada y sosa? Hoy 
en día la música clásica también erotiza.  
  –La música clásica siempre ha estado relacionada con el 
erotismo. Y no solo en el caso de las mujeres.  
  –¿Así que tú tienes que quitarte de encima a las fans para llegar 
al camerino sin un arañazo, eh?  
  –Bueno, yo no diría tanto, pero algo de eso hay. Ya casi no salgo 
con chicas. Nunca sé si una mujer está realmente interesada en mí o 
simplemente le atrae salir con un director de orquesta. ¿Y tú? ¿Tu 
amigo inglés ha venido a verte al concierto?  
  –Sí. De hecho ha venido a Nueva York para quedarse unos 
meses. Vivimos juntos.  
  –Pues sí que se da prisa, ¿eh? Pero no puedo decir que lo 
culpe.  
  Clavé la vista en mis zapatos para eludir la mirada de Simón.  
  –Debería subir en breve. Estará preguntándose con quién estoy 
celebrándolo.  
  –Sí, supongo que sí. ¿Por qué no le dijiste que bajase después 
del concierto? Esta noche más que ninguna otra seguramente habrías 
podido invitar a una tropa de elefantes a los camerinos si hubieses 
querido.  
  –No sé... –murmuré–. Simplemente me pareció que debía 
mantenerlo al margen. No es buena idea mezclar trabajo y placer.  
  –Sí. Ya me había dado cuenta de que eras de ese parecer… Y 
ahora, antes de que te marches, quiero que hables con una persona.  
  Se había levantado impulsándose con las manos contra el cubo 
y me tendió la mano para ayudarme a ponerme de pie. Me así a él y 
relajé el cuerpo, dejándole que tirase de mí, y aspiré aire al mismo 
tiempo para disfrutar del aroma de su colonia. Esta noche se había 
puesto en cantidad y se había echado gomina en el pelo, con lo cual 
había eliminado algo del encrespamiento de sus rizos y les había dado 
un toque de brillo. Con sus cabellos lustrosos, su chaqué negro y su 
almidonada camisa blanca, parecía el mago de un circo ambulante.  
  Entreabrió la puerta y la mantuvo abierta cortésmente para 
dejarme pasar primero y que subiera delante de él las escaleras. 
Sospeché que le motivaba más una curiosidad de voyerista que la 
buena educación. Antes de salir de casa, Dominik me dijo que cuando 



la luz incidía en el ángulo correcto en la parte de atrás de mi vestido 
que no tenía ningún tipo de adorno, la tela resultaba casi transparente, 
ofreciendo a cualquiera que mirase unas vistas perfectas de mi trasero 
desnudo.  
  En lo alto de las escaleras, en la penumbra, distinguí un destello 
rosa chillón, el único toque de color de todo el pasillo.  
  –Parece que me equivocaba en cuanto a lo anónimo de nuestro 
escondite –comentó Simón–. Creo que ya has cosechado una fan. Y 
además tiene pinta de ser de las chifladas.  
  –Simón –dije yo, presentándolos–, esta es Cherry. Cherry, 
Simón.  
  Cherry tendió la mano educadamente. A pesar de sus tacones 
infinitos, Simón tuvo que encorvarse para estrecharle la mano. Cherry 
se había puesto un vestido de fiesta de satén amarillo fuerte, con 
zapatos a juego. Su melenita rosa remataba el conjunto; parecía un 
engendro salido de una central nuclear.  
  –No me digas que te escondes de tus fans, Summer –dijo ella–. 
Has estado increíble. Tendrías que estar en el vestíbulo, disfrutando 
de la luz de los focos.  
  –Estábamos buscando un sitio seguro para su violín, nada más –
intervino Simón.  
  –Sí, claro –replicó Cherry, y sus ojos pasaron de mí a él y 
viceversa a toda velocidad.  
  –Y lo siento, pero voy a tener que robarte otra vez a tu amiga, 
porque tiene que hablar con unos admiradores.  
  Me dio la mano y tiró de mí para llevarme por otro laberinto de 
pasillos, hasta una de las cafeterías del teatro, que por suerte estaba 
relativamente tranquila. Me sentí un tanto cohibida, la iluminación era 
mucho más potente que las luces tenues de detrás del escenario, y de 
repente fui consciente de mi desnudez bajo la fina tela del vestido. En 
el escenario formaba parte del espectáculo, pero fuera de él podría 
considerarse más bien chocante. Me reprendí por no haberme traído 
ropa de repuesto. Un error de aficionada, que nunca más volvería a 
cometer.  
  –¿Te acuerdas de la agente que estuvo en mi fiesta, Susan? –
me susurró Simón al oído–. Pues ahora tienes tu oportunidad. Ve a 
hablar con ella.  
  Yo respondí moviendo la cabeza en gesto afirmativo, mientras él 
ponía una mano en la parte inferior de mi espalda y me empujaba 
hacia delante.  



  Me apoyé en la barra de la cafetería al lado de Susan, como si 
estuviese casualmente por allí, esperando a pedir algo. Ella había ido 
muy elegante, con un vestido tubo en color ciruela, estiloso pero a la 
vez recatado, y llevaba un peinado impecable de peluquería, 
exactamente la imagen adecuada para una mujer que estaba 
trabajando y a la vez disfrutando del ocio. Susan era pelirroja natural, 
cosa que para mí contó como otro punto a su favor. Tenía una 
BlackBerry en la mano y tecleaba a toda velocidad, como ajena a lo 
que la rodeaba, pero en el momento en que me vio se le iluminó la 
cara.  
  –¡Summer! Cuánto me alegro de verte. Has estado maravillosa, 
un triunfo absoluto.  
  –Gracias. Ejem… Qué zapatos tan bonitos llevas.  
  Me reñí por no haber pensado en algo más inteligente que 
decirle antes de acercarme a ella.  
  –Oh, gracias. Mocasines con tacones. En Nueva York no los 
encuentro. Me los compré en Londres.  
  Yo moví la cabeza afirmativamente.  
  –Verás, voy a ir al grano. Sé que seguramente tendrás una tropa 
de admiradores esperando para felicitarte, y probablemente estarás 
deseando librarte de ellos para irte a casa, pero, en mi opinión, tienes 
algo especial. Quiero organizarte una gira.  
  –¿Una gira? –Tragué saliva.  
  –Sí. Contigo y un grupo de músicos de la sección de cuerda. 
Creo que eres lo bastante buena en lo musical y lo bastante sexy 
como para llevar tú sola todo el peso de un recital como solista. Y no 
solo en Estados Unidos. Quiero llevarte por todo el mundo. ¿Pero qué 
es eso que oigo? ¿Tienes acento de las antípodas?  
  –Sí, soy de Nueva Zelanda, y he vivido un tiempo en Australia.  
  –Magnífico. A los promotores locales de por allí abajo les 
chiflará. Al parecer, les encantan los artistas que hayan triunfado en el 
extranjero y que vuelven a casa de visita.  
  –Y a mí me encantaría hacer un viaje a mi tierra –respondí–, y a 
cualquier rincón del mundo al que quieras mandarme, por supuesto –
añadí, enfatizando mi entusiasmo.  
  –Estupendo. Entonces, todo arreglado. No te me vayas a ir con 
otro promotor, ¿eh? Pásate el lunes por mi despacho y organizaremos 
todo el papeleo. –Sacó una tarjeta de uno de los bolsillos de su traje y 
me la puso en la mano–. Esto va a ser grande, ¿sabes, Summer? 
Antes de que te des cuenta, estarás relajándote en una casa con 



acceso a la playa en Long Island.  
  –¿Cuándo quieres que empecemos? –pregunté, temiendo su 
respuesta.  
  –Ya mismo, por supuesto. El tiempo es esencial en estos casos. 
¿Te has fijado en toda esa gente que había fuera? Tienes que 
aprovechar la ola, porque nunca se sabe cuándo podría desaparecer. 
El público es impredecible. Nunca sabemos cuál va a ser el siguiente 
bombazo. Y en estos momentos eres tú. Aprovéchate mientras dure.  
  –Vale. Muchas gracias –dije, procurando sonreír de oreja a 
oreja. Me sentía terriblemente cansada. Solo quería volver a casa con 
Dominik.  
    
  Cuando llegué era la una de la madrugada. Dominik ya estaba 
dormido. Se había destapado por completo, cosa que le recordaría por 
la mañana, porque siempre se quejaba de que le robaba la colcha.  
  Su blanca piel inglesa parecía todavía más blanca en contraste 
con las sábanas negras. Le gustaba la ropa de cama oscura, igual que 
a Lauralynn. Pero cuando compró las sábanas yo le había dicho que el 
color era poco práctico y que enseguida se llenarían de manchas. Las 
compró de todos modos, pero no montó ningún número cuando las 
cambié por un juego de sábanas mío color crema. A estas alturas 
habíamos llegado a un acuerdo tácito e íbamos turnándolas. Yo daba 
gracias por que no tuviese afición a las rayas o a los estampados de 
flores.  
  Dormía desnudo, igual que yo. Y hecho un ovillo en la cama, 
destapado, transmitía una extraña vulnerabilidad. Casi estaba en 
posición fetal, con una pierna flexionada en ángulo recto y la otra 
estirada, dejando ver su miembro «dormido», parecía pequeño y 
arrugado, pero aun así era bastante guapo. Me incliné para acariciarlo 
con extrema delicadeza, y me sorprendió lo suave que era su piel en 
aquel lugar que mi mente siempre imaginaba en erección, duro, como 
un sable, el lugar en el que residía todo su poder. Nunca había mirado 
de cerca un pene cuando estaba blando. Aquello me hizo preguntarme 
qué otras cosas había dado por hecho de los hombres en general, y 
de Dominik en particular.  
  Desde que vivíamos juntos, pensaba en despertarlo 
chupándosela, pero él siempre se despertaba antes que yo, y me 
dejaba en la mesilla al menos una y hasta tres tazas de café que se 
enfriaban antes de que yo abriera un ojo.  
  Cuando nos conocimos, Dominik estaba moreno. Debió de ser 



como consecuencia de unas vacaciones, y no el resultado de una 
herencia genética mediterránea, pensé, dejando caer el vestido al 
suelo y agazapándome bajo las sábanas que él había apartado de la 
cama.  
  Había aún tantas cosas que no sabía de él, tantas cosas que yo 
nunca le había preguntado…  
  Decidí ser mejor novia, y empezar al día siguiente. Al menos lo 
sería durante todo el tiempo que pudiera, hasta que tuviese que 
dejarlo solo en Nueva York, lo que parecía inevitable si realmente la 
propuesta de Susan iba en serio.  
  Fue Dominik quien me despertó a la mañana siguiente con su 
boca sobre mi sexo. Como antes de acostarme no me había duchado, 
tiré de sus cabellos suavemente con la mano al notar su cabeza entre 
mis piernas, tratando por todos los medios de disuadirle de prodigarme 
sus atenciones hasta que me aseara. Pero me apartó la mano y 
prosiguió. Contradecir a Dominik no tenía sentido, ni de viva voz ni sin 
palabras. A veces, pensaba que le gustaba más cuando no me había 
lavado, como si al excitarme sintiéndome indigna de ser deseada le 
confiriese cierta sensación de poder.  
  Acababa de empezar a relajarme y a disfrutar de la firme caricia 
de su lengua, cuando se desplazó hacia arriba y me besó.  
  –Mi desayuno predilecto –me susurró al oído–. Sabes todavía 
mejor, ahora que eres famosa.  
  Me reí.  
  –Pero qué tonterías dices…  
  –No, para nada. Deberías haber visto a los hombres del público. 
Para mí, que todos y cada uno de ellos se excitaron cuando ejecutaste 
el movimiento final, en especial tu adorado Simón.  
  Me enfurecí.  
  –Eso no es verdad.  
  –No –dijo –, si a mí me gusta; me gusta que te deseen. No los 
puedo culpar, a ninguno de ellos. Yo soy el único que te tiene, el único 
al que perteneces.  
  Movió la pelvis para elevarla y así poder penetrarme. La 
sensación de sentirlo dentro, allí donde unos instantes antes había 
estado su lengua, bastó para borrar de mi mente cualquier otro 
pensamiento. Olvidé los temores sobre el futuro y gemí de placer 
cuando me asió por las muñecas y las sujetó con fuerza mientras 
embestía, ignorando el golpe del cabecero contra la pared.  
  –Supongo que ahora tendré que tener cuidado con tus manos –



dijo–. ¿Te las vas a asegurar?  
  Ahogó mi risa con un beso.  
  –La postura del misionero está infravalorada –comenté, 
acurrucándome debajo de su brazo después de que se hubiese 
corrido dentro de mí. Tanto él como yo habíamos pasado por el nada 
romántico, pero necesario, trance de hablar de nuestros respectivos 
historiales sexuales y de métodos anticonceptivos. Yo había 
empezado a disfrutar de la conmoción que mostraban los ginecólogos 
cuando les relataba mi historial de relaciones sexuales. Había 
merecido la pena pasar por aquellas situaciones embarazosas para 
disfrutar de la sensación que me producía el semen caliente de 
Dominik escurriéndose por entre mis piernas sin el menor rastro de 
sentimiento de culpa o preocupación; sin temor a que algún día 
pudiese haber unos cachorrillos correteando de acá para allá, una 
posibilidad que yo estaba decidida a evitar.  
  Dejé transcurrir un día antes de sacar el tema de la gira, en el 
Toto, el restaurante de sushi Thompson Street, que se había 
convertido en nuestro puerto de escala habitual. Había supuesto que 
en público, y contento ante la perspectiva de una cena a base de 
pescado crudo, tal vez se tomaría mejor la idea.  
  Me equivocaba.  
  –¿Te marchas? –me preguntó, incrédulo–. Pero si acabo de 
llegar. Solo teníamos unos meses para estar juntos. ¿No puede 
esperar esa gira?  
  –Mi agente me ha dicho que es esencial aprovechar el momento.  
  –Oh, claro, seguro que es un experto.  
  –Experta –lo corregí.  
  Retorció con saña su servilleta de papel.  
  –Vale. ¿Y qué se supone que voy a hacer yo mientras tú estás 
fuera?  
  Su voz era tranquila, pero me fijé en que asía con fuerza su 
vaso.  
  –Pues supongo que continuar con tu trabajo de investigación. En 
principio solo serán unos cuantos meses. Entre concierto y concierto 
podré venir a verte. Además, tendré que hacerlo, para recoger ropa y 
cosas así.  
  –¿Y no se te ocurrió consultármelo antes de decidirlo? No me he 
venido a vivir aquí para ser tu lavandería personal, ¿sabes?  
  –No quería decir eso. Te voy a echar de menos, en serio, pero 
¿no te das cuenta de que no puedo dejar escapar una oportunidad 



como esta? A lo mejor nunca vuelve a presentarse.  
  Suspiró.  
  –Tienes razón. Lo entiendo –dijo, ensartando otro trozo de 
pescado en el tenedor con una violencia alarmante–. Solo que para mí 
no ha sido fácil organizar el traslado a Nueva York, y que lo he hecho 
todo pensando en que pasáramos una temporada juntos. No estoy 
disfrutando especialmente de mi trabajo de investigación, ¿sabes? Tal 
vez sea el momento de recordarte que nunca me has preguntado, ni 
una sola vez, qué tal me va.  
  –Lo siento.  
  –Está bien. Vale. Tienes que irte. No discutamos ahora, no 
echemos a perder el tiempo que nos queda.  
  Durante el resto de la cena no nos dirigimos la palabra. El 
sashimi, por lo general uno de mis platos favoritos, se me quedaba 
atascado en la garganta y no conseguí bajarlo ni con una botella de 
cerveza Asahi.  
    
  El despacho de la agente se encontraba cerca de Central Park. 
Era pequeño pero estiloso, con elementos decorativos de vivos 
colores y varias plantas repartidas aquí y allá; el tipo de decoración 
que un experto en feng shui recomendaría como la mezcla ideal de 
profesionalidad y hospitalidad pensada para ganarse la confianza de 
un cliente sin experiencia. Tenía un perro, un viejo basset que se pasó 
el rato sentado en el sofá que yo tenía enfrente, encima de un cojín 
rojo raído, y que me miraba fijamente con sus ojos de pesados 
párpados.  
  La presencia del perro me resultó reconfortante. La gente que 
tiene mascotas, sobre todo perros, suele inspirarme confianza. Si 
hubiese sabido que Dominik no tenía animales antes de pisar su casa, 
habría podido ser un dato en su contra. Pero como ya habíamos 
follado antes de que fuésemos a su casa, era demasiado tarde para 
apuntar ese defecto en mi valoración inicial.  
  Supuse que si el perro quería estar por allí debía de ser señal de 
que Susan era buena gente. Por eso, renuncié a leer de cabo a rabo la 
tonelada de papelotes que me entregó y, después de leer las primeras 
hojas, las firmé todas. Estaban llenas de palabras interminables y 
porcentajes. Por lo que vi, en realidad yo no tenía mucho margen para 
cambiar un punto o una coma. Era consciente de que había tenido una 
suerte tremenda solo con encontrarme en esa situación, y no estaba 
en condiciones de negociar. Eso ya vendría en la siguiente gira, si esta 



tenía éxito. Aparte de la presencia de la mascota, mi instinto me hacía 
confiar en Susan. Era calculadora, pero también auténtica.  
  Después de firmar los papeles, había quedado con Cherry, pues 
trabajaba cerca. Era profesora de primaria, según me dijo.  
  –¿Qué opina la dirección del centro de tu vida privada? –le 
pregunté mientras tomábamos un café en el Lenny’s, en la Segunda 
Avenida.  
  –Mujer, no saben nada. Por eso uso mi nombre artístico para 
todo. Solo me llaman por mi verdadero nombre mi familia y mis 
compañeros de trabajo. Básicamente, llevo una doble vida. Acabas 
acostumbrándote. Y tú probablemente deberías hacer lo mismo, si es 
que vas a estar en el ojo público y quieres seguir con alguna práctica 
de sexo alternativo.  
  –Creo que no sería capaz de ponerme otro nombre. Sentiría que 
estaba engañando a la gente.  
  –Pero en el fondo tú ya engañas un poco, ¿no crees?  
  –¿Qué quieres decir? –le pregunté, ofendida. Siempre me había 
enorgullecido de ser franca. Me desagradaba la gente que no se 
mostraba tal y como era. Lo consideraba una señal de debilidad, una 
falta de valentía.  
  –Tus dos chicos no saben el uno del otro, ¿verdad?  
  –Es que no son mis dos chicos. Con Simón no tengo nada.  
  –Pues a mí no me lo parece.  
  –Bueno, pero es que tú lo sabes todo, ¿o qué?  
  Notaba cómo me bullía la sangre. Habían sido unos días muy 
estresantes, llenos de críticas y comentarios hirientes de Dominik, y no 
tenía por qué escuchar eso mismo de Cherry.  
  –Oye, mira, Summer, lo que hagas con tu vida es asunto tuyo. 
Pero no creo que tu forma de actuar sea ética. No se trata de no ser 
monógamo; es poner los cuernos.  
  –¡Pero si yo a Simón no le he tocado un pelo!  
  –¿Ah, no?  
  Ante eso no tenía mucho que decir. Lo había besado, pero nada 
más.  
  –Lo que yo tengo con Dominik no tiene nada que ver con lo tuyo 
con tus dos… novios. Quienes, al parecer, nunca se dejan ver –añadí 
con mala baba.  
  –Solo estoy diciendo que entiendo perfectamente por qué 
quieres mantener contento a Simón: es evidente que está haciendo 
maravillas por tu carrera. Pero no sacrifiques a Dominik. Es un buen 



tío. Podrías arrepentirte, eso es todo.  
  –¿Estás diciendo que lo estoy usando? ¿Para mi carrera?  
  –No, para nada. Estoy convencida de que sin un adinerado 
benefactor para comprarte un violín magnífico y sin un joven director 
famoso para abrirte las puertas de los despachos de los agentes, 
acabarías tarde o temprano consiguiendo tú sola todo esto.  
  De pronto lamenté haberle contado cómo nos conocimos 
Dominik y yo. Ella no lo entendía.  
  Agarré mi bolso y puse encima de la mesa un billete que 
alcanzase para pagar las bebidas y dejar una buena propina. Mientras 
salía de allí, me sentí un tanto mezquina; era consciente de que en el 
fondo tenía parte de razón, y en todo caso no tenía derecho a 
restregarle en la cara mi suerte recién estrenada. Pero, demasiado 
tarde, me dije. Ralenticé mi paso furibundo para retomar uno más 
tranquilo, cuando me di cuenta de que caminaba por Central Park. No 
tenía ni la más remota idea de cómo había llegado ni hacia dónde iba; 
la furia me había impedido fijarme en el camino.  
  El parque estaba lleno de niños jugando, chillando, y estaba muy 
lejos de ser el sitio solitario y sereno que esperaba encontrar. Estaba 
cerca de la estatua de Alicia en el País de las Maravillas, próxima a la 
Calle 74, por lo que ahora al menos sabía dónde me encontraba.  
  Papás y cuidadoras estaban dándolo todo con la chiquillería, y 
los niños trepaban y retozaban por la seta gigante en que se sentaba 
Alicia, con su superficie de bronce tan lisa como el mármol. 
Seguramente ya era así desde el principio, pero también habría 
ayudado a alisar su superficie la miríada de pequeños que le habían 
pasado las manos por encima a lo largo de las décadas, esperando 
encontrar el botón mágico que los hiciera caer en la madriguera del 
conejo blanco.  
  Me entraron ganas de decirles que se olvidasen de los cuentos 
de hadas, que cosas más extrañas suceden en la vida real. Pero 
sospeché que sus cuidadores, a quienes se veía estresados y a punto 
de explotar, no lo aprobarían. Una niña pequeña con una chaqueta 
roja y unos zapatitos a juego con cordones amarillos estaba intentando 
quitarle la chistera al Sombrero Loco. Y se puso a berrear cuando su 
mamá la alzó en brazos.  
  Me senté en la hierba e intenté imaginar cómo habría sido mi 
vida si hubiese elegido el camino más trillado, si la niña pequeña de la 
chaquetita roja fuese mía, si tuviese una casa con jardín y un perro 
que me diera la bienvenida al volver a casa, y un trabajo normal que 



no implicase pasarme noches en auditorios o en un autocar, de gira.  
  Podría tener eso, si lo quisiera. Probablemente, no con Dominik, 
pero sí con Simón o con cualquier otro. Tendría dónde elegir entre una 
docena de hombres cortados por el mismo patrón, y durante un tiempo 
llegaría a pensar que estaba enamorada. Acabaría aburriéndome a 
pesar de que podría presentárselo a amigos y familiares, salir con él 
de marcha, pasar vacaciones en familia y, si teníamos suerte, 
envejecer a su lado.  
  Solo pensarlo me llenó de espanto.  
  Seguramente mi vida con Dominik en el SoHo no era lo 
suficientemente convencional como para resultar del agrado de la 
mayoría, y seguramente elegir la vida del músico de gira pondría aún 
más difíciles las cosas para que algún día pudiese llevar una 
existencia normal y corriente, pero era el estilo de vida que había 
elegido y el que iba conmigo.  
  Siempre había sido de las que prefería nadar contra corriente, 
aunque fuese el camino más difícil.  
  Mi recién hallado optimismo perdió fuelle a lo largo de los 
siguientes quince días. Las dos semanas previas al comienzo de la 
gira que Susan había diseñado tan rápidamente pasaron en un abrir y 
cerrar de ojos, como si la vida estuviese ansiosa por lanzarme hacia 
esa nueva senda y avanzase a cámara rápida para alcanzar cuanto 
antes el objetivo.  
  Solo unos cuantos músicos de la Gramercy Symphonia pudieron 
venirse conmigo de gira, y a ninguno de ellos lo conocía 
especialmente bien. Durante el proceso de las audiciones me di 
cuenta de lo egocéntrica que había sido mi existencia desde que 
llegué a Nueva York. Aparte de Marija y Baldo no había hecho amistad 
con nadie más de la orquesta. Había pasado la mayor parte del tiempo 
hablando con Simón. Entre Susan y él completaron el elenco, tirando 
de conocidos, recomendaciones y de la ristra de profesionales que 
Susan tenía en sus ficheros. Todos ellos estaban habituados a ir de 
gira y a trabajar con compañeros nuevos sin aviso previo.  
  Pasamos horas ensayando juntos, aprovechando el ofrecimiento 
de Simón de prestarnos su sótano como lugar de ensayo. Era un 
espacio mucho más agradable que el vetusto edificio que habíamos 
estado alquilando. Aunque quedaba más cerca de mi antiguo piso 
compartido, era oscuro y lúgubre y estaba lleno de corrientes de aire 
que acababan colándose dentro por mucho que nosotros cerrásemos 
bien las ventanas.  



  Nuestra primera parada de la gira sería Calgary, donde 
estaríamos varias noches, seguida de Toronto y Quebec ciudad. 
Desde allí bajaríamos a la costa este de Estados Unidos; estaría más 
cerca de casa y podría acercarme a ver a Dominik.  
  Apenas lo había visto en los últimos diez días. Desde que le 
anuncié la gira, se había recluido. Se excusaba diciendo que iba 
retrasado con su trabajo de investigación y sus compromisos docentes 
y se pasaba cada vez más tiempo en la biblioteca. No habíamos 
hecho el amor desde la mañana posterior a mi concierto, y todo intento 
por mi parte para dirigirlo en esa dirección fue un fracaso estrepitoso.  
  Una tarde que él pensaba que yo estaba ensayando, regresé 
temprano para darle una sorpresa cuando volviera de una de sus 
conferencias. Al abrir la puerta, me encontró en la cocina preparando 
una tarta de manzana, vestida de colegiala. Había comprado el disfraz 
por Internet; no le faltaba detalle: calcetines cortos con puntillas, 
minifalda escocesa y tirantes. Y el pelo recogido en dos coletas. Mi 
idea había sido que fuese todo como una broma, aunque también 
esperaba que, además de hacerle gracia, lo pusiera a tono.  
  –A veces me pregunto si me conoces mínimamente –dijo, 
dedicándome una mirada cáustica antes de meterse en nuestro 
dormitorio dando un portazo.  
  Tiré la tarta a la basura y encendí la campana de la cocina para 
eliminar el olor.  
  Después de aquello me limité a esperar que se le pasara el mal 
humor, pero todas las noches, al meterme en la cama a su lado, me 
daba la espalda y yo me sentía como si nos hubiesen paralizado a los 
dos con alguna técnica de congelación y separado por una pared de 
hielo.  
  Me daban ganas de extender el brazo para tocarlo, arreglar un 
poco las cosas con un cálido abrazo, pero tenía los brazos 
inmovilizados a los costados con tanta eficacia como si me los 
hubiesen escayolado.  
  En contraste con esto, Simón se mostraba encantado de pasar 
conmigo cada vez más tiempo y me pregunté si acaso la disponibilidad 
de los demás músicos obedecería a un plan minuciosamente trazado 
por él, porque nada más terminar cada ensayo el resto del grupo salía 
corriendo para cumplir con otros compromisos, dejándonos a los dos 
solos en el sótano mientras yo guardaba mis partituras y recogía mis 
bártulos. Simón quería que le contase con pelos y señales todos los 
pormenores de la gira, y qué música íbamos a tocar cada velada. Yo 



había dejado toda la organización en manos del destino y de mi 
agente, quien planificó hasta el último detalle de la gira con la eficacia 
de una agente secreta de la CIA. Y yo desconocía las respuestas a 
casi todas las preguntas de Simón sobre dónde iba a alojarme y 
durante cuánto tiempo.  
  Había empezado a cansarme de sus atenciones. Su colonia me 
daba dolor de cabeza. El encrespamiento de sus cabellos me hacía 
sentirme tentada de dejarle un bote de mi champú en el armarito de su 
cuarto de baño. Incluso su infinita colección de zapatos, alineados 
junto a la entrada, y que antes me habían parecido encantadores y 
elegantes, me ponía de los nervios.  
  Después de los ensayos me iba pitando a casa, con la 
esperanza de que Dominik me hubiese perdonado y volviese a ser el 
mismo de siempre, al menos durante los últimos días que nos 
quedaban juntos. Pero el loft estaba siempre vacío y cuanto más rato 
pasaba allí, más sola me sentía.  
  Cuando ya no pude posponerlo más, empecé a preparar el 
equipaje. Metí el menor número posible de cosas en la maleta, para 
que Dominik tuviese la certeza de que no estaría lejos mucho tiempo. 
Puse los vestidos de los conciertos, el largo negro que me había 
comprado para mi primera actuación de solista, un par de vestidos 
más cortos de cóctel para conciertos más reducidos e íntimos o para 
aquellos que pudiesen ser demasiado conservadores como para 
tolerar un vestido transparente.  
  La noche antes de mi partida Dominik estaba fuera, trabajando.  
  Simón llamó para desearme suerte, mi avión despegaba muy 
temprano. Dejé sonar el teléfono hasta que saltó el contestador y no 
escuché su mensaje.  
  En un intento desesperado por arreglar las cosas con Dominik, 
me puse el corsé negro, atando bien todos sus cordones lo más fuerte 
que pude sin ayuda y me pinté el cuerpo con la barra de labios color 
carmesí que era su favorita, igual que nuestra primera noche en el loft, 
igual que él me había pintado cuando toqué en su casa para él y su 
público secreto.  
  Apagué todas las luces del apartamento, salvo un foco del techo 
que enfocaba justo el suelo de madera de la zona del salón.  
  Entonces, colocando en posición el violín y el arco, me dispuse a 
esperar.  
  Y esperé y esperé.  
  El reloj dio la medianoche y Dominik seguía sin aparecer.  



  Si hubiese sido cualquier otro hombre, habría imaginado que 
volvería borracho, pero como Dominik no bebía alcohol eso quería 
decir que estuviese donde estuviese sabía perfectamente qué hora era 
y también que aquella era mi última noche en Nueva York antes de la 
gira.  
  ¿Estaba con otra mujer? No era probable, pensé. Estaría solo, 
rodeado de libros seguramente, canalizando todo su enfado a través 
de un torrente de palabras.  
  Me metí en la cama y cerré los ojos, sin tomarme la molestia de 
desatarme el corsé ni de limpiarme el carmín.  
    
  Me despertó antes del amanecer, cuando solo están despiertos 
los pájaros, los basureros y los adolescentes que vuelven a casa 
después de pasar la noche fuera.  
  –Estuve esperándote –dije, soñolienta.  
  –Lo sé.  
  Agarró los cordones de la espalda del corsé y tiró de mí para 
ponerme de rodillas. Respiraba con intensidad, produciendo un sonido 
gutural.  
  Percibí la sutilísima corriente de aire que hizo su brazo al 
levantarse, y a continuación su mano se estampó contra mi trasero 
dando un fuerte cachete, primero un lado y después el otro.  
  Di un respingo, del susto, y entonces agaché el tronco para 
pegar el pecho a la cama de modo que mi trasero se levantase más, 
ofreciéndoselo para que me tomara.  
  Cuánto había echado de menos el peso de sus manos en mi 
cuerpo –una sensación que borró todos mis pensamientos–, la 
oportunidad de demostrarle que no había nada que no estuviera 
dispuesta a hacer por él, la deliciosa espera atenta de las cosas que él 
deseara pedirme. Cuánto me excitaban sus peticiones. Era como si 
estuviese claudicando ante su propio deseo de mí cuando se ponía 
así, dejando que su pasión dominase sus actos a pesar de las 
reservas que pudiera albergar su mente. La capacidad de someterme 
a su deseo me confería una impresionante sensación de poder, 
aunque fuera yo quien estaba de rodillas.  
  Me acarició con delicadeza, dulcificando el escozor de los 
cachetes, y a continuación me separó las piernas.  
  –Ábrete.  
  Con un dedo, me recorrió los labios, barriendo su humedad 
hasta mi ano.  



  –Por lo que veo, me has echado de menos.  
  –Sí, muchísimo.  
  –Ponte las manos a la espalda.  
  Me incliné un poco más hacia delante, a horcajadas, para poder 
encontrar el punto de equilibrio al echar los brazos hacia atrás y juntar 
las manos en la posición de rezo. Lamenté haberme borrado de las 
clases de yoga, pero con tantos ensayos no me quedaba tiempo. Me 
dolían los hombros, pero esa sensación punzante no hizo sino 
aumentar mi excitación. Quería que Dominik fuese un poco más lejos 
que la última vez, que eliminase con su tacto todo el desasosiego de 
los últimos días.  
  Oí la cuerda antes de sentirla en la piel: el sonido silbante al 
desenrollarse. Al contacto con mi piel era áspera. Su perfil 
despeluchado me arañaba las muñecas. Me ató los brazos con fuerza, 
como si me esposara.  
  –Pega las rodillas al pecho.  
  Su voz era baja, serena, firme, un tono que por experiencias 
anteriores yo sabía que era un preludio de un trato mucho más brusco.  
  Me ligó los tobillos, de modo que mis piernas y mis muñecas 
quedaron conectadas por la cuerda. Así, con la cara pegada a la 
cama, me quedé a gatas delante de él completamente inmóvil.  
  Entonces volvió a levantar la mano y a estamparla contra mi 
trasero, con otro sonoro revés y luego otro y otro y otro más, hasta que 
los ojos empezaron a llenárseme de lágrimas y el tiempo se detuvo. El 
escozor vino acompañado de otra sensación totalmente distinta, y mis 
exclamaciones iniciales de sorpresa y dolor se transformaron en gritos 
de placer.  
  Por un instante, me sentí parte de su cuerpo, como si de alguna 
manera, a través del choque de la palma de su mano contra mi piel, 
nos hubiésemos vuelto uno solo. Era algo sexual, pero iba más allá, 
como si él y yo estuviésemos explorando juntos zonas desconocidas 
de nuestras respectivas psiques, en una intimidad mental y física.  
  Entonces oí cómo se desabrochaba el cinturón y se lo sacaba 
por las trabillas de los pantalones, emitiendo otro sonido silbante. 
Luego oí el leve crujido del cuero al juntar los dos extremos del 
cinturón y, a continuación, la suave corriente de aire al blandir su 
improvisado látigo y estrellármelo contra las nalgas. Curiosamente, la 
sensación era muy parecida a la de su mano. Poco después ya no fui 
capaz de distinguir entre el impacto de su piel y el del cinturón.  
  De tanto en tanto sentía el roce de un tejido en los pies, cuando 



él se inclinaba sobre mí, todavía totalmente vestido. Y a la luz del 
amanecer imaginé cómo debíamos de estar a ojos de algún vecino 
curioso o de una mosca posada en la pared. Unos habrían podido 
decir que era hermoso; otros, obsceno; otros más dirían que 
estábamos ridículos. Un tipo de aspecto cansado, vestido con un traje 
de chaqueta arrugado, y una joven desnuda, hincada de rodillas, 
doblada delante de él. Luciría las señales de su mano y de su cinturón 
buena parte de la semana, y cada vez que me sentase notaría el 
agudo recordatorio de nuestra última hora en la cama juntos.  
  Pero de momento me limité a dejar que mi mente bucease en la 
sensación de su mano contra mi trasero, con toda esa humedad 
escurriéndome por las piernas como vívido recordatorio de la 
respuesta de mi cuerpo a esta extraña manera de hacer el amor que 
nos unía mediante un vínculo tan fuerte como la cuerda que me ataba 
los tobillos.  
  Hizo un alto para recuperar el aliento. Apoyó sus manos 
delicadamente encima de mis nalgas, se inclinó hacia delante y me 
frotó las manos para que no se enfriasen ni se pusieran azules. Yo 
moví un poco los dedos para confirmarle que estaba bien, siendo 
aquel prácticamente el único movimiento que era capaz de hacer, 
dado que la sesión de azotes me había dejado en trance.  
  Él me tocó entonces todo el cuerpo, acariciándome las piernas, 
metiéndome otra vez los dedos, notando sin duda la viscosidad de mi 
vagina, la lubricación que él había creado; entonces se puso de 
rodillas y metió su cara entre mis muslos, mordisqueándome el clítoris, 
follándome con la lengua.  
  Oí el chirrido del cajón de su mesilla de noche al abrirse, un 
sonido que cuando lo escuchaba durante una sesión de sexo me 
producía el mismo regocijo que el de una lata de coca-cola al abrirse 
en un día de mucho calor. Sin ninguna duda, era el anuncio de que 
algo muy gozoso iba a pasar.  
  El lubricante estaba helado al contacto con la piel de mi ano, 
pero enseguida se calentó cuando él me introdujo un dedo, primero, y 
a continuación otro. Cualquier otro hombre habría hecho el comentario 
de que estaba muy cerrada ahí detrás, pero Dominik, aunque su 
respiración iba siendo cada vez más entrecortada, permanecía en 
silencio. No podía oír los latidos de su corazón ni ver la expresión de 
su rostro, pero imaginé que estaría tan ensimismado como yo por 
efecto del deseo, con los ojos cerrados y sonriendo de satisfacción al 
sentir mis reacciones a sus estímulos.  



  Me pasó el pene arriba y abajo por la hendidura de mi trasero: su 
cabeza suave y sedosa, resbaladiza por el lubricante –tanto el natural 
como el químico–. La apoyó contra mí y empezó a empujar, 
tímidamente, y entonces pareció cambiar de parecer. Se inclinó a toda 
prisa hacia delante y me desató los tobillos; su miembro erecto chocó 
contra mis muslos.  
  La sangre volvió a circular por mis pies y mis manos y me los 
froté un poco para mitigar la inevitable sensación de hormigueo.  
  –¿Estás bien? –dijo mientras me acariciaba las extremidades 
para dar calor a unas partes de mi cuerpo que habían peligrado con 
enfriarse si no recibían el beneficio de la circulación sanguínea.  
  –Sí. Por favor, no pares.  
  El sexo anal tiene algo especial. Solo lo he experimentado 
algunas veces, pero siempre me otorgó la sensación de pertenecer al 
otro, de entregarme por entero a un hombre.  
  Dominik volvió a centrarse en mi parte más profunda y oscura. 
Yo contuve la respiración mientras iba presionando lentamente, luego 
con más fuerza, cada vez más dentro a cada empujón. Yo fui 
relajándome, abriéndome para él. Asiendo el cobertor con las dos 
manos, noté que entraba totalmente dentro de mí. A partir de este 
momento rompió su silencio y su placer era audible a cada embestida.  
  Me agarró del pelo con la mano y tiró de mí hacia arriba, como si 
fuesen unas riendas, de este modo pudo empujar más fuerte. Sus 
movimientos se volvieron cada vez más rápidos y menos controlados, 
y acabaron acelerándose hasta desbocarse; entonces se corrió dentro 
de mí y se derrumbó encima de mi espalda. Noté su semen caliente 
derramándose por la cara interna de mis muslos.  
  Se quedó tumbado dentro de mí hasta que percibí que su 
erección había desaparecido, mientras su aliento caliente me 
acariciaba la oreja.  
  Había amanecido.  
  Empecé a moverme para poder levantarme.  
  –No. Quédate –dijo–. Quiero que me sientas dentro, así, como 
estamos ahora.  
  Se tumbó detrás de mí, acurrucándose contra mi cuerpo, con 
una mano rodeándome el pecho, sosteniéndome un seno en la palma, 
hasta que sonó mi despertador: era la hora de irme, la limusina que 
Susan había contratado llegaría enseguida para llevarme al 
aeropuerto.  
  Dominik estaba en la cocina haciéndome café; cuando me 



levanté de la cama vi que los moratones empezaban a asomarme por 
todo el cuerpo y que las sábanas estaban salpicadas de manchas 
rojas, como de sangre.  
  Eran los restos del pintalabios que había utilizado para 
convertirme en mi personaje nocturno: se había esparcido por toda la 
cama, ahora de un rojo más intenso a la luz del día.  
    
  Medianoche en Calgary, donde al parecer todos los hombres 
usan sombrero de vaquero. Mi habitación parecía sacada de un 
catálogo de hoteles de la década de los cincuenta. Funcional, gris, y 
decorada con una deprimente paleta de colores. Las ventanas eran 
dobles, por lo que ningún sonido exterior podía entrar en la habitación. 
Un reducto de vacío, y una chica vacía, de pie, en el centro.  
  Otra vez, vivir sin Dominik.  
  Las imaginadas señales de sus manos recorrían todo mi cuerpo, 
como un mapa de carreteras de nuestra relación.  
  Justo cuando dejaba Nueva York, siguiendo un impulso 
disparatado, metí en la maleta la corta cuerda.  
  Me la até al cuello y me paseé desnuda por aquel páramo de 
habitación.  
  Bajé los dedos por mi torso y un poco más, y me acaricié, con la 
imagen de Dominik impresa en mi mente, ansiando que se 
materializara a mi lado, que cogiese la cuerda y simplemente tirara de 
ella, apretándola, hasta que yo me corriese, o me desmayase, o 
muriese.  
  Nueva Zelanda, Australia, Londres, Nueva York y ahora nada 
menos que Calgary. Otra vez en la carretera.  
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 Infidelidades  
 
    
  En teoría, a Dominik le habían concedido la beca para que 
pudiese investigar y llevar a cabo un proyecto, que acabara siendo un 
artículo de investigación o un libro, sobre autores y músicos 
norteamericanos exiliados en París en los años inmediatamente 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial. El tema le interesaba y le 
proporcionaba la gran oportunidad de profundizar en un terreno que 
había caído en el olvido. Sin embargo, conforme se documentaba, fue 
perdiendo interés por el tema.  
  Sospechaba que podría encontrar más material de investigación 
en París que en Nueva York; en ocasiones, durante las frecuentes 
ausencias de Summer, cuando pasaba de la indiferencia al hastío, 
llegó a plantearse tomar un avión para abandonar Manhattan una 
semana e investigar en Francia.  
  Pero se le ocurrió una idea, y buscó el contrato de la beca para 
comprobar los términos específicos que subyacían al acuerdo. 
Recordaba que en el anuncio del Book Forum se dirigían no solo a 
docentes e investigadores, sino también a novelistas que necesitasen 
ayuda económica para terminar un proyecto. Su beca había sido una 
de las doce que se habían concedido. Conoció a los demás 
beneficiarios durante la fiesta de recepción a su llegada a Nueva York. 
Y, de hecho, dos eran escritores de narrativa: un tipo rubio y delgado, 
de Portland, Oregón, y una finlandesa rechoncha, con el pelo corto y 
un marcado acento.  
  Quizá podría llevar todas aquellas ideas y datos a una novela. 
No solo sería un gran reto, también algo que no podía comprarse con 
dinero. Inventaría un montón de personajes nuevos y haría que se 
entremezclasen con los protagonistas de carne y hueso que habían 
estado en París durante la época dorada de Saint-Germain-des-Prés y 
el existencialismo: Miles Davis y todos sus amigos del jazz, Juliette 
Gréco, Boris Vian y Jean-Paul Sartre. Mezclar ficción y realidad, y 
entrelazar el romanticismo con una historia de amor picante.  
  Podría funcionar, pensó. Hacía ya un tiempo que venía dándole 
vueltas a la idea de escribir una novela, y a menudo había fantaseado 



con publicar.  
  Esto lo animó muchísimo. Aquella mañana en concreto estuvo 
esperando la llamada de Summer. Ella estaba en Maine, donde había 
dado un concierto la noche anterior, y muchas veces lo llamaba 
temprano a la mañana siguiente, después de haber cargado las pilas, 
para contarle cómo había ido la actuación. Él no se apartó del 
teléfono, como un adolescente atribulado, pero ella no llamó. Era la 
segunda vez en una semana que pasaba. Después del concierto en 
New Hampshire no se puso en contacto con él durante dos días. Por 
una parte, se sentía triste y olvidado pero, por otra, soñaba con los 
castigos que le infligiría, con un punto de humillación que a los dos 
podría llevarlos al clímax. Sin embargo, por alguna razón, tuvo la 
sensación de que empezaban a agotársele las ideas.  
  La noche que regresó solo al loft después del debut triunfal de 
Summer en el Webster Hall, había cancelado su cita con Miranda 
aduciendo que tenía un compromiso fuera de la ciudad, porque de 
alguna manera sintió que no era el momento adecuado para una 
infidelidad.  
  La culpa es tuya, Summer, pensó para sí, mientras miraba en la 
tarjeta de visita en cuyo reverso había anotado el teléfono de Miranda.  
  –Vaya, el escurridizo hombre de letras viajero –dijo ella cuando 
la llamó.  
  –El mismo. ¿Sigue apeteciéndote que nos veamos?  
  –Me encantaría –respondió Miranda.  
  Él le propuso quedar por la tarde en el Balthazar, en la Spring 
Street, a solo unas manzanas del loft. Como Summer pasaba tanto 
tiempo fuera, se había acostumbrado a tomar un suculento desayuno 
allí, que le permitía saltarse la comida y aguantar hasta la cena.  
  Apenas habían transcurrido unos segundos desde que dejó el 
teléfono sobre una de las encimeras de granito de la cocina, cuando 
entró una llamada. ¿Summer por fin? Tal vez, aun en la distancia, 
había percibido su inquietud y adivinado que tenía planes de ver a otra 
mujer. ¿Había elegido bien el momento, o no?, se preguntó.  
  –Hola.  
  –Hola, desconocido.  
  No era Summer, pero sí una voz conocida.  
  –Hola, Lauralynn.  
  –Estoy aquí.  
  –¿En serio? ¿De paso nada más, o para quedarte?  
  –Va a depender de unas cuantas cosas. Pero, en fin, no quiero 



aburrirte ahora con eso. Me encantaría verte, contarte algunos 
cotilleos sabrosos, saber cómo te está yendo en la Gran Manzana... 
He leído algunas noticias sobre la señorita Summer: al parecer, está 
causando cierto revuelo, en plan joven celebridad. Me ha dado envidia 
y estoy empezando a arrepentirme de haber escogido chelo en lugar 
de violín cuando me dieron a elegir a los ocho años, pero a una edad 
tan madura como esa es imposible saber lo que es sensual y lo que 
no, ¿verdad?  
  Dominik sonrió.  
  –Bueno, ¿qué dices? Esta noche estoy totalmente libre.  
  –Yo no.  
  –Summer te tiene atado en corto, ¿eh?  
  –Para nada. Está fuera, de gira por Canadá. Ayer estaba en 
algún sitio de Toronto, o quizá fuese ya Quebec… No estoy seguro. 
¿Qué tal te va mañana?  
  –Imposible. Hago las pruebas para una serie de conciertos en 
Connecticut, como suplente de una baja de tres meses por 
maternidad. En una orquesta de cámara dependiente de la 
Universidad de Yale. Viviré en New Haven, pero creo que solo está 
aproximadamente a una hora en tren de Nueva York. Una de las 
chicas de la orquesta va a dar a luz. Victor me pasó el contacto.  
  –¿Victor?  
  –Sí. Ese tío se entera de todo lo que pasa en nuestros círculos. 
Fue un encanto al darme la información. ¿No os habéis visto desde 
que vivís en Nueva York?  
  –Pues no –respondió Dominik.  
  No estaba seguro del papel que habría desempeñado Victor 
cuando Summer estuvo sola en Manhattan. Cuando le preguntó si se 
habían puesto en contacto, ella se mostró evasiva. Sospechosamente 
evasiva. Suponía que habría ocurrido algo entre ellos, pero una parte 
de sí mismo no deseaba conocer los detalles. El pasado no se puede 
reescribir, y lo sabía.  
  –Bueno, en fin, mañana por la tarde salgo en tren para New 
Haven desde Grand Central Station, y luego me esperan tres días de 
audiciones y de ensayos con el resto de los músicos. Después me 
comunicarán si soy lo suficientemente buena para ingresar en la 
orquesta. Por eso había pensado que tal vez esta noche…  
  Dominik sintió unas ganas inmensas de estar con Lauralynn. 
Aquella mujer siempre lo había intrigado y atraído, aun a sabiendas de 
que él no era su tipo y de que prefería la compañía femenina. Su 



sentido de la diversión resultaba contagioso. Reflexionó, y entonces le 
propuso lo siguiente:  
  –Escucha, ya he quedado con otra persona. ¿Qué te parece si te 
vienes con nosotros? A ver qué tal sale… Si congeniamos, podemos 
irnos a cenar y a pasar juntos una agradable velada. Y si no 
encajamos, me daré cuenta enseguida y tú y yo podremos irnos 
juntos. Es solo una mujer a la que conocí en un avión y que me 
pareció interesante.  
  –Oh, pero qué malo eres –replicó Lauralynn, riéndose entre 
dientes al otro lado de la línea–. Me gusta. No me digas que también 
se dedica a la música…  
  –No. ¿Qué te hace pensar que tengo fijación con las intérpretes 
de instrumentos de cuerda? También podría ser que tuviese debilidad 
por las de la sección de percusión, ¿sabes?  
  –Perverso. Pero yo que tú me mantendría alejado de las 
percusionistas. Dicen que son unas mojigatas –respondió Lauralynn.  
  Acordaron el sitio y la hora. Para no quedar mal con Miranda, 
quedaron en que Lauralynn se dejaría caer por el Balthazar quince 
minutos después de la hora de su cita, y que fingirían que se trataba 
de una casualidad. Él sabía que era buena actriz y que lo haría bien, y 
así la reunión parecería una afortunada coincidencia.  
    
  Miranda se excusó y se levantó para dirigirse a los aseos. Iban 
ya por la tercera ronda de copas.  
  –Le gusto –dijo Lauralynn.  
  –¿Ah, sí? –preguntó Dominik.  
  –Se lo noto. Las chicas tenemos un radar especial –añadió.  
  –¿Como nosotros para los gays? –preguntó él.  
  –Exactamente –respondió ella susurrando, inclinándose hacia 
Dominik por encima de la mesa llena de copas para acercarse más a 
él–. También tú le gustas. Fíjate nada más en su manera de mirarnos 
a los ojos a los dos cuando se anima, en cómo te roza el brazo con los 
dedos; a mí, la pierna, mientras se echa el pelo hacia atrás con la 
mano. Menuda coqueta está hecha.  
  –Coquetear es una cosa –dijo Dominik.  
  Miranda salió contoneándose de las profundidades del café, 
tambaleándose apenas un poquito sobre sus altos tacones, con una 
gran sonrisa en los labios y su falda blanca de vuelo en contraste con 
una blusa negra de seda. Fue acercándose lentamente a la mesa, que 
rodeó para ocupar su sitio entre Lauralynn y Dominik en el banco 



corrido. Lauralynn llevaba su consabido conjunto de caza: camiseta 
blanca, vaqueros y botas de piel negras; parecía cualquier cosa 
menos una violonchelista.  
  –Me lo estoy pasando genial con vosotros –dijo Miranda, 
apoyando suavemente las manos en los muslos de sus compañeros 
de mesa, casi arañando de pasada la fina tela de los pantalones de 
Dominik allí donde ocultaba su miembro. Él supo que no había sido un 
accidente. Lauralynn estaba en lo cierto. No era solo efecto del 
alcohol, que únicamente sirvió como mero estimulante.  
  Dominik y Lauralynn se miraron mientras Miranda apuraba su 
copa de vino tino, el primer Beaujolais nouveau del año.  
  En los ojos de Lauralynn había un destello de verdadera malicia.  
  Se movió en el asiento hasta quedar apoyada en Miranda.  
  –¿Miranda?  
  –¿Sí? –Miranda volvió la cabeza hacia Lauralynn.  
  Lauralynn tocó la barbilla de Miranda con una mano, la sujetó 
unos segundos y entonces, lánguidamente, acercó sus labios a los de 
Miranda y la besó. La norteamericana se ruborizó, pero no rehuyó 
aquel inesperado contacto íntimo. Buscó con la mirada a Dominik y 
después paseó la vista a su alrededor, entre los camareros y los 
clientes del café, para comprobar quién podía haberla visto. Apretó 
con los dedos el muslo de Dominik. El beso continuaba. A tan solo 
unos centímetros de las dos jóvenes, Dominik vio, por la agitación de 
la carne de sus mejillas, que las lenguas se habían encontrado y 
estaban enroscándose con avidez la una en la otra. Notó un nudo en 
el estómago, junto con un conocido hormigueo en la entrepierna que 
poco a poco adquiría un movimiento ascendente.  
  El mundo se congeló.  
  Finalmente, el embrujo se deshizo y, a su pesar, los labios de las 
dos mujeres se despegaron, como si ambas necesitasen tomar aire. 
Dominik vio que Lauralynn había metido su mano derecha en lo más 
profundo de los pliegues de la falda blanca de Miranda y que la estaba 
acariciando, orquestando así su deseo.  
  Permanecieron los tres unos instantes en silencio. Y levantaron 
sus respectivas copas como si fuesen autómatas, aunque dos de ellas 
ya estaban vacías.  
  Lauralynn sonrió al ver confirmada su teoría, y una dulce mirada 
triunfal le transformó lentamente el gesto de su cara luminosa.  
  –¿Vamos? –dijo.  
  –¿Por qué no? –confirmó Dominik.  



  Miranda se limitó a asentir en silencio.  
  –¿Dónde?  
  Miranda se las ingenió para salir de entre los dos, y poder 
levantarse.  
  –¿Qué os parece si vamos a mi casa? –sugirió.  
  El taxi amarillo que encontraron parado justo delante del 
Balthazar tomó por Park Avenue en dirección norte, hacia Central 
Park, y luego doblaron hacia el este. Por una vez, el tráfico era fluido y 
en menos de veinte minutos estuvieron en el apartamento de Miranda, 
en el Upper East Side.  
  Era un estudio pequeño pero amueblado con elegancia, con un 
fino biombo de estilo japonés que separaba el salón del dormitorio.  
  Cuando Miranda se dio la vuelta al entrar, para cerrar la puerta 
con llave y echar el cierre metálico de seguridad, Lauralynn se apoyó 
contra ella y, metiendo los dedos por detrás de la banda elástica que 
le ceñía a la cintura la voluminosa falda blanca, se la deslizó hacia 
abajo.  
  Llevaba un tanga rojo de encaje.  
  Dominik se acercó a las dos mujeres, acariciando distraídamente 
la piel tersa del voluptuoso trasero de Miranda con una mano, mientras 
se deshacía de la chaqueta de lino de color beis. Miranda tenía unas 
marcas de bronceado alrededor de la cintura, coincidiendo con la 
braguita del bikini que había usado para tomar el sol y que 
evidentemente cubría bastante más que la minúscula prenda de 
lencería que llevaba puesta.  
  Miranda levantó los brazos y, después de que Lauralynn hubiese 
desabrochado los dos botones superiores de la blusa negra de seda, 
se la sacó por la cabeza, levantándole al hacerlo su sedosa melena 
castaña. Al ver el sujetador de encaje negro, Dominik se sorprendió 
por la chocante combinación de colores de su ropa interior. Casi todas 
las mujeres que había conocido procuraban llevar siempre prendas a 
juego.  
  Las dos mujeres pegaron sus cuerpos y se besaron de nuevo.  
  Dominik, de pie a su lado, estaba como un pasmarote. ¿Qué 
debería hacer?  
  Estar con dos mujeres, o incluso simplemente ver a dos mujeres 
haciendo el amor, era supuestamente una extendida fantasía 
masculina y estaba bien documentada en los anales de la pornografía, 
pero por alguna razón a él nunca le había atraído seriamente. No era 
algo que hubiese buscado de manera activa, y por eso nunca se había 



visto en esa situación. Hasta ese momento.  
  Se acercó un poco más y besó a Miranda en el cuello. Entonces 
movió un poco la cabeza y comenzó a mordisquearle el lóbulo de la 
oreja. Dominik no estaba seguro de cómo tenía que tratar a Lauralynn, 
sabiendo que en principio no le iban los hombres.  
  Lauralynn, totalmente vestida, percibió su vacilación y 
apartándose un poco de Miranda, agarró la mano de Dominik y la llevó 
a la espalda desnuda de Miranda, insinuándole que debía 
desabrocharle el sujetador. Dominik reprimió la risa que le provocó el 
recuerdo de la primera vez en que se vio en la situación de tener que 
desvestir a una mujer o, mejor dicho, a una chiquilla de diecisiete años 
–él tenía unos infantiles dieciséis–; había tardado una eternidad en 
dominar el arte de desabrochar un sujetador. Un recuerdo penoso, 
pero, visto en retrospectiva, bastante cómico.  
  O la ingeniería de las prendas íntimas femeninas había 
alcanzado mayores cotas de eficiencia en esos años, o bien su 
habilidad había aumentado misteriosamente, porque no tuvo más que 
aplicar una ligera presión con un solo dedo para que los cierres se 
abrieran y los grandes pechos de Miranda se liberaran de su sujetador 
de encaje.  
  Lauralynn le hizo una señal con la cabeza para indicarle que se 
desnudase, mientras el trío se dirigía al dormitorio dando unos pocos 
pasos tambaleantes. En la cama había una ingente colección de ositos 
de peluche sobre un cubrecama rosa. Lauralynn se inclinó, apartó con 
aire de impaciencia los muñequitos barriéndolos con el brazo y los 
dejó caer por el lateral al suelo de madera.  
  Los tres se derrumbaron sobre la cama.  
  Y Lauralynn dirigió la sesión.  
  El primer trío de Dominik.  
  Posteriormente reflexionaría acerca de la curiosa naturaleza de 
aquel encuentro, de sus múltiples frustraciones, del hecho de que en 
ninguna de sus fases hubiese sido capaz de gozar plenamente de la 
experiencia. Demasiado consciente de sí mismo. Recordaba haber 
cabalgado sobre la flexible estructura de Miranda en la posición del 
misionero, y haber sentido los perezosos dedos de Lauralynn 
acariciándole el escroto al jugar con el tallo de su pene mientras 
entraba y salía de la vagina de la norteamericana, distraído por sus 
gemidos exageradamente afectados, como de niña pequeña, y por los 
enronquecidos susurros de aliento por parte de Lauralynn, en cuclillas 
detrás de la pareja en celo. Su mente era incapaz de concentrarse en 



el acto sexual; no podía dejar de pensar en lo vulgar y hasta ridículo 
que debía de parecerle el espectáculo a Lauralynn desde su 
perspectiva privilegiada; los estaba viendo follar como animales. Sabía 
que en un momento dado Lauralynn se la había chupado –¿había sido 
antes de penetrar a Miranda, después o en una fase posterior de sus 
excesos? También recordaba haber lamido el sexo de Lauralynn, 
mientras ella hacía lo propio con Miranda. A él le había chocado lo 
particularmente oportuna que había sido la simetría que formaban las 
tres figuras. Lauralynn tenía un sabor nuevo para él, pero difícil de 
aprehender de tan fuerte y salvaje.  
  Había contemplado a las dos mujeres frotándose una contra otra 
hasta quedar sin aliento, y observado los ágiles dedos de músico de 
Lauralynn colándose por el sexo de Miranda hasta hundirse tan 
profundamente que hubiera podido meterle el puño entero. Mientras 
él, sentado detrás de la cabeza de Miranda, dejó que su pene le 
acariciara las mejillas y jugase con su boca. Notó cómo la respiración 
entrecortada de ella, por la marea de deseo que le provocó Lauralynn, 
le refrescaba los muslos. En un momento dado se corrió encima de los 
pechos de Miranda, mientras observaba el gesto de placer de 
Lauralynn.  
  Entonces se alejó y se limitó a observar. Al perder la erección se 
había dejado llevar por la indiferencia de después del coito. Siguió 
mirando mientras las dos mujeres persistían en sus juegos y caricias, 
dando forma a su placer como si él no estuviese delante. Era cierto 
que las dos eran guapas, aunque de belleza diferente: Miranda era el 
paradigma de la dulzura y, Lauralynn, de piernas infinitas. Sus 
proporciones de amazona al desplegarse sobre la cama, su anchura 
de hombros, eran un deleite para la vista, como lo era la avidez no 
fingida con que su boca devoraba a Miranda. Si hubiese recobrado la 
erección, habría podido intentar montar a Lauralynn, que estaba 
inclinada sobre Miranda con las nalgas totalmente expuestas como 
invitándolo. Pero Dominik no estaba seguro de romper el hechizo si se 
aprovechaba de la coyuntura, así que se limitó a seguir mirando a las 
dos mujeres que se contorsionaban y gemían. A él ya lo habían usado 
y ahora estaban muy ocupadas con su propio disfrute. No tenía nada 
que objetar.  
  Al final salió discretamente del dormitorio, se lavó a toda prisa, 
se vistió y se marchó del apartamento.  
  Ninguna le dijo que volviese, ni siquiera para sugerir que se 
uniera de nuevo a ellas.  



  Hacía una agradable noche de principios de verano y fue 
andando por el borde exterior de Central Park hasta la Quinta Avenida, 
con el hotel Plaza elevándose hacia el cielo a su derecha. Decidió 
continuar andando hasta el centro. Echó una ojeada al móvil. Ningún 
mensaje. ¿Qué se hace en Maine por las noches?, se preguntó.  
    
  –Me he acostado con otra.  
  –¿Y?  
  –¿No te molesta?  
  –No.  
  La comunicación telefónica era tan buena que hubiese pensado 
que Summer se encontraba en la otra punta del loft, de lo cerca que 
parecían estar sus labios de su oreja.  
  –¿No quieres saber con quién y cómo ha ocurrido?  
  –Ocurrió, ¿no? Pues no.  
  Deseaba desesperadamente darle celos. Que se enfadara.  
  –A decir verdad, eran dos.  
  –No es preciso que entres en detalles.  
  –Ya me lo supongo. ¿Qué tal el concierto?  
  –Bien. El público era provinciano. Muy formal, en un primer 
momento. La gente tardó un montón en relajarse, lo noté. Pero la 
agente me lo había advertido, y por eso variamos un poco el repertorio 
dependiendo del sitio. Nos adaptamos. Para las ciudades pequeñas, 
melodías a lo grande, por así decir. Acabaron entrando en calor. Pero 
siempre toco Las cuatro estaciones.  
  –Qué bien.  
  La primera parte de la gira, en Canadá, solo la hacían Summer y 
un pequeño conjunto de cuerda. Habría resultado demasiado caro que 
la acompañase la orquesta al completo, teniendo en cuenta la logística 
que implicaba.  
  –Dentro de un par de días pasaré por Nueva York. Solo unas 
horas, lo justo para dejar la ropa sucia, supongo, y coger un par de 
mudas –dijo Summer–. El jueves a última hora de la tarde. Me va a 
encantar verte, porque después estaré fuera otras dos semanas.  
  Unas horas nada más, mientras un coche de alquiler la esperaba 
abajo para recogerla, pensó Dominik. ¿Para qué? ¡Me vine a Nueva 
York para estar contigo! Y ahora pasamos más tiempo separados que 
juntos. Por otra parte, sabía que ella también se estaba sacrificando 
mucho; se trataba de su carrera profesional y era el momento de 
capitalizar el concierto del Webster Hall y las magníficas críticas.  



  –Procuraré estar en casa –dijo–. ¿Summer?  
  –¿Sí?  
  –Si te sientes sola, ya sabes que…  
  –Sí, lo sé, que tengo permiso para estar con otros. Me lo has 
dicho más veces.  
  –¿Y lo has hecho ya? –le preguntó, con un nudo en la garganta.  
  –No. Es que cuando volvemos al hotel estoy demasiado 
cansada.  
  –Pues quiero que lo hagas.  
  –¿Quieres que lo haga?  
  –Quiero que lo hagas.  
  –¿Y quieres que te lo cuente luego, no?  
  –Sí.  
  La conversación se interrumpió sin que ninguno de los dos dijese 
nada. Dominik no podía figurarse cómo sería el paisaje de Maine 
desde la ventana de su habitación. ¿Vería campos? ¿Montañas? ¿El 
mar?  
  –Tengo que colgar –dijo Summer–. Me están esperando abajo 
para desayunar. Me han dicho que por aquí hacen unas tortitas 
alucinantes. Con sirope de arce.  
  –Bon appétit –se despidió él, haciendo esfuerzos por sonreír 
para que se le notara en la voz.  
  –Hasta el jueves.  
    
  Dominik ya sabía que no iba a estar en el loft el jueves, porque 
ese día había quedado en dar una conferencia en la biblioteca. 
Todavía no había decidido sobre qué tema. En cualquier caso, nunca 
había más de diez o doce personas en el público. Se le daba bien 
improvisar. Era una de las condiciones que establecía la beca, pero ni 
la Public Library ni la fundación se tomaban muchas molestias en 
publicitar las charlas, aparte de colgar dos o tres carteles, hechos 
apresuradamente a ordenador, en tablones de anuncios situados en 
lugares poco estratégicos de las zonas públicas del edificio. Su único 
consuelo era que ninguno de los otros becados, entre los que se 
contaban los dos escritores –uno de ellos finalista al Booker Prize y 
otro del National Book Award–, mucho más conocidos que él y con 
una lista más larga de publicaciones en su haber, atraía un público 
significativamente más numeroso.  
    
  Estaba acabando la charla –una serie de reflexiones inconclusas 



pero amenas sobre las diversas películas que se habían hecho a partir 
del Gatsby de Fitzgerald y sobre los actores que habían interpretado a 
Jay, Daisy y Nick– cuando apareció una persona. Entró en la pequeña 
sala de conferencias sin hacer ruido y tomó asiento en la última fila. 
Dominik lo reconoció enseguida: era Victor.  
  Sabía que también vivía en Nueva York, pero no había hecho 
nada para averiguar por dónde andaba.  
  ¿Cómo había podido enterarse de aquel acto insignificante? 
Entonces recordó habérselo mencionado de pasada a Lauralynn. Eso 
debió de ser. ¿Seguiría en New Haven; habría conseguido superar 
con éxito las pruebas?  
  –¿Qué pasa, querido, has estado intentando evitarme? – le dijo 
Victor, acercándose a él mientras los demás asistentes abandonaban 
la sala.  
  No había cambiado nada desde la última vez que se vieron, 
varios meses atrás. Bajo, canoso, pulcro, con su barba perfectamente 
recortada, de modales finos, a gusto en su piel. Atraía a las mujeres, 
pero Dominik no podía encontrar una sola razón que explicase por 
qué. A lo mejor era su aire de superioridad y la mirada inquebrantable 
de sus ojos de acero.  
  –Puede ser, Victor. –Su tono era algo chulesco, pero educado.  
  –Pensé que éramos amigos, ¿no?  
  –Yo también.  
  –¿Entonces, qué pasa?  
  Victor llevaba una chaqueta de algodón a rayas blancas y 
azules, pantalones negros y una camisa abotonada hasta el cuello. 
Pese al calor, se empeñaba en llevar corbata: una extraña prenda 
parda con un nudo extragrande. Tenía un estilo extraño en el vestir 
que delataba su procedencia de la Europa del Este, más en la línea de 
un apparatchik vestido para una fiesta formal que de un profesor 
elegante. Pero tal vez era simplemente la forma de vestir que había 
conocido en su infancia. Todos somos producto de nuestros orígenes, 
hasta cierto punto.  
  Divertido ante la falta de respuesta de Dominik, Victor continuó 
con la conversación:  
  –¿La chica? ¿La violinista?  
  –Exacto.  
  Victor supuso que Summer no le había contado a Dominik 
absolutamente todo lo que había pasado entre ellos desde su llegada 
a Nueva York.  



  –Así que Lauralynn te lo ha contado, ¿no?  
  –Que la sugerencia de la cripta había sido tuya, que tú moviste 
nuestros hilos como si fuéramos marionetas, Victor. Un montaje 
basado en el embuste, ¿no te parece?  
  –Era solo un juego, Dominik. Vamos, hombre, ¿a que los dos lo 
pasamos bien con esos juegos, eh? Tú y yo nos entendemos.  
  –¿Te liaste con ella cuando se vino a Estados Unidos? – 
preguntó Dominik. Victor se pensó la respuesta. Si Dominik se lo 
estaba preguntando, eso quería decir que no sabía nada. Sonrió para 
sí.  
  –Por supuesto que no. Nos vimos alguna que otra vez; estamos 
en el mismo ambiente, al fin y al cabo. Es inevitable… Este mundillo 
en el que nos movemos es muy pequeño. Casi incestuoso, se podría 
decir. Pero yo ya sabía que era tu juguete… Se mira pero no se toca, 
¿verdad?  
  –¿Mi juguete?  
  –Tu mascota, ¿no?  
  –Tienes una forma muy extraña de expresarte, Victor.  
  –Es una belleza. Y una violinista maravillosa. Ahora se ha 
convertido en una joven celebridad, ¿no?  
  –Sí.  
  –¿Estáis juntos otra vez? ¿Por eso estás en Nueva York? –
preguntó Victor.  
  –¿Juntos? No, qué va –mintió Dominik–, pero seguimos 
viéndonos de vez en cuando.  
  –Qué maravilla.  
  –Cuando estuvimos en tu casa, cuando tú tan amablemente me 
permitiste verla tocar… –Victor titubeó.  
  Seguramente visualizaba la noche en que Dominik le pidió a 
Summer que actuase desnuda, con los ojos vendados, mientras un 
desconocido (Victor) miraba. Dominik reflexionó sobre cómo una cosa 
había llevado a otra y cómo él la había poseído delante de Victor.  
  –¿Qué?  
  –Que es demasiado orgullosa. Por mucho que aparente ser una 
esclava de su erotismo, hay algo en ella… Lo puedes ver en sus ojos, 
en su postura. Está luchando contra sus propios impulsos, contra su 
naturaleza.  
  –¿Tú crees? –Pese a todo, Dominik reconocía la verdad que 
había en las palabras de Victor.  
  –Es como un potro salvaje –prosiguió Victor–. Hay mujeres a las 



que hay que domar. Forma parte del ritual. Tienen que aceptar 
quiénes son, en lo más profundo de su ser, y entonces puedes 
reconstruirlas de nuevo juntando las piezas. Solo que ahora tú eres el 
que tiene el control.  
  –Mmm… Conozco bien a Summer –replicó desdeñosamente 
Dominik–. Y no creo que necesite la ayuda de nadie.  
  –Era solo una sugerencia –dijo Victor–. Solo un comentario. De 
todos modos, me alegro de verte. ¿Tienes planes? ¿Para ahora 
mismo? Conozco un restaurante ucraniano divino en la Segunda 
Avenida, cerca de St Mark’s Place. Hacen pierogi y calabaza rellena 
exactamente como en mi tierra. ¿Qué te parece si te llevo? Invito yo. 
Tenemos que retomar nuestra amistad.  
  Dominik miró a Victor, con aquella amplia sonrisa de pirata y la 
barba primorosamente recortada. Se dio cuenta de que tramaba algo, 
pero no le importó. El juego podía continuar, cómo no.  
  –Adelante –respondió.  
    
  Summer había pasado por el loft, sacó de su parte del armario 
empotrado prácticamente toda la ropa que tenía colgada y llenó la 
lavadora, que iba por el centrifugado cuando Dominik llegó a casa. No 
le dejó ni una nota explicando su ausencia, ni siquiera para saludarlo.  
  Se tumbó un rato en la cama, donde aún flotaba el olor de su 
perfume.  
  Esa noche soñó con Summer.  
  Y con potros salvajes.  
  ¿Era su forma de torturarlo, de castigarlo por su cita con 
Lauralynn y Miranda?  
  Pues no habría podido pensar en nada mejor.  
  Picado por la curiosidad, Dominik echó un vistazo otra vez al 
ropero de Summer y vio que el corsé ya no estaba. Aunque lo dejó allí 
durante la parte canadiense de la gira, se lo había llevado para la 
Costa Este.  
  Pensó que obedecería sus indicaciones y se buscaría a un 
hombre para una o dos noches. Pero ponerse ese corsé para otro era 
algo totalmente diferente: un mensaje de traición. Como retorcer el 
cuchillo. ¡Maldita seas, Summer!  
  Se habían repartido el armario: las prendas de ella a la izquierda 
y las de él a la derecha. El vestuario de él era funcional y bastante 
monocromático: pantalones negros, un puñado de trajes, todos negros 
menos uno, tropecientas camisetas, un par de docenas de camisas –



unas blancas, otras negras y la gran mayoría azules–, unos cuantos 
jerséis oscuros de cachemir y el obligado esmoquin para las ocasiones 
más fastidiosas. Lo sacó del perchero.  
  Victor lo había invitado a la pequeña soirée que organizaba en 
Brooklyn.  
  –Un poquito formal, amigo mío –le dijo–, pero estoy seguro de 
que disfrutarás de la velada.  
  La casa de piedra rojiza se hallaba a cinco minutos de camino 
desde una parada de la línea F, en una calle frondosa, pasada una 
hilera de minúsculos restaurantes de comida exótica. Se trataba de 
una imponente construcción de dos plantas, al estilo de las casas de 
las afueras, con su porche de madera en falso estilo colonial y una 
escalinata para acceder a la entrada.  
  Lo recibió una mujer madura que lucía una melena corta con las 
puntas hacia dentro, muy chic. Llevaba un vaporoso vestido largo de 
fiesta en color azul, y diez grandes anillos en las manos, uno en cada 
dedo. En el cuello lucía un collar de perlas. Era bastante guapa, a 
pesar, o quizá por ello, de las arrugas de su tez que delataban su 
edad.  
  –Me llamo Clarissa –se presentó–. Tú debes ser el amigo de 
Victor.  
  –Sí. Encantado de conocerte. ¿Es tu casa?  
  –Sí –respondió la mujer–. Lo es desde hace muchos años. Aquí 
han vivido varias generaciones de mi familia –le explicó. Abrió un poco 
más la puerta e hizo pasar a Dominik.  
  –Parece enorme –dijo él.  
  –Ahora solo somos dos. Nos sobra espacio, pero nunca nos 
hemos planteado irnos –añadió.  
  El vestíbulo estaba impregnado de un agradable aroma a comida 
recién hecha. Parecía proceder del sótano, donde debía de 
encontrarse la cocina.  
  La mujer llevó a Dominik por la escalera al piso de arriba, donde 
entraron en un salón muy grande, de altos ventanales, bordeado por 
una enorme ventana en chaflán que daba a un jardín alargado y sin 
cuidar. Habían llegado ya alrededor de una docena de invitados, que 
bebían champán de unas copas de cristal de pie muy largo. La 
mayoría eran parejas, y conversaban en voz baja.  
  –¿No ha llegado Victor? –quiso saber Dominik.  
  –Él y sus acompañantes tienen que estar al caer –le informó 
Clarissa–. Ven –dijo, señalando hacia un hombre de cabellos 



entrecanos que estaba de pie junto al piano, en un rincón del salón–, 
deja que te presente. Este es Edward, mi marido.  
  Edward iba vestido con un chaleco marrón de pata de gallo y 
esmoquin marrón oscuro. Llevaba la cintura cubierta por un fajín. Su 
fino bigote estaba recortado primorosamente al estilo de los héroes 
bélicos de las películas de los años cuarenta, y en su lóbulo derecho 
destellaba un brillante. Todo un dandi, pensó Dominik. Incluso sin 
moverse, aquel hombre desprendía un aura de intensa vitalidad.  
  Le estrechó la mano con vigor y confianza.  
  –Victor nos ha hablado mucho de ti –dijo.  
  –¿Sí? En ese caso, me lleváis ventaja.  
  El timbre de la entrada sonó con un pitido y Edward se excusó. 
Clarissa y él hacían turnos para bajar a abrir y recibir a los invitados.  
  Dominik se acercó a la mesa para servirse un vaso de agua 
mineral, y entonces miró por la ventana al jardín, en cuyos linderos 
crecían rosales silvestres de los que se desprendían pétalos, por 
efecto de la brisa, como si fuesen mariposas rojas, rosas y blancas. La 
vegetación estaba interrumpida a intervalos regulares por una serie de 
losas de piedra, a modo de altares o pequeñas lápidas.  
  Por un instante, a Dominik se le disparó la imaginación y su 
cabeza se llenó de toda clase de pensamientos disparatados, que se 
inspiraban en sus anteriores encuentros con Victor y en el tipo de 
personas a las que frecuentaba.  
  De hecho, aquel jardín era el típico lugar aislado en el que podía 
pasar cualquier cosa, pensó, con aquella valla alta de madera que lo 
protegía completamente de las miradas ajenas.  
  Justo cuando sus pensamientos estaban a punto de dar un giro 
aún más salvaje, notó que una mano le daba unos suaves toques en 
el hombro.  
  –Hola, desconocido.  
  Dominik se volvió.  
  Era Lauralynn, y a su vera, con una tímida sonrisa en los labios, 
Miranda. Iban las dos exquisitamente vestidas, con sendos vestidos de 
hombros descubiertos. Los esculturales brazos bronceados de 
Lauralynn emergían de una tela blanca rutilante que parecía una 
segunda piel, una envoltura natural. Con sus tacones altos le sacaba 
fácilmente una cabeza y media a la norteamericana, que llevaba un 
vestido color escarlata totalmente suelto de cintura para abajo. Saltaba 
a la vista que ninguna llevaba sostén, y Dominik no pudo evitar lanzar 
miradas a los pezones duros que empujaban por dentro la tela de los 



vestidos.  
  Se controló.  
  –¿Has podido escapar de New Haven?  
  –Ya ves. Y he convencido a Miranda para que se viniese con 
nosotros…  
  Se disponía a decir algo más, cuando Dominik se fijó en que 
Victor venía hacia ellos. Vestía un esmoquin al que no le faltaba 
detalle, y se quedó muy rígido al llegar a su lado.  
  –Buenas noches, Dominik. Gracias por venir.  
  –Hola, Victor. Veo que ya conoces a estas dos bellas damas.  
  –Lauralynn es amiga mía desde hace mucho tiempo – respondió 
a Victor–, y Miranda ha venido con ella como invitada especial y ha 
accedido amablemente a amenizarnos la velada, ¿verdad que sí, 
querida?  
  Miranda bajó la vista.  
  –No sabía que conocías a Miranda –le dijo Victor a Dominik.  
  Claro que lo sabía, se dijo Dominik. Era evidente que Lauralynn 
no tenía secretos para él. Otra vez estaba con sus juegos. ¿Sería 
aquello una especie de montaje?  
  Las mujeres se dirigieron a la mesa para servirse la bebida.  
  Victor se inclinó hacia Dominik.  
  –Creo que es el nuevo juguetito de Lauralynn. Nuestra amiga 
pasa con toda naturalidad de los hombres a las mujeres, ¿sabes?  
  Aunque Dominik deseaba preguntarle muchas cosas sobre la 
velada y sus participantes, otros invitados a la cena se acercaron a 
ellos y hubo que hacer las presentaciones y mantener la consabida 
conversación intrascendente sobre quién era y qué estaba haciendo 
en Nueva York. Al parecer, uno de los caballeros era uno de los 
patronos de la fundación que financiaba su beca y sabía mucho 
acerca de él. ¿Otra casualidad? La sonrisa fija de Victor seguía siendo 
tan enigmática como de costumbre, mientras llevaba la batuta de las 
conversaciones. El perfecto maestro de ceremonias.  
  Las mujeres regresaron con ellos. Lauralynn llevaba a Miranda 
cogida de la mano.  
  Se pidió a todos que se trasladaran al salón comedor, al otro 
lado del rellano, pues la cena estaba lista.  
  Debía de haber un cocinero profesional en la cocina del sótano, 
pues a ninguno de los anfitriones se los veía atareados con los 
preparativos de la cena. Sirvió los platos un imperturbable mayordomo 
de librea negra, que parecía sacado directamente de algún libro de P. 



G. Wodehouse.  
  La cena empezó con unas vieiras rellenas, cuya carne esponjosa 
y suave estaba bañada en una cremosa salsa bechamel con aroma de 
setas; seguidas de un lenguado a la brasa increíblemente ligero y 
cortado en exquisitos filetes, con un toque de mantequilla y perejil. Los 
caldos que acompañaban la cena eran divinos, si se podía creer la 
opinión de los demás comensales, y una vez más Dominik sintió una 
punzada de timidez por el hecho de no beber alcohol.  
  Estaba sentado entre Lauralynn y Victor en una mesa redonda; a 
la izquierda de Lauralynn estaba Miranda. Se dio cuenta de que las 
manos de la joven rubia se ocultaban con frecuencia debajo de la 
mesa para jugar con la cada vez más inquieta Miranda.  
  La cena terminaba con una variada selección de quesos 
europeos, suaves y muy olorosos, y fresas con nata. Postres sencillos, 
pero presentados con elegancia.  
  Las dos mujeres se excusaron en el momento en que se servían 
los cafés, y Victor les hizo una señal afirmativa con la cabeza. El 
patrono de la fundación, sentado justo enfrente de Dominik, se dedicó 
a preguntarle por los progresos de su investigación y él tuvo que 
confesar que los documentos que estaba investigando en las 
instalaciones de la Public Library lo estaban desviando de su idea 
inicial, para transformarla en una obra de narrativa.  
  –Vaya –comentó su interlocutor–. Las novelas son siempre 
mucho más fieles a la realidad, ¿no es así?  
  –Para mí será una experiencia totalmente nueva –respondió 
Dominik.  
  –Estoy seguro de que harás un magnífico trabajo.  
  –Eso espero, pero todavía no he tomado una decisión definitiva 
–añadió.  
  Los que quedaban en la mesa se trasladaron al salón.  
  Lauralynn ya estaba allí, sentada en el taburete del piano, 
tocando suavemente una melodía que reconoció, pero cuyo título y 
compositor no supo identificar. A su lado se sentaba Miranda, ahora 
sin el vestido rojo de antes, cubierta solo con una camisola oscura que 
le llegaba hasta el muslo. Un collar de perro, enganchado a una larga 
correa de eslabones de metal que Lauralynn llevaba sujeta en la 
muñeca, le rodeaba el cuello.  
  –Ahh… –dijo Victor, llevando a Dominik hacia una de las filas de 
sillas dispuestas por todo el salón, mirando hacia el piano y a las dos 
mujeres. Los invitados tomaron asiento–. El número de la noche. 



Lauralynn se dispone a hacernos una demostración de las habilidades 
de la recién llegada.  
  –¿De sus habilidades? –preguntó Dominik.  
  –No será nada extremo –dijo Victor–. No en esta fase. Solo lo 
justo para poner a prueba su resolución de integrarse en nuestro 
pequeño grupo.  
  Una vez que Dominik se hubo sentado, Victor se dirigió a las dos 
mujeres y Lauralynn dejó de tocar, cerró la tapa del piano y se levantó 
con un movimiento grácil del taburete, mostrándose en todo su 
esplendor. Victor apoyó una mano en el hombro de Miranda e indicó a 
la joven que se arrodillara junto al taburete ahora vacío y que apoyase 
la cabeza en el asiento. Miranda se movía con inseguridad, al darse 
cuenta de lo que probablemente iba a pasar, pero obedeció la orden 
lentamente. Una vez en su posición, Victor, haciendo una floritura para 
el público, cogió el borde de la camisola de Miranda y la levantó, 
mostrando así el trasero desnudo y la parte superior de sus muslos. 
Lauralynn tiró de la correa y Miranda se vio obligada a levantar la 
cabeza, mirando en dirección opuesta, mientras Lauralynn recogía su 
melena con las manos, levantándosela en un moño y atándola con 
una goma para que no obstaculizase las vistas de ninguno de los 
presentes, y de paso mostrar a todos la vulnerable nuca de Miranda.  
  De pronto, Victor se colocó entre sus piernas y se las separó aún 
más. Miranda se vio obligada a reajustar la posición de sus rodillas 
sobre el suelo de madera, exponiendo el oscuro orificio, que quedó a 
la vista de todos.  
  Lauralynn alcanzó de encima del piano una pequeña pala y se la 
dio a Victor.  
  Él la levantó por encima de su cabeza y, con un movimiento 
semicircular y gesto triunfal, azotó con ella las blancas esferas del 
trasero de Miranda.  
  El primer grito fue de dolor y sorpresa. ¿Qué le habrían 
explicado previamente sobre lo que le iban a hacer? Sin duda, tenía 
que haber dado su consentimiento. Dominik no estaba familiarizado 
del todo con la práctica del BDSM, pero a juzgar por lo que le había 
contado Lauralynn, era esencial que todos los participantes estuviesen 
informados y no se opusiesen.  
  Al final de la velada, Miranda tenía las nalgas de un tono casi tan 
escarlata como el vestido que llevaba en la cena. Después de los 
azotes, Lauralynn la ayudó a incorporarse y Miranda se puso de pie en 
precario equilibrio, con los ojos embadurnados del maquillaje que se 



había corrido por las lágrimas. Asió instintivamente la tela de la 
camisola, que estaba todavía arrugada por encima de su cintura, y la 
bajó como para protegerse. Desviando la mirada para no cruzarla con 
ninguno de los presentes, salió de la estancia.  
  Edward y Clarissa pasaron a ofrecer licores a sus invitados, 
mezclándose entre ellos.  
  –Bueno, ¿qué te ha parecido? –le preguntó Victor a Dominik.  
  –Fascinante.  
  –¿Una experiencia nueva para ti?  
  Dominik vaciló, y sopesó la situación.  
  –No del todo –respondió–. Summer, la violinista, me contó una 
vez que había estado en varios clubes y que la habían azotado, o 
fustigado, no estoy seguro…  
  –¡No me digas! ¿En serio?  
  –Yo no estuve presente –añadió Dominik– pero sí sé cuánto le 
hizo gozar a ella. Aquello me dejó intrigado. Pero he de decir que 
personalmente nunca me he sentido tentado a hacer de pasivo en una 
sesión de castigo corporal. Temo que pueda tener un efecto negativo 
en mis erecciones.  
  –Qué curioso –dijo Victor–. Pero presenciarlo es un placer, ¿eh? 
Como has podido ver, no siempre aparece el sexo en nuestro 
ambiente, en nuestro pequeño círculo. Puede suceder, por supuesto; 
es simplemente una posibilidad.  
  –Ya veo –comentó Dominik.  
  –¿Deseas ver más, te gustaría participar? –preguntó Victor.  
  –Tal vez.  
  –Mi contrato en Nueva York se acaba dentro de tres meses, y 
tengo pensado ir a conocer sitios nuevos o incluso volver a casa un 
tiempo. Se me ha ocurrido dar una fiesta a lo grande. La fiesta que 
será el colmo de todas las fiestas. Tengo pensado un número estelar, 
con una auténtica estrella, que aún no está lista del todo pero sé cómo 
hacer que resulte bello. Estoy seguro de que será de tu agrado 
también –continuó Victor–. La mascota te va a gustar. Deberías venir. 
Voy a poner todo mi empeño en que sea inolvidable, llegado el 
momento.  
  Estaba haciéndose tarde. Tal vez Summer le habría dejado un 
mensaje desde el hotel. Dominik estaba listo para regresar a 
Manhattan.  
  –Pues es muy posible, Victor. Muy posible.  
  Sabía ya que en cuanto Victor lo silbase, él acudiría y 



participaría. Era asombroso cómo detectaba los gustos de Dominik en 
cuanto a mujeres. Y ya se sentía intrigado con la misteriosa naturaleza 
de la actuación estelar que estaba planeando.  
    
  En Maine, dentro de la gira que se desarrollaba en la Costa Este, 
Summer se excusó y no estuvo en la copa que se ofrecía en los 
camerinos a la orquesta después del gran éxito del concierto de esa 
noche. No le apetecía estar con gente ni beber. Tomó un taxi 
directamente al hotel y al entrar en su habitación cerró dando un 
portazo.  
  Se desvistió, se dio un ducha de agua muy caliente, se secó y 
salió desnuda a la habitación. La maleta estaba debajo de la cama. La 
sacó y cogió el corsé de la bolsa de plástico en la que lo había metido 
a toda prisa cuando, llevada por un impulso, lo descolgó del armario 
que compartía con Dominik. Al terminar de embutirse en el corsé y de 
abrochárselo lo más fuerte que pudo, se fijó en que ya era la una de la 
madrugada. Por la ventana de la planta decimoquinta del hotel de lujo 
podía ver las luces de la estación principal de ferrocarriles y, al otro 
lado de la vía pública, a lo lejos, el brillo sereno de las aguas de un 
lago inmenso.  
  Había estado maniobrando a oscuras hasta que encendió la 
lámpara principal de la habitación y se volvió para mirar de frente el 
espejo de cuerpo entero que había dentro de la puerta del ropero. El 
corsé negro aprisionaba su ya de por sí delgada cintura, haciendo que 
se le clavaran los huesos con fuerza en la piel blanca; le quedaba 
justo por debajo de los pechos, resaltándolos como una ofrenda, con 
los oscuros pezones en posición de firmes, duros como huesos de 
cereza; de cintura para abajo estaba desnuda casi por completo, pues 
tenía el pubis solo cubierto por una menuda mata de ricitos pelirrojos, 
sin depilar. Esta soy yo, pensó. El ceñido corsé destacaba sus 
atributos, a la niña mala que llevaba dentro. ¿La prostituta?, se 
preguntó.  
  Sintió que la inundaba una inexplicable sensación de culpa.  
  Se sentía como si tuviera que recibir un castigo, unos azotes 
hasta que las nalgas le escociesen tanto que pareciesen dos brasas al 
rojo vivo, o una penetración atroz y sin sentido. Sabía que esos 
sentimientos carecían de fundamento, porque en realidad no había 
nada por lo que debiera sentirse culpable. Los caprichos sexuales 
eran simplemente eso, caprichos, nada más. O cedías a su llamada 
por voluntad propia y aprendías a manejar el placer o te negabas a 



ello. Punto. Los sentimientos de culpa estaban fuera de sitio.  
  Por unos instantes jugó con la idea de llamar a Dominik, pero 
una parte de ella se resistía.  
  Se puso la gabardina que estaba colgada en el gancho de la 
puerta, ese impermeable largo y holgado que solía ponerse para ir y 
venir de los sitios donde actuaba, pues protegía bien los vestidos de 
noche y evitaba atraer atención no grata. Luego se calzó los primeros 
zapatos de tacón que encontró en el revoltijo de ropa y zapatos que 
tenía esparcido por toda la habitación.  
  Se abotonó la gabardina hasta arriba. El tosco tejido arañó sus 
pezones desnudos y rozó su mata de vello púbico. Salió corriendo por 
el largo pasillo de la planta hasta el ascensor, que estaba allí mismo, 
esperando. Una vez fuera, echó a andar hasta la calle principal.  
  Era una calle interminable, por momentos bulliciosa, bien 
iluminada y próspera. Un poco más allá se sumía en las sombras y se 
entraba en una zona clandestina y hasta sórdida. Allí los restaurantes 
de primera y las tiendas de postín daban paso a bares, antros 
sospechosos y bazares, la mayoría de los cuales estaban cerrados a 
esas horas de la noche. Después de caminar sin propósito durante 
media hora, Summer se detuvo. Se encontraba en un punto totalmente 
oscuro.  
  Contuvo la respiración.  
  Se desabrochó el cinturón y a continuación desabotonó la 
gabardina beis, exponiéndose a la noche.  
  A solo unos metros pasaban los coches a toda velocidad. Se 
apoyó contra el cierre metálico de una tienda, totalmente expuesta, 
bajo una farola parpadeante. Ninguno de los vehículos redujo la 
velocidad, como si ella no estuviese allí, o no mereciese ni un segundo 
de atención.  
  Se había quedado en blanco. Le ardía el sexo. ¿O era la cara? 
¿El corazón?  
  Lentamente, la silueta borrosa de un transeúnte que se acercaba 
a lo lejos fue cobrando nitidez. Era un hombre. Andaba dando tumbos, 
visiblemente borracho, y en una mano llevaba cogida con fuerza una 
bolsa de papel marrón por la que asomaba el cuello de una botella. 
Cuando llegó a su altura, ralentizó el paso. Se la quedó mirando. Se 
detuvo.  
  –Fóllame –le dijo Summer. Se lo imploró, desesperada, 
olvidando su dignidad.  
  El hombre se limitó a mirarla, aturdido.  



  –Por favor.  
  ¿Qué más tenía que hacer? ¿Ponerse a cuatro patas, levantar el 
trasero, abrirse para él?  
  El hombre hipó, con los ojos hipnotizados aún por la 
provocadora imagen. Una débil sonrisa se dibujó en sus labios 
mientras miraba con deseo los pezones de Summer, su sexo 
expuesto. Entonces dio un paso hacia delante y luego otro y reanudó 
la marcha por la calle.  
  Ignorándola.  
  Diez minutos más tarde, clavada en aquel mismo lugar, delante 
del cierre metálico de la tienda, Summer se dio cuenta de que, de 
alguna manera, se había transformado en la parodia del hombre que 
se abre la gabardina para exhibir sus genitales. Y le dio un escalofrío.  
  Juntó las dos partes de la gabardina para taparse, la abotonó y 
se ciñó el cinturón. En uno de los bolsillos había un puñado arrugado 
de billetes. Se acercó al bordillo, tomó un taxi y se apeó delante del 
hotel.  
  Se dio una segunda ducha, para eliminar de su piel no solo la 
suciedad sino también el recuerdo de su propia desesperación, y 
decidió no volver a ponerse nunca más aquel corsé.  
  Durmió profundamente.  
  Por la mañana la despertó una llamada de su agente. ¿Estaría 
interesada en prolongar la gira? Había previsto aplazar el final unas 
semanas, y tocar quince días por Australia y Nueva Zelanda.  
 



    
 9  
 
    
 De vuelta en casa  
 
    
  Pocas experiencias en la vida me hacían sentir tan dichosa 
como cruzar el gran arco de madera del aeropuerto de Auckland, al 
final del pasillo de llegadas, que marcaba mi vuelta a Nueva Zelanda.  
  Lo primero que me recibe es su sonido, una grabación de trinos 
de tuis que se oye alrededor del arco, justo antes del control de 
pasaportes; es un umbral formado por figuras maoríes tradicionales 
talladas en madera, que separa mi tierra del resto del mundo.  
  Cuando llegué a ese punto tuve que reprimir el impulso de echar 
a correr para salir por las puertas del recinto y besar el suelo como 
hace el Papa en sus viajes, un gesto que seguramente habría 
provocado que los agentes de aduanas me persiguieran por todo el 
aeropuerto acompañados de una manada de perros bien entrenados, 
a la caza de cualquier indicio de frutas o verduras prohibidas que 
pudiera llevar ocultas en mi equipaje.  
  Siempre me sentí un poco boba por mi apego a Nueva Zelanda, 
teniendo en cuenta que me había marchado por voluntad propia, que 
casi nunca volvía de visita y que no estaba segura de si algún día 
regresaría para siempre. Lo que echaba de menos era la tierra, más 
que cualquier otra cosa. No había nada en el mundo que hiciera cantar 
a mi corazón tanto como ver aparecer Aotearoa por la ventanilla del 
avión.  
  Aotearoa, la tierra de la larga nube blanca, un nombre curioso 
para un país que no se caracteriza precisamente por sus nubes sino 
por sus montañas, que emergen como bolas en medio de lisas 
planicies o como vientres de embarazadas, por un océano cristalino y 
brillante como el ojo de un pez y por unos ríos que recorren 
perezosamente el país de una punta a otra, con sus suaves aguas 
doradas llenas de anguilas y truchas, unos ríos que siempre me hacen 
recordar las tórridas tardes y los fines de semana en los que pasaba 
las horas flotando boca arriba en el Waihou.  
  Había conseguido que me concedieran unos días libres antes 
del comienzo de la gira para ver a mi familia en Te Aroha, la pequeña 
población ubicada en la isla del Norte donde nací, a un par de horas 



en coche de Auckland.  
  El instituto en el que estudié se había puesto en contacto 
conmigo para pedirme que hiciese una breve alocución en la habitual 
reunión de profesores y alumnos al comienzo de la jornada, cosa que 
me había parecido una ironía de la vida, porque nunca había sacado 
muy buenas notas y había dejado la universidad un año después de 
haber empezado mis estudios de música. También me pidieron que 
diese un pequeño recital en el auditorio del centro. Mi madre me había 
informado, muy orgullosa, de que mi foto había salido en el periódico 
del pueblo. Afortunadamente, no era la foto de los carteles del 
concierto en Nueva York.  
  Recogí mis maletas y salí a toda prisa por las puertas correderas 
para pasar al vestíbulo de llegadas, buscando ansiosa a mi hermano 
Ben, que había venido a recogerme. Trabajaba en la acería próxima a 
Pukekohe, pero se había tomado la semana libre para bajar a Te 
Aroha para estar conmigo durante mi estancia.  
  No lo veía por ninguna parte.  
  Mi móvil sonó dentro de mi bolsillo.  
  –¡Ey, hermana! Sal fuera. Estoy dando vueltas con el coche para 
no pagar aparcamiento.  
  Típico.  
  Le hice una señal para que parase cuando llevaba ya unas cinco 
vueltas al circuito de la zona de recogida de pasajeros.  
  –¡Ey, hermano!  
  –¡Hola, hermanita!  
  Ben saltó del coche y me rodeó con sus brazos. Olía a sudor y a 
grasa, y casi no había cambiado desde la última vez que nos vimos. 
Había ensanchado un poco desde que empezó a trabajar en la acería, 
y tenía alguna que otra cana.  
  –Corre, entra antes de que nos pillen –dijo, señalando con la 
cabeza los amenazantes carteles a los que solo les faltaba dictaminar 
una muerte segura a quien detuviera su vehículo unos minutos en la 
zona de recogida de pasajeros.  
  Depositó el estuche de mi violín en el asiento de atrás con tanta 
delicadeza como si se tratara de un bebé.  
  Mi hermano había tenido siempre el mismo coche hasta donde 
me alcanzaba la memoria, un Toyota familiar rojo que compró de 
segunda mano por menos de lo que costaba una bicicleta. Con mucha 
paciencia lo había ido mejorando hasta conseguir que rodase con una 
eficiencia y una suavidad que sería la envidia de un piloto de carreras.  



  «De cero a cien en quince minutos», me recordó, henchido de 
orgullo, la primera vez que consiguió arrancar el motor.  
  Me hundí en el asiento del copiloto con esa familiaridad que 
entraña la grata vuelta a algo que ha permanecido invariable a pesar 
de una larga ausencia. Mi hermano y su coche familiar eran tan 
infalibles como la puesta del sol.  
  Había empezado a caer una lluvia fina y los limpiaparabrisas 
emitían un rítmico sonido cada vez que limpiaban la luna del coche.  
  En Nueva Zelanda era invierno, pero las temperaturas seguían 
siendo bastante suaves, mucho más que en los inviernos 
neoyorquinos. A pesar del cielo gris, tenía todo un aspecto más 
tropical de lo que yo recordaba.  
  Miré por la ventanilla las palmeras que bordeaban la carretera de 
acceso al aeropuerto.  
  –Caramba –dije–, no recordaba nada de esto. Parece una isla.  
  –Es que es una isla –respondió Ben, en un tono que confirmaba 
lo obvio.  
  –Quiero decir una isla-isla, como una isla del Pacífico.  
  –Oye, ¿tú has ido al colegio? Supongo que no por vivir en la 
Gran Manzana te vuelves más lista, ¿no, hermana? ¿Se te han 
estropeado las neuronas con tanta contaminación?  
  Me incliné hacia delante y le di una palmada en la pierna.  
  Ben solo había salido una vez de Nueva Zelanda: para pasar 
una semana en Brisbane haciendo surf. Y no tenía ningún motivo para 
irse.  
  –¿Quieres poner una cinta?  
  El Toyota seguía teniendo radiocasete, y el hueco para los pies 
del asiento del acompañante estaba lleno de cintas. Rebusqué entre 
ellas.  
  –¿Sade? –dije, en tono de mofa.  
  –Es buena. Mejor que Beethoven.  
  Volví a mirar el paisaje y me maravillé ante la escasez de coches 
y los campos que se extendían a ambos lados de la autopista. La 
última vez que estuve en Auckland me sentí como si participara en 
una carrera de ratones, rodeada por todas partes de una marea de 
gente y del rugido de los motores. Ahora hasta las zonas más 
concurridas me parecían provincianas.  
  –Bueno, ¿te ha contado mamá que me caso?  
  –¡No! ¡Ni siquiera sabía que tuvieras novia! ¿Cuándo lo 
decidiste?  



  –Hace cosa de un mes. Se llama Rebecca. Bex. Vivió en 
Londres un tiempo, así que tendréis algo de que hablar.  
  –Vaya. Felicidades, hermano.  
  –Y está embarazada.  
  –¡Oh! ¿Por qué nadie me cuenta nunca nada?  
  –¡Pero si nunca coges el teléfono!  
  –Podríais escribirme un correo.  
  –No te voy a decir por mail que voy a tener un hijo. En fin, la 
conocerás en el recital. Está en Tauranga, visitando a su familia.  
  Nos quedamos callados. La lluvia arreciaba ahora y el tráfico era 
lento, formado por las habituales colas de coches que escapaban de la 
ciudad, camino de rincones más apacibles en los que pasar el fin de 
semana.  
  ¿Cuándo fue la última vez que llamé a casa? Pensaba mucho en 
ellos, en mi familia, en mis amigos, en Nueva Zelanda en general, pero 
lo cierto es que no había levantado el teléfono para llamarlos desde 
las Navidades, hacía ya seis meses, y solo para hablar con mis 
padres. Con Ben llevaba más de un año sin hablar.  
  –Me alegro mucho de verte, hermano –dije, mientras sentía que 
me embargaba la tristeza, y cambiaba repentinamente de humor, que 
se volvió gris como el del paisaje.  
  –Y yo de verte a ti, hermanita. Te hemos echado de menos.  
  Pasamos el resto del camino charlando sobre viejos amigos y 
conocidos. Nada había cambiado especialmente, aparte de la 
inevitable serie de bodas y nacimientos entre los más jóvenes, y de 
divorcios entre los de más edad. Siempre me sorprendía escuchar que 
parejas a las que conocía cuando me marché, se las habían ingeniado 
para seguir juntos.  
  Mis padres, por ejemplo, que llevaban casados más de treinta 
años. Siempre habían mostrado que se querían, aunque nunca pensé 
que estuvieran realmente enamorados. Mi hermano y mi hermana no 
estaban de acuerdo conmigo: ellos pensaban que nuestros padres 
eran el paradigma del amor verdadero, prueba viviente de que dos 
personas podían estar juntas a las duras y a las maduras. En mi 
opinión, si habían conseguido que su matrimonio durara, era porque 
estar juntos les resultaba más fácil y más agradable que la alternativa 
de tener que enfrentarse a una ruptura y luego quedarse solos. Yo 
siempre había sido la cínica de la familia.  
    
  Sabía que estábamos llegando a Te Aroha antes de llegar al 



letrero de «Bienvenidos» que nos informaba de que entrábamos en el 
pueblo.  
  Siempre pensé que allí la luz era ligeramente más oscura que en 
los pueblos vecinos. Y siempre tuve la impresión de que vivíamos bajo 
la sombra de la montaña, el pico Te Aroha, que cubría todo el pueblo; 
era demasiado larga y ancha. Mi familia pensaba que estaba chalada; 
para ellos, la luz en Te Aroha era exactamente igual que en cualquier 
otro sitio. Sin embargo, yo la encontraba opresiva, como cuando uno 
duerme con una manta que está demasiado ajustada a la cama.  
  La montaña se erguía a lo lejos como un manchurrón negro en el 
horizonte, fuese cual fuese la estación del año. Era la razón de ser del 
municipio, y también la primera ruta que encontré para salir de él.  
  De pequeña la subí con mi padre. Yo tiré la toalla a poca 
distancia del inicio, porque la tierra estaba muy embarrada y el 
ascenso que tenía por delante me pareció abrumador. Mis pies no 
encontraban asidero en la tierra y mi padre tuvo que cogerme en 
brazos y llevarme a hombros todo el camino hasta la cima.  
  Cuando miré desde lo alto y vi lo que imaginaba que sería el 
resto del mundo desplegado ante nosotros, sentí que al fin me libraba 
de la sombra de la montaña, y desde aquel día consideré todo lo que 
quedaba más allá de las lindes del pueblo como la Tierra Prometida. 
Me marché al día siguiente de terminar el instituto, y nunca volví, 
excepto en contadas visitas.  
  Yo era la menor de los hermanos y siempre había sido la rara. 
Mi hermana mayor, Fran, trabajaba en la sucursal local del Bank of 
New Zeland. Llevaba diez años allí y no tenía ningún interés en 
marcharse de Te Aroha. Mi hermano había estudiado a distancia en la 
Open Polytech y tenía una diplomatura en ingeniería. Yo era la única 
que había ido a la universidad, aunque no hubiese durado mucho.  
  Nunca había sabido explicar mi necesidad de no parar quieta en 
ningún sitio mucho tiempo. Probablemente, Nueva York era el lugar en 
el que más había echado raíces. Me sentía muy cómoda –también lo 
había estado antes en Londres–, porque era una ciudad en un proceso 
constante de transformación. En las dos ciudades estaba rodeada de 
movimiento continuamente y disfrutaba de la paz que sentía viviendo 
en el ojo del huracán. Allí no tenía que ser yo la que corriera de un 
lado para otro, para crear mi tornado particular que me sacara del 
tedio propio de una ciudad pequeña.  
  De niña, tal como me había contado mi madre, me quedé 
fascinada con una colonia de gitanos que estaba de paso por Te 



Aroha en un viaje por la península de Coromandel. Vendían baratijas 
hechas a mano, echaban las cartas y ofrecían espectáculos de 
malabares con antorchas y también visitas a los camiones pintados de 
vivos colores en los que vivían.  
  Lo único que deseaba en mi vida era escaparme e irme con 
ellos, tocar el violín para las muchachas que hacían malabarismos con 
el fuego, que me parecían tan exóticas con sus pies descalzos sobre 
la hierba; bailaban moviendo con gracia las caderas, mientras 
agitaban sus cariocas encendidas impregnadas en gasolina, y las 
movían tan rápido que era como si el aire mismo ardiera.  
  Estaba empezando a anochecer cuando aparcamos delante de 
casa de mis padres, el lugar en el que había pasado diecisiete años de 
mi vida. Como siempre anduvimos cortos de dinero, y no éramos nada 
materialistas, la casa no había cambiado mucho con el tiempo.  
  Había un garaje nuevo, el jardín estaba cuidado y a la valla le 
habían dado una mano de pintura. Allí seguía el limonero, algo que me 
resultó curiosamente reconfortante, quizá porque sus frutos habían 
adornado mis tortitas desde los tiempos en que empecé a poder 
sujetar un tenedor y un cuchillo por mí misma.  
  La gatera de la puerta de la casa oscilaba adelante y atrás, y los 
dos bulldogs de mi madre, Rufus y Shilo, nos gruñían con su ronco 
rugido, mientras con sus cortas patitas lograban bajar de uno en uno 
los escalones de la entrada sin dar una voltereta. Mi madre apareció 
detrás de ellos. Había salido corriendo a recibirnos nada más oír el 
bramido del Toyota por la calle.  
  Pude ver el rostro de mi hermana y de mi padre asomados a la 
ventana de la cocina, sonriendo de oreja a oreja. Fran vivía a unas 
calles de mis padres en una casita que compartía con una amiga.  
  Fran pasó muchos años sin pareja, y la última vez que supe de 
ella no había indicios de romance a la vista, pero después de la noticia 
de Benji no me habría sorprendido que apareciese en la puerta con un 
hombre al lado y un par de críos revoloteando a su alrededor. Mi 
madre se habría llevado una gran alegría con la boda de Ben. Mi 
hermana y yo habíamos jurado que nunca nos casaríamos, así que 
había temido quedarse sin nietos.  
  –Hola, cariño –dijo, y me abrazó con todas sus fuerzas. Llevaba 
puesto un mandil color crema, bastante gastado y lleno de 
lamparones, encima de unos vaqueros y un jersey rosa pastel. Se 
había maquillado para recibirme: apenas un toque de maquillaje y un 
poco de colorete. Aunque no se teñía el pelo y tenía canas, 



conservaba su abundante melena. Nunca había sido especialmente 
coqueta. Estaba algo más rellenita que la última vez que la vi, pero le 
favorecían los kilos, al igual que las canas. Siempre la imaginaba 
como un árbol, creciendo sin cesar, apaciblemente, permitiendo que la 
naturaleza moldease libremente su cuerpo. Nunca la oí decir nada 
peyorativo sobre sí misma, ni –que yo supierase había puesto nunca a 
régimen, lo cual seguramente explicaba por qué mi hermana y yo 
gozábamos de una autoestima bastante sólida.  
  Fran era la única de nosotras que llevaba el pelo corto. De 
adolescente se lo cortó muy corto y se lo tiñó de rubio oxigenado. Fue 
el mayor gesto de rebeldía en nuestra familia antes de que yo dejase 
la carrera y me fuese a vivir a Australia, y desde entonces lo lleva 
corto. A mi modo de ver, éramos completamente distintas, pero la 
gente decía que teníamos la misma manera de hablar y de movernos. 
Incluso habiendo pasado un montón de años separadas, todavía 
éramos capaces de terminar las frases que empezaba la otra y de 
aconsejarnos mutuamente qué ponernos.  
  Fran recordaba a un duende: era menuda, ágil, con una nariz 
puntiaguda y una gran sonrisa. Montaba en bicicleta y usaba unas 
gafas con gruesa montura de plástico, aunque veía perfectamente. 
Tenía el mismo aspecto que las chicas que se veían pasar en bici por 
el barrio londinense de Shoreditch, y siempre me había parecido un 
misterio que hubiese optado por quedarse en Te Aroha. Al principio, 
yo pensé que ella no pertenecía a aquel ambiente, pero llevaba ya 
tanto tiempo allí que de alguna manera el pueblo había acabado por 
envolverla y ser parte de ella, como un molusco del casco de un barco.  
  Fran me dio un abrazo tenso y breve. Nunca le gustaron las 
muestras de cariño. Después de tanto oír que los británicos eran 
distantes, me llevé una sorpresa al comprobar que eran mucho más 
dados al contacto piel con piel que los pakeha de Nueva Zelanda, para 
quienes era poco frecuente saludar a los amigos con algo más que 
una mera sonrisa o unas palabras simpáticas.  
  Detrás de ellas estaba mi padre, aguardando con paciencia. 
Llevaba aún su mono de trabajo, un uniforme sin el cual rara vez lo 
había visto; era como su segunda piel, tan familiar para mí como ver a 
mi madre con el mandil puesto. Me levantó del suelo con su abrazo y 
me mantuvo en vilo tanto tiempo que pensé que tal vez podría 
dormirme en sus brazos como una chiquilla.  
  La puerta volvió a abrirse y detrás de ellos apareció una silueta 
imponente, que se detuvo en el umbral.  



  El señor Van der Vliet. No era tan alto como lo recordaba, pero 
estaba tan flaco como siempre y seguía luciendo los mismos escasos 
mechones de pelo a ambos lados de su calva. Debía de tener ya más 
de ochenta años, pero conservaba aquella mirada viva y despierta y la 
misma expresión vivaracha que la urraca de la ópera de Rossini 
cuando se posa en la cuchara de plata.  
  –Felicidades, mi niña –dijo, cuando le di un beso afectuoso en la 
mejilla hundida. Él me devolvió unas palmaditas en la espalda.  
  No vivía cerca de mis padres, ni los veía con regularidad, de 
modo que debía de haber venido solo para verme. De pronto sentí que 
estaba a punto de echarme a llorar.  
  Fran me salvó. Carraspeó y dijo:  
  –Deberíamos entrar, ¿no, chicos? No tiene sentido que sigamos 
aquí fuera todos, ¿eh? Hasta los perros tienen hambre, los muy 
glotones…  
  Mi madre debía de haberse pasado semanas cocinando, porque 
la mesa parecía a punto de hundirse bajo el peso de mis platos 
favoritos.  
  –Llevo un mes cocinando y congelando por tandas –dijo, muy 
satisfecha.  
  Las hortalizas venían directamente de nuestro jardín, que mi 
padre cuidaba con esmero, y la carne procedía de un ganadero 
cercano. Al parecer, papá había canjeado unos neumáticos de camión 
por una vaca, cuyo cuerpo fue descuartizado y almacenado en el 
arcón-congelador del cobertizo.  
  Teníamos refresco de limón L&P y cervezas Speight’s para 
acompañar las viandas, y, de postre, el típico helado neozelandés de 
vainilla con trocitos de toffee, con buñuelos de manzana caseros, 
seguidos de Pineapple Lumps, las populares chocolatinas blandas 
neozelandesas rellenas de crema de piña. Cuando fui a por el salero y 
el pimentero, me fijé en que la despensa estaba llena de paquetes de 
pan de la marca neozelandesa Vogel’s.  
  –No estábamos seguros de qué sería lo que más echarías de 
menos –dijo mi madre–, y por eso compramos de todo.  
  Estaban empezando a empañársele los ojos, pero seguía 
sonriendo.  
  –No me va a dar tiempo a comérmelo todo antes –protesté yo.  
  –Oh, sí, claro que podrás –respondió ella–. Ya me ocuparé yo de 
que te lo comas.  
  –Mamá, que en Nueva York también hay comida.  



  –Pero no como la que prepara tu madre, ¿eh?  
  –No, eso te lo aseguro –dije, acariciándole los hombros antes de 
sentarme a la mesa en mi sitio.  
  Benji me sacó del apuro, pero yo sabía que las chanzas de mi 
madre solo eran señal de que me echaba de menos.  
  –Bueno, hermanita, cuéntanos de tu vida en la gran ciudad. 
¿Qué se siente siendo famosa? ¿Tienes un camerino para ti solita?  
  Me eché a reír.  
  –Qué va, es mucho menos glamuroso de lo que parece. Tocar 
en público me encanta, pero estoy hasta el gorro de las habitaciones 
de hotel y de vivir solo con una maleta.  
  –¿Solo con una maleta? –dijo Fran–. Pues parece que eso te va 
al pelo. No te planteas volver aquí nunca, ¿verdad?  
  –Un día volveré.  
  El señor Van der Vliet fue el siguiente en sacarme de un aprieto.  
  –¿Cuándo tienes el próximo concierto?  
  –Bueno, he tenido la suerte de conseguir una semana entera 
libre antes. Luego iré al sur y desde allí recorreremos el país dando 
conciertos. Christchurch, luego Wellington, luego Auckland y, después 
del último concierto, otra vez al aeropuerto para ir a Melbourne y luego 
a Sydney. Pero solo estaré un par de días en cada una. Es una visita 
relámpago. En cada ocasión, tocaré con orquestas de aquí. Fue un 
argumento comercial para cerrar contratos, y además nos ayuda a no 
disparar los gastos. Por eso tendré que ensayar bastante.  
  Fran estalló con una risotada y me dio con los dedos 
suavemente en las costillas.  
  –«En cada ocasión» –repitió, poniendo un falso acento británico–
. ¿Habéis oído? ¿Pero cuándo has aprendido a hablar tan fino?  
  Uno de los perros ladró desde un rincón como para manifestar 
su acuerdo.  
  El señor Van der Vliet los ignoró a ambos.  
  –Pues sí que te hacen trabajar duro, ¿eh?  
  –Sí, muchísimo, pero soy consciente de la suerte que he tenido. 
Para la mayoría de los violinistas esto es un sueño.  
  –He leído que estabas tocando con el director venezolano, Lobo, 
¿no?  
  –Sí, con Simón –respondí rápidamente.  
  –¿Te has puesto colorada? –preguntó Fran, que había estado 
observándome con atención–. ¿Qué? ¿Pasa algo con ese director? 
Cuéntanoslo.  



  –Nada, en serio. Somos amigos, nada más.  
  –Oh, Dios mío, no te nos vayas a vivir a Sudamérica –intervino 
mi madre, llevándose la mano a la cabeza en un gesto de desmayo–. 
¡Bastante lejos está ya Nueva York!  
  –Pues Venezuela está más cerca de Nueva Zelanda que Nueva 
York, mamá, pero no te preocupes, que no me voy a ir a vivir allí.  
  –¿Y con quién estás viviendo en Nueva York? ¿Tienes un hogar 
en el que refugiarte cuando estás de permiso?  
  –Pues compartía piso con una pareja de croatas que tocan en la 
sección de metales de la orquesta, pero cuando comenzó la gira dejé 
el piso. Cuando vuelvo, suelo quedarme en casa de amigos a pasar 
una o dos noches, y llevo la ropa a una lavandería.  
  Hablaba mirando fijamente mi plato, pues la conversación me 
estaba haciendo sentir cada vez más incómoda. En el fondo no estaba 
muy segura de por qué no quería hablarles de Dominik. Habría podido 
mencionar sin ningún problema que estábamos saliendo, sin añadir 
que me gustaba que me atase las muñecas a la espalda o que me 
hiciese el amor mientras me rodeaba suavemente el cuello con una 
mano. Igual que otras personas no entrarían en detalles sobre su vida 
amorosa en una reunión social, aunque no tuviesen por costumbre 
dedicarse a prácticas más liberales que hacer el amor al pie de la 
cama.  
  Mi padre apenas dijo una palabra en toda la noche, pero no dejó 
de sonreír de oreja a oreja. Había conseguido invitaciones para todos 
los conciertos; tenía pensado hacer una gira a su manera, dijo.  
  Mi madre no podría asistir a todos, pero la familia al completo 
vendría a verme tocar en Auckland, en el Aotea Centre de Queen 
Street.  
  –Alguien tiene que quedarse a cuidar de los perros –dijo, en tono 
de disculpa.  
  No fue hasta el momento en que me metí en la cama – una 
cama individual, primorosamente preparada, en la misma habitación 
de mi infancia–, cuando empecé a sentirme desesperadamente sola.  
  Me había habituado tanto al sonido incesante del tráfico a todas 
horas, que los sonidos de la urbe eran para mí tan relajantes como un 
CD de sonidos de ballenas o el rumor de las olas en la orilla del mar. 
Allí no se oía ni un solo ruido fuera de la casa. Aquel intenso silencio 
me agobiaba, como si estuviese atrapada en un tanque de flotación.  
  Abrí la ventana, a pesar de que había empezado a llover de 
nuevo, me senté de rodillas en la cama y me quedé contemplando la 



oscuridad. Esperaba ver estrellas, pero aquella noche no había 
ninguna.  
  Por lo general, el cielo de Nueva Zelanda está lleno de estrellas, 
y el aire es tan transparente que brillan como balizas.  
  La gente decía que era una trotamundos, pero ¿cómo podía ser 
otra cosa cualquiera que viviera en aquella parte del planeta? 
Llevamos en la sangre el deseo de ir en pos de lo nuevo. Por 
supuesto, podía entender por qué regresamos a casa. Nunca dejaría 
de sentir amor por mi tierra, por mucho tiempo que viviese lejos de 
ella, pero no podía entender a la gente que no deseaba salir de allí.  
  Me preguntaba si a Dominik le pasaría lo mismo. Si solo había 
ido a Nueva York por mí. Si alguna vez realmente podríamos estar 
juntos. Por una parte, parecía que la cosa estaba condenada a no 
ocurrir. No tenía claro si alguna vez me perdonaría por haberlo dejado 
atrás para marcharme de gira. No podía soportar la sola idea de estar 
sin él. Había probado toda clase de opciones para remedar su 
compañía, la mayoría absurdas o peligrosas, o las dos cosas a la vez.  
  Últimamente había evitado atarme en privado la cuerda 
alrededor del cuello porque las implicaciones que entrañaba me 
ponían los pelos de punta, y aún me asustaba más el hecho de que el 
miedo me excitaba. Ni siquiera a Dominik le gustaría, pensaba yo; en 
cualquier caso, las probabilidades de tropezar con algo, de que la 
cuerda se enganchase en algún sitio y yo me estrangulase eran 
prácticamente nulas.  
  De todos modos, la llevaba en la maleta. Cuando crucé el control 
de aduanas me habían entrado palpitaciones, imaginando todas las 
excusas que habría tenido que inventar si me registraban la maleta y 
la encontraban. La llevaba para hacer escalada. O porque era girl 
scout, como le había dicho a Simón cuando me despedí de él con un 
beso aquella noche.  
  A lo mejor podría decir la verdad y explicar con un susurro que 
simplemente me gustaba jugar un poquito al bondage. ¿Acaso era 
delito? Pero mi equipaje había pasado la prueba sin que me hubiesen 
preguntado nada ni una sola vez. No había sacado la cuerda de la 
maleta. Estaba ahí dentro, como una culebra escondida en la arena; 
un peligro potencial siempre presente pero siempre oculto a la vista.  
  ¿Cómo demonios había ocurrido?, medité, mirando a la luna, 
con la cara empapada y fría por la lluvia como el alféizar de la 
ventana. La brisa arrancaba susurros a los árboles, esbeltos 
compañeros de mis cavilaciones, y distinguí entre las sombras algún 



que otro animal.  
  Hasta la oscuridad parecía más negra, solo la interrumpía el 
resplandor de alguna farola. Cerré la ventana y paseé la vista por mi 
habitación, que no había variado ni un ápice desde que me fui.  
  Había pensado que mis padres se mudarían a una casa más 
pequeña cuando los hijos nos hubiésemos marchado, para no tener 
que cargar con su mantenimiento, o que alquilasen una habitación a 
algún huésped para sacar un dinerillo extra. Como mínimo, que 
redecorarían nuestras habitaciones, que pasarían a ser cuartos de 
invitados o trasteros. Sin embargo, estaban exactamente igual que 
antes, tal y como las habíamos dejado cuando nos fuimos de casa; 
eran el equivalente arquitectónico de una cápsula del tiempo.  
  De niña había sido poco consumista. Solo tenía unos cuantos 
libros, pilas de discos, cintas de audio y CDs, y un globo terráqueo al 
que me pasaba las horas dando vueltas y contemplando, imaginando 
todos los lugares que conocería. Ahí estaba mi primer violín, de 
tamaño infantil, guardado todavía en su estuche original, con un 
arquito puesto al lado, con la mayoría de las cuerdas rotas. Y un jarrón 
blanco decorado con motivos orientales –unas diminutas flores de 
cerezo, que me regaló mi padre, no por mi cumpleaños ni por Navidad, 
sino porque lo vio en una tienda y se acordó de mí. «Para cuando 
vayas a Japón», me dijo. Aún no había ido.  
    
  Finalmente volvió a brillar el sol la mañana en que tenía que dar 
la charla en mi antiguo colegio. Era la cosa más extraña del mundo, 
hablar para unos chavales que parecían mucho más pequeños de lo 
que yo pensaba que era a su edad. Las criaturitas me llegaban por la 
cintura. Yo había estado aterrada pensando que me interrumpirían 
cada dos por tres y que me tirarían cosas, pero permanecieron 
sentados todo el tiempo, mirando fijamente algún punto en el espacio, 
con gesto huraño, como si nunca en su vida hubiesen estado más 
aburridos.  
  Los pasillos y los edificios del centro estaban casi igual que 
como los recordaba y seguían allí muchos de mis antiguos profesores. 
Me invitaron a entrar por primera vez en la sala del claustro docente y 
me sorprendió el afectuoso recibimiento que me dieron unos maestros 
a los que yo pensaba que nunca había caído bien. Hasta mi profe de 
matemáticas, el señor Bleak, que siempre me había parecido un 
gruñón y que se frustraba hasta estallar por mi incapacidad para 
comprender el álgebra, sonrió de oreja a oreja cuando me vio, junto al 



dispensador de agua.  
  –Felicidades –dijo–. Saliste al mundo y te hiciste una mujer de 
provecho. Ojalá la mitad de nuestros alumnos hicieran lo mismo…  
  Su rostro volvió a ponerse serio al decir estas últimas palabras y 
se dio la vuelta para irse, con la taza y la bolsita del té en la mano. No 
había esperado para ponerse agua hirviendo.  
  Yo cogí una taza. Al ir a buscar un sitio donde sentarme, estuve 
a punto de arrollar al hombre que tenía detrás de mí; me choqué con 
él y me derramé el café hirviendo por todo el brazo.  
  –Ay, cuánto lo siento –se disculpó, aturullado. Trató de secarme 
la muñeca con su propia manga y acto seguido se echó para atrás, 
como si él fuese el que se había abrasado.  
  –¿Graham? –dije yo, en un susurro.  
  El silencio se extendió por la sala como una ola. Era la única 
persona a la que llamaba por su nombre, en vez de por su apellido. 
Debería haber dicho «señor Ivers», igual que a mi profe de 
matemáticas lo llamaba señor Bleak y a la de música seguía 
llamándola señora Drummond, aun cuando ella se echó a reír e 
insistió en que la llamase Marie. Pero no me acostumbraba a llamar a 
mis profesores por su nombre.  
  El señor Bleak carraspeó y tuvo el detalle de ponerse a hablar a 
grito pelado sobre el tiempo con la persona que tenía al lado. 
Enseguida volvió a instalarse en la sala el runrún normal de las 
conversaciones, cuando los profesores olvidaron nuestro momento de 
familiaridad y volvieron a sus asuntos.  
  Graham había sido mi entrenador de natación, y el hombre con 
el que perdí la virginidad.  
  Me había sorprendido masturbándome en los vestuarios de 
chicas un día después de la clase de natación, y me preguntó si quería 
experimentar la sensación de tener dentro a un hombre, a lo que yo 
respondí que sí.  
  No se lo conté a nadie, ni siquiera a Mary, mi mejor amiga de la 
época, aunque creo que siempre sospechó algo.  
  La única persona que lo sabía era Dominik, pero no le había 
contado la historia entera –que yo había continuado nadando y 
nadando para Graham, disfrutando de la incomodidad de cada largo 
bajo su atenta mirada.  
  Mi madre se mostró entusiasmada con mi inusitado interés por la 
natación, porque estaba convencida de que estaba obsesionada con 
la música y que aquello no era sano. Incluso se habló de que tal vez 



podría competir en los campeonatos de natación de Waikato. Yo me 
inventaba cada vez más excusas para quedarme hasta tarde después 
de los entrenamientos, el tiempo suficiente para que se marcharan 
todas las chicas y pudiera masturbarme con la puerta abierta, 
esperando como loca que el entrenador entrase y me follase de 
nuevo.  
  Por supuesto, las demás chicas comenzaron a cuchichear y tal 
vez aquellos chismes llegaron a la sala del claustro de profesores. Un 
día, al llegar a la clase de natación, nos dijeron que a Graham lo 
habían trasladado a un colegio de los alrededores. Su sustituta era 
una mujer de mediana edad con las piernas arqueadas que llevaba un 
bañador verde con el que parecía un batracio aun más que cuando iba 
vestida.  
  Me borré de natación y volví con energías renovadas al 
aprendizaje del violín.  
  –Me alegro de que hayas vuelto –dijo el señor Van der Vliet, y 
eso que no me había saltado ni una sola hora de clase de violín–. 
Estaba empezando a preocuparme.  
  Nunca me había enfadado con el entrenador de natación, pero 
debería haberlo hecho. Solo me dio pena que ya no me deseara. Bien 
o mal, yo había disfrutado con aquello. En aquel entonces yo me 
consideraba una adulta; pero viendo a esas chiquillas con sus rostros 
lozanos y sus fiambreras para el almuerzo, unas crías que 
seguramente tendrían que estar en la cama a las ocho de la noche 
después de ver pelis de Disney, me impactó pensar lo joven que era.  
  No pude evitar sentirme responsable, como si todo aquello 
hubiese sido culpa mía. El señor Ivers debería haberse comportado 
mejor, pero jamás me obligó a hacer algo que yo no quisiera, y no 
puedo decir que no hubiese gozado.  
  Desde luego, él no era culpable de que yo fuese así, 
simplemente había avivado una llama que existía en mí de nacimiento 
y que formaba parte de mi ser igual que mi pelo pelirrojo. Él tenía tanta 
responsabilidad como la de la arena cuando recibe una ola que rompe 
en la orilla.  
  De repente, sentí una arcada. Me disculpé y me fui corriendo al 
baño de chicas.  
  Cuando me miré en el espejo, estaba tan gris como el pasillo del 
colegio. Me eché agua en la cara para recobrar el tono y me sequé la 
boca con gesto cansino.  
  Miré la hora en mi reloj. El tiempo pasaba volando y llegaba 



tarde a mi encuentro con los alumnos de los niveles superiores de 
música, con los que esa noche tocaría en el recital. Iba a dedicar el 
resto del día a ensayar con ellos.  
  Tenía que hacer de tripas corazón.  
  Graham estaba esperándome fuera del baño de chicas cuando 
salí.  
  –No parece el lugar más idóneo por el que deba estar pululando 
usted –comenté, impaciente por llegar al ensayo.  
  Se puso colorado como un tomate. Había perdido un poco su 
forma atlética de los años de juventud y estaba empezando a salirle 
papada. Su tupida mata de pelo presentaba entradas, lo que daba a 
su frente el aspecto de un huevo asomando por el trasero de un pato. 
Había empezado a fumar y lo envolvía el olor pestilente del tabaco. 
Contuve la respiración.  
  –Perdone –añadí–. No he debido decir eso. ¿Viene esta noche 
al concierto?  
  Él respondió que sí con la cabeza.  
  –Pues nos vemos allí –dije alegremente, y me fui en dirección a 
la sala de música, donde me encontré con los músicos que habían 
seleccionado para tocar conmigo.  
  Tenían un nivel correcto, y no estaban ni remotamente tan 
nerviosos como la señora Drummond. Yo les había enviado por 
adelantado las piezas que proponía para el concierto. Había dedicado 
horas a diseñar el programa, con la idea de llevar la música clásica a 
una población que probablemente en su mayor parte nunca había oído 
ni una nota de este género.  
  La mayoría serían piezas de Enzso, el proyecto orquestal de la 
colaboración de Split Enz con la orquesta sinfónica de Nueva Zelanda. 
Empezaríamos con «Message to My Girl», la pieza que había tocado 
en la habitación de hotel de Washington Square después de dejar a 
Victor, cuando Dominik reapareció en mi vida como por arte de magia. 
Aquella canción me produjo punzadas de dolor en el corazón, incluso 
cuando la tocamos por décima vez.  
  Incluí también un par de temas instrumentales de El señor de los 
anillos, que a los chavales parecieron gustarles especialmente.  
  Aunque fuera ante un público de bajo perfil, el auditorio del Te 
Aroha College representaba mi primera oportunidad de hacer las 
cosas a mi manera y, pese al entorno informal, era el concierto que 
más me ilusionaba. La programación para el resto de conciertos, en 
los auditorios de mayor renombre, serían más formales e incluirían 



sobre todo recursos clásicos, así como el concierto de Vivaldi, que se 
había convertido en una especie de banda sonora habitual.  
  El auditorio estaba muy iluminado, y no había ningún foco 
especial ni se oscureció la sala. Cada vez que levantaba la vista podía 
ver al público perfectamente. Aunque procuré dejarme llevar por la 
música como siempre, no me resultó tan fácil como cuando tocaba en 
salas mucho más grandes pero de luz tenue donde, incluso con un 
millar de personas mirándome, me sentía como si estuviese sola en el 
escenario porque no podía verles los ojos.  
  Durante la actuación estuve mucho más alerta, consciente de 
estar cumpliendo la misión de alentar a los estudiantes de música, 
algunos de los cuales, antes de salir a escena estaban blancos y 
temblorosos como una sábana tendida un día de viento en Wellington. 
Además, era la primera vez desde que estaba en el instituto que 
tocaba en público para mis amigos y mi familia.  
  Mi familia se había puesto de tiros largos para la ocasión, y 
hasta mis amigas Cait y Mary, que vinieron desde el norte para el 
concierto, habían sacado sus vestidos más elegantes, aunque las dos 
parecían un tanto desconcertadas en el teatro; estaban más 
acostumbradas a salir de marcha por Auckland o Wellington. La idea 
de no cumplir sus expectativas me tenía mucho más nerviosa que la 
presencia de los críticos más duros del mundo de la música clásica.  
  La primera parte transcurrió bien, y luego tuvimos un breve 
receso de quince minutos para recuperar fuerzas. No tuve agallas para 
salir a la sala a recibir felicitaciones y a que me miraran con cara de 
curiosidad los lugareños que querían ver cuánto había cambiado. Mi 
agente me había dicho que debía hacer más esfuerzos para conectar 
con mi público, pero pensé que hasta ella perdonaría mi reticencia 
esta vez.  
  Hurgué en el bolso en busca del teléfono móvil, fingiendo que 
esperaba una importante llamada, y a continuación me escabullí por 
una salida lateral y me apoyé en un muro del exterior del auditorio 
para saborear el aire fresco. Había dejado de llover, pero las nubes 
parecían tan cargadas como siempre, sumiendo al pueblo en un vapor 
húmedo. La hierba estaba empapada y lustrosa y las gotas de los 
árboles brillaban a la luz de la luna como cuentas de cristal.  
  Interrumpió mis pensamientos la tos de alguien que, apoyado en 
el muro también, un poco más allá, encendió un mechero. Mi 
compañero estaba oculto en la más absoluta oscuridad, salvo por el 
breve fulgor del mechero, pero reconocí su aroma y distinguí el perfil 



de su cabeza contra el fondo del cielo nocturno. Era el señor Ivers.  
  –Me alegro de encontrarte a solas –dijo–. Quería hablar contigo.  
  La punta del cigarrillo encendido se movía como una luciérnaga. 
Le temblaban las manos.  
  –¿Ah, sí? –respondí.  
  No me pareció posible que fuera a hacerme alguna proposición 
fuera de lugar. Lo miré otra vez, ahora que empezaba a 
acostumbrárseme la vista a su presencia en la oscuridad. 
Probablemente acabaría habituándome también al olor del tabaco; 
había pasado demasiado tiempo desde la última vez que estuve con 
Dominik. Con tanto trasiego de una ciudad a otra no había mucho 
tiempo para ligar y cuando terminaban los conciertos estaba agotada, 
deseando irme a dormir.  
  Hasta llegué a plantearme pagar, contratar a un chico de 
compañía, pero Internet no había sido de gran ayuda en este sentido, 
porque estaba lleno de mujeres que ofrecían esos servicios pero había 
muy pocos anuncios de hombres que me pareciesen de fiar. Me dio 
miedo la vergüenza y el peligro a que me exponía si la cosa salía mal, 
por lo que decidí renunciar a la idea.  
  A lo mejor sería interesante volver a estar otra vez con el señor 
Ivers, en recuerdo de los viejos tiempos. Incluso hasta podríamos 
regresar a la escena del «crimen».  
  Transformé mi semblante con una amplia sonrisa coqueta y me 
acerqué un poco a él.  
  –¿Sabe?, estoy segura de que después del concierto podríamos 
encontrar la manera de entrar en los vestuarios… Hasta es posible 
que usted tenga una llave.  
  –¿Has perdido el juicio? –dijo él entre dientes, visiblemente 
conmocionado por mi insinuación.  
  –Pero pensé que usted…  
  –Por favor, no. Me caso dentro de un mes. Solo quería hablar 
contigo y decirte que lo sentía y comprobar que… no hubieses dicho 
nada por ahí. No tengo mucho dinero, pero si pudiera servir para 
que… siguieras tu camino como si nada, puedo pagarte. Tengo unos 
ahorros, no es gran cosa, pero…  
  –¿Cree que quiero dinero? –lo interrumpí.  
  –Mira, ya sé que no va a mejorar las cosas, y sé también que 
ahora eres famosa, ¿no? Así que seguramente ni siquiera necesitas 
mi dinero –dijo él con desdén.  
  –No quiero su dinero, y no voy a contárselo a nadie.  



  –Gracias, gracias.  
  Relajó la postura y dio una calada larga a su cigarrillo.  
  –Por cierto, estuviste fabulosa. Con el violín, me refiero –añadió, 
sonriendo, al tirar a la hierba la colilla que aplastó con un vigor que 
normalmente solo se reserva para matar insectos especialmente 
repugnantes.  
  Se dio la vuelta y entró de nuevo en el auditorio, justo cuando 
sonaba un timbre que anunciaba que todo el mundo debía volver a sus 
asientos.  
  Me agaché y me quedé en cuclillas mirando los rescoldos de la 
colilla del cigarrillo, que no se habían apagado del todo pese a la 
presión de su pisada, hasta que titilaron por última vez y se 
extinguieron.  
  En ese instante deseaba a Dominik como nunca lo había 
deseado antes.  
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 Bajo el paseo marítimo  
 
    
  –Se me ocurrió llamarte –dijo Lauralynn.  
  Dominik llevaba ya unas semanas trabajando en su novela. No 
tenía mucho más que hacer aparte de eso. Su vida seguía una rutina 
establecida. Pasaba unas horas en su despacho en la biblioteca, como 
era su obligación, se dejaba caer por el cubículo de algún que otro 
compañero para charlar sobre cotilleos literarios varios, y luego cogía 
el metro para volver al SoHo. Ya ni siquiera salía a comer fuera, y 
tiraba de los diversos servicios de comida a domicilio: un día sushi, 
otro comida mexicana, italiana, comida ecológica de un sitio que hacía 
esquina con Greenwich Avenue, o simplemente comía unos bagels.  
  Al principio le costó arrancar. El cursor en la pantalla blanca del 
portátil parpadeaba sin fin, y la cabeza le bullía llena de ideas 
dispares, muchas veces demasiado fugaces para cazarlas al vuelo 
antes de que surgiera otra distinta, que acababa desvaneciéndose a la 
cruda luz del pensamiento racional. Después de la euforia que había 
sentido ante la perspectiva de embarcarse en un proyecto nuevo, 
entendió que escribir acerca de hechos reales era mucho más fácil. 
Solo tenías que ceñirte a los elementos que habías encontrado en tus 
investigaciones, presentarlos de la manera más clara y convincente 
posible y luego encajarlos en tu argumentación. Pero lo de la narrativa 
era algo totalmente diferente.  
  Conocía bien el relato que estaba tratando de urdir, casi hasta 
los últimos detalles. Sabía las cosas que harían sus personajes, sus 
reacciones, la trama de muerte y placer en la que se encontrarían 
inmersos, pero, a pesar de ello, seguía sin poder delinearlos 
debidamente en su imaginación. Meterse en su piel. Percibir 
plenamente qué los movía. Era como si no terminaran de ser 
creaciones suyas.  
  Lo que hizo fue dejar a un lado los libros y los artículos de viejas 
revistas y periódicos que había ido acumulando acerca del París de la 
posguerra –sobre músicos negros de jazz, el existencialismo y el 
ambiente bohemio de las calles y los cafés de la zona de Saint-
Germain-des-Prés–, y ponerse a releer por las tardes algunas de sus 



novelas favoritas. Quería analizar cómo se las habían ingeniado sus 
autores para dotar de vida su material, tratando de encontrar la técnica 
que subyace a la pericia literaria. Aquello solo contribuyó a complicar 
aún más su propósito de escribir una novela. No se sentía preparado. 
¿Sería un talento del que él simplemente carecía?  
  Summer estaba en Australia. La gira iba bien, pero el regreso a 
sus raíces había sacado a la luz sentimientos encontrados. Cada 
pocos días le mandaba un mensaje de texto tratando de expresar 
cómo se sentía. Él intentaba imaginarse los lugares en los que estaba, 
las calles mojadas, los rostros de la gente, la impresión que ella 
causaría a los demás, la manera en que iba vestida o caminaba con 
esa mezcla tan especial de inocencia e involuntaria provocación que 
arrastraba a su paso.  
  Llevaba más de un mes sin verla. Cerró los ojos para intentar 
rememorar su cara, el color de sus ojos, la forma de su boca cuando 
arrugaba los labios en un mohín durante la agonía del placer.  
  Su orgullo, su carácter impredecible.  
  Frente a él el cursor seguía parpadeando, apareciendo y 
desapareciendo de este mundo.  
  Huyendo de un desdichado primer amor, su joven heroína había 
querido escapar de su aburrida existencia en su ciudad natal al este 
de Texas, en un lugar llamado Nacogdoches, y acababa de llegar a 
París, donde iba a conocer a un reportero inglés. La historia se 
desarrollaría teniendo como telón de fondo la insólita pero fascinante 
etapa histórica sobre la que él quería escribir. Como es natural, el 
protagonista masculino estaba basado en sí mismo, más bien en cómo 
habría podido ser él en otra vida. Pero el personaje de Elena seguía 
escapándosele de entre los dedos y todos sus esfuerzos por hacerla 
creíble habían fracasado estrepitosamente. Ni siquiera sabía cómo era 
físicamente.  
  Por fortuna, una llamada telefónica interrumpió sus reflexiones. 
Era Lauralynn.  
  –Hola, Lauralynn. ¿Cómo va la vida?  
  –Te llamo para pedirte un favor.  
  –Dime.  
  –Tengo una semana libre. Quiero ir a Nueva York. Aquí me 
estoy atrofiando. Esto es muy paleto, por mucho que sea una ciudad 
universitaria. Si nada lo remedia, podría acabar convertida en una 
mujer florero…  
  –¡Qué me dices! ¿En serio? ¿Tú?  



  –No es broma. En fin, ¿hay alguna posibilidad de quedarme en 
tu casa?  
  –Mmm… –Dominik se quedó bastante desconcertado con 
aquella petición.  
  –Summer sigue fuera, ¿no? –añadió ella.  
  –Sí –admitió Dominik–. Estará fuera aún un par de semanas. 
Está en las antípodas… ¿Y no has pensado en Miranda, tal vez? –
preguntó él.  
  –Lamentablemente, no ha dado señales de vida desde la fiesta 
de Brooklyn –respondió Lauralynn–. A lo mejor fue un poco excesivo 
para ella. Supongo que en el fondo es una mujer demasiado 
convencional. Estará muerta de vergüenza, o puede que quiera llegar 
más lejos y no se atreva. En cualquier caso, su piso es demasiado 
pequeño. Podría resultar incómodo para una semana entera. Vosotros 
tenéis bastante espacio, creo.  
  –Pero solo hay un dormitorio…  
  –No pasa nada. Me llevo el saco de dormir. No querría que te 
sintieras violento. Ya me conoces, soy invisible.  
  –¿Ah, sí?  
  –Totalmente.  
  Dominik sopesó la cuestión unos segundos.  
  –Supongo que…  
  –Gracias, eres un amigo de verdad. Ya verás, no te voy a 
agobiar en absoluto. Además, ¿cuándo fue la última vez que alguien te 
ha hecho algo de comer como es debido? ¿Summer cocina?  
  –Lo básico –confesó Dominik–. Casi siempre pedimos comida 
por teléfono.  
  –Vaya par de vagos –dijo Lauralynn–. Venga, dame tu dirección. 
Llego a Grand Central Station a primera hora de la tarde. Iré a tu casa 
directamente. ¿Hay alguna cosa que quieras que lleve?  
  –Pues no se me ocurre nada. No estaría mal si consigues 
encontrar a una chica que está en Australia y la teletransportas hasta 
aquí, pero me parece que queda fuera del alcance de tus 
extraordinarios poderes… Puedes dejar en New Haven tus palas, 
látigos y demás juguetes. No los vamos a necesitar. Oh, y nada de 
esposas tampoco.  
  Lauralynn rio para sí.  
  –Las esposas son para peleles –dijo–. Para parejas de mediana 
edad en busca de emociones fuertes. Fuera del entorno «vainilla» solo 
he visto que se usen las esposas en las pelis. Eso es otro mundo, 



Dominik. Demasiada gente confunde ficción y realidad –añadió–. Pero 
si hablamos de ligaduras, eso ya es otro tema…  
  Ahí fue cuando a Dominik se le encendió la bombilla.  
  Entendió en qué fallaba Elena, la protagonista de su novela que 
tan lentamente iba avanzando.  
  Seguía siendo irreal incluso para él mismo. Pura invención.  
  Si le prestaba el rostro de Summer, sus palabras y su cuerpo, 
entonces parecería de verdad. De carne y hueso. Dejaría de ser una 
parodia.  
  Rápidamente le dio a Lauralynn la dirección del loft en la Spring 
Street, volvió corriendo a su portátil y se puso a revisar como loco el 
capítulo inicial de la novela, imaginándose a Summer saliendo de las 
estepas del este de Texas y de una pequeña población de mentalidad 
intolerante. Una hora más tarde se sentía como si el personaje tuviese 
una dimensión nueva, como si fuese creíble. Summer nunca se había 
sentido muy inclinada a hablar de su vida en Nueva Zelanda, de la 
vida antes de él. Y tuvo la sensación de que aquello podría servirle 
para comprenderla mejor.  
    
  Lauralynn resultó ser una huésped perfecta: recogía pulcramente 
su saco de dormir y lo guardaba, y se pasaba el día entero fuera de su 
vista, en un rincón del loft. Además, se ofreció a limpiar el polvo, barrer 
y limpiar las zonas de estar y la cocina, que habían estado algo 
descuidadas desde que Summer empezó a ausentarse por la gira. 
Dominik no tenía ningún interés en tomarse la molestia de hacer de 
amo de casa. El hecho de que Lauralynn prefiriese ocuparse de las 
tareas domésticas vistiendo solo unas braguitas y una alegre sonrisa 
en la cara constituía una distracción agradable, pero como ya la había 
visto desnuda antes –cuando hicieron el trío con Miranda y también 
cuando se puso a tomar el sol en topless– su actitud no entrañaba 
nada especialmente provocativo. Era tan solo otra manifestación más 
de su seducción sin control, por supuesto, pues sabía perfectamente 
el efecto que causaba en él. Estaban en el ecuador del verano e 
incluso con el aire acondicionado encendido el calor se filtraba con 
una facilidad pasmosa desde el letargo de la calle. Dominik solía andar 
descalzo por el loft, así que Lauralynn solo llevaba las cosas un poco 
más allá, algo de lo más lógico y natural.  
  –Antes vivía cerca de aquí –le dijo ella–. Nací en Nueva York.  
  –No lo sabía.  
  –Mis padres tenían un piso en la planta baja de un edificio de la 



Sexta Avenida, casi esquina con Bleecker Street. Nuestras ventanas 
daban a Minetta Lane. Allí hay una pequeña sala de teatro. Se 
dedicaban a hacer montajes experimentales, de vez en cuando, pero 
de cría yo siempre pensaba que aquel sitio era una especie de antro 
sórdido. Me fascinaba. Ya entonces tenía una imaginación 
desbordante –le contó Lauralynn.  
  –¿Cuándo os mudasteis? –le preguntó Dominik.  
  –Debía de tener unos diez años más o menos.  
  –¿Eres hija única?  
  –No, tengo un hermano, pero nunca hemos estado muy unidos.  
  –¿Adónde fuisteis?  
  –Nos marchamos de la ciudad, a Long Island, para estar más 
cerca de mis abuelos. A mis padres les parecía que esto no era lugar 
adecuado para unos niños. Yo, por supuesto, no estaba de acuerdo. 
Greenwich Village es un barrio genial para los niños, está lleno de 
parques y sitios con columpios que el neoyorquino medio ni siquiera 
sabe que existen, pero a la vez rodeado del ajetreo de la gran ciudad. 
A mí me encantaba.  
  –Lo puedo imaginar.  
  –Me chantajearon, me prometieron que me apuntarían a clases 
de hípica cuando estuviésemos en Long Island.  
  –Te imagino perfectamente a lomos de un caballo.  
  –¿Como Lady Godiva, quieres decir?  
  –No. –Dominik sonrió–. Solo quería decir que debes de estar 
muy guapa vestida de amazona.  
  –Pues sí. Y allí fue donde conseguí mi primera fusta. Una cosa 
llevó a la otra... Empecé probándola con mi hermano, luego con otros. 
Era en broma, claro, pero supe lo que se sentía al infligir castigo físico 
a otras personas, aunque al principio fuese todo muy suave e 
inocente. Pero era una pendiente resbaladiza. Me entró el gusanillo de 
dominar a otros. Nunca quise pararme a pensar por qué. Simplemente 
yo soy así, supongo.  
  –¿Y ahora dónde está tu hermano? ¿Sigue en Long Island?  
  –No. Es marine. Debe de andar por Afganistán. No tenemos 
mucho contacto. Nuestros padres fallecieron. Mi madre, de cáncer, y 
mi padre en un accidente de tráfico, después de que ella muriera. Nos 
distanciamos. Él se fue a vivir con unos familiares, en otro estado, yo 
ya estaba en la universidad. Son cosas que pasan.  
  –No sabía que a los marines les gustase estar en el lado 
equivocado de una fusta de hípica –observó Dominik.  



  –Te llevarías una sorpresa –comentó ella.  
    
  –¿Dónde aprendiste a hacer pesto? –le preguntó a Lauralynn 
cuando se sentaron en el sofá después de la comida. Ella había hecho 
la rica salsa de albahaca, piñones, ajo, aceite de oliva y queso 
parmesano. Encargó los ingredientes por Internet y se los llevaron a 
casa, y coció la pasta al dente.  
  –Viví un tiempo en Italia, en Génova –dijo–, con un conde de la 
zona al que le gustaba mi estilo de castigos. Entre escena y escena 
me enseñaba cocina italiana. La gastronomía ligurina es muy 
particular; usan mucho el ajo. ¿No te ha importado que estuviera tan 
fuerte, verdad?  
  –Para nada –respondió–. Aunque haríamos bien en 
mantenernos lejos de otros seres humanos durante unas horas. ¡Los 
vamos a repeler! Debemos de oler a ajo a un kilómetro de distancia.  
  Aún notaba el sabor en los labios y se los lamió para intentar 
quitárselo.  
  –¡Al cuerno con la gente! –exclamó Lauralynn–. Siempre me ha 
dado mala espina la gente que odia el ajo.  
  –Entonces, primero fueron las clases de equitación, y luego vino 
el chelo. ¿O fue al revés?  
  –Más o menos por la misma época –respondió Lauralynn–, 
después de que nos trasladáramos a Long Island. Mis padres eran 
grandes amantes de la música, pero se les había pasado el momento 
de aprender a tocar un instrumento, aunque los dos cantaban en el 
coro de la iglesia. Tenían una voz preciosa. Al principio a mí no me 
hacía ninguna ilusión. También toqué el piano, pero nunca con mucho 
nivel. Fui probando con diferentes instrumentos hasta que di con el 
mío. El sonido de un violonchelo tiene algo maravillosamente sensual, 
¿no te parece?  
  –Como ya sabes, yo soy más de violín –dijo él, sonriendo–. Su 
sonido puede ser increíblemente puro, no sucio como el del chelo, a 
mi modo de ver.  
  –Lo sucio es bueno –dijo Lauralynn.  
  –Cómo ibas tú a decir lo contrario.  
  –Y para una mujer, está ese inefable sentimiento de sujetar el 
instrumento entre los muslos, notar la madera contra la piel, y los 
sonidos que le arrancas y que te vibran por dentro como si el cuerpo 
controlara su resonancia.  
  A Dominik le estaba costando mantener los ojos abiertos. La 



opípara comida que había preparado Lauralynn, unida al calor de la 
tarde, empezaba a adormilarlo.  
  –¿Ponemos un CD? –sugirió.  
  –No –respondió ella–. Esta es mi semana libre. No quiero 
escuchar ni una sola nota.  
  –Es que, si no, a lo mejor me quedo dormido –se excusó él.  
  –Pues entonces vámonos a correr un rato –propuso ella.  
  –¿A correr, con este calor? –protestó Dominik.  
  –¿Por qué no?  
  –Yo hago de todo, pero no salgo a correr.  
  –¡Venga, hombre! Pues damos un paseo, un agradable y 
sosegado paseo para un viejecito como tú, ¿vale?  
  –Con eso sí podría, creo.  
  Lauralynn le sonrió con mucha alegría.  
  –No, se me ocurre algo mejor. ¿Y si nos vamos a la playa?  
  –¿Adónde?  
  –¿Has estado alguna vez en Atlantic City, en el paseo de 
madera que hay junto al mar? Hay una playa también, creo.  
  –No, nunca he ido.  
  –Yo tampoco –dijo ella–. Así que, venga, vamos –añadió con 
decisión–. ¿Se sale de Penn Station o de Grand Central? ¿O podemos 
llegar hasta allí en metro?  
  –Lo averiguaré. –Abrió el portátil y lo encendió.  
  –Será como si hubiésemos quedado para una cita –comentó 
ella.  
    
  –Me siento como si estuviera en una película –dijo Dominik.  
  El paseo marítimo de madera de Atlantic City llegaba hasta 
donde alcanzaba la vista, como una larga alfombra beis bordeada a un 
lado por el mar y al otro por una sucesión irregular de edificios 
multicolor. Era todavía por la tarde y aún no se habían encendido las 
luces de neón de los altos hoteles de las afueras.  
  –Quiero un helado –le dijo Lauralynn.  
  –¿No prefieres un granizado? –le sugirió Dominik, viendo la 
variedad de opciones en las fachadas de las cafeterías y heladerías 
que había a lo largo de todo el paseo.  
  –¡Ni hablar! Lo que yo quiero hoy es un pedacito de cielo. –Y se 
rio como una chiquilla.  
  –Podríamos ir luego al parque de atracciones de Steel Pier, si 
quieres –propuso él–. ¿Te apetece montar en algo?  



  –A lo mejor sí… Ya veremos. –Se acercó a la cafetería más 
próxima y se quedó examinando la lista de helados.  
  A su alrededor pasaban una multitud de turistas y domingueros, 
horrorosamente vestidos; un grupo con niños ataviados con conjuntos 
color pastel pasaron a toda velocidad por el paseo de madera 
montados en unas motocicletas diminutas.  
  –Dulce de leche con chocolate. ¡Ese es el que quiero! – exclamó 
Lauralynn entusiasmada, al tiempo que señalaba la lista con un dedo 
que tenía vida propia–. ¿Y tú? –Lo miraba con los ojos abiertos como 
platos, y con una sonrisa llena de espontaneidad.  
  Dominik echó un último vistazo a la selección de sabores y optó 
por una combinación de frambuesa y chocolate belga.  
  –¿En cucurucho o en tarrina?  
  Lauralynn bajó la vista a la ajustada camiseta blanca y luego la 
dirigió al sol que refulgía en el cielo azul.  
  –Creo que será más sensato que lo tome en tarrina.  
  –Perfecto. –Dominik se apoyó en el mostrador, pidió los helados 
al chico de uniforme y sacó del bolsillo de los vaqueros un billete de 
diez dólares.  
  –¿A que es divertido? –dijo Lauralynn.  
  ¿Cómo es que nunca se le había ocurrido llevar allí a Summer, o 
llevarla a Coney Island, o a algún otro sitio pensado para la diversión 
más normal y corriente? Ni siquiera habían ido a Central Park a 
sentarse en la hierba para ver las cometas al viento o para hacer un 
picnic. Las pequeñas epifanías de la vida. ¿Habían estado demasiado 
esclavizados por sus emociones, por sus deseos?  
  A lo mejor algo en ellos no funcionaba correctamente. ¿Eran 
personas normales, acaso?  
  –Un penique por tus pensamientos, ¿sí? –La voz de Lauralynn le 
llegó a través de la bruma de sus cavilaciones mientras rascaba el 
fondo del recipiente de cartón para rebañar los últimos restos, casi 
líquidos, del helado.  
  –No era nada importante –respondió Dominik.  
  Lauralynn lo miró con gesto burlón.  
  –¿Summer?  
  –Supongo, sí –admitió él.  
  –Estás realmente colado por ella, ¿no?  
  –Supongo que sí.  
  –Me da la sensación de que ya no controlas la situación.  
  –A veces me pregunto qué sentido tiene toda esta historia.  



  –Ese es precisamente tu problema, Dominik, que piensas 
demasiado.  
  –Eso es fácil de decir.  
  –Deberías relajarte más. Tomarte las cosas según vienen. 
Dejarte llevar por el fluir de la vida.  
  –Mmm… –musitó Dominik.  
  –Te voy a decir lo que vamos a hacer –dijo ella.  
  –¿Qué?  
  –Vamos a la arena.  
  Él miró hacia la estrecha franja de playa que se extendía bajo la 
tarima elevada del paseo. Había gente aquí y allá esparcida por la 
arena, y unas cuantas cabezas asomaban en el mar, subiendo y 
bajando con las olas.  
  –Ni hablar de bañarnos –señaló Dominik–. No hemos traído 
nada. –Ni siquiera podían quedarse en ropa interior, porque Lauralynn 
no llevaba sujetador y él se había puesto los vaqueros sin acordarse 
de los calzoncillos.  
  –Solo vamos a mojarnos la punta de los pies –dijo Lauralynn–, 
por debajo del paseo. Igual que la canción, igual que en la peli, ¿no?  
  Caminaron un poco más hasta que encontraron unos escalones 
que llevaban a la arena. Descendieron por ellos y se descalzaron. La 
arena estaba áspera y húmeda aún. Después de jugar, indolentes, con 
la espuma que dejaban las olas en la orilla de la playa y de disfrutar de 
la sensación del agua mojando los tobillos, se apartaron para 
instalarse en un tramo seco de arena, debajo de las vigas del paseo 
marítimo.  
  Lauralynn rio en voz baja como una niña.  
  –¿Qué hay? –le preguntó Dominik.  
  –Tengo la sensación de que deberíamos estar en blanco y negro 
–dijo, pensando en las incontables películas que debía de haber visto 
de jovencita.  
  –¿Y mudos? –añadió él.  
  –Totalmente –respondió con una sonrisa–. Ven aquí. – Le hizo 
una seña. Él se acercó por la arena hasta quedar pegado a ella.  
  Y ella lo besó suavemente.  
  Por encima de ellos estaba el incesante sonido animado de 
familias y paseantes que recorrían el largo paseo de madera, y el 
runrún de las motocicletas de los chavales.  
  Dominik cerró los ojos, con una mano apoyada en un muslo de 
Lauralynn y la otra en la arena húmeda, escarbando con dos dedos, 



dibujando arcanos jeroglíficos con la mente en blanco. Sabía que el 
repentino beso de Lauralynn no entrañaba sexo, solo era una 
afirmación de cómo se sentía en ese preciso instante, en paz consigo 
misma. Pese a ello, notó que se excitaba y por un momento dudó: 
¿podía preguntarle si estaría dispuesta a ir tan lejos como para 
chupársela? Lo hizo cuando estuvieron con Miranda, lo recordaba 
bien, y rememoró la sensación de su boca alrededor de su miembro, 
envolviéndolo. Pero supo que aquello podía echar a perder el 
momento; lo único que quería era que se le bajara la erección.  
  Pasado un rato, Lauralynn dijo:  
  –Gracias por haberme traído aquí, Dominik. Ha sido un día 
precioso, de verdad.  
  –No tenemos ninguna prisa por volver a la ciudad –dijo él–. 
Podemos quedarnos a pasar la noche.  
  –Me gustaría.  
  Estaban otra vez en el paseo de madera y el sol se había 
ocultado, aunque el cielo seguía de color azul, ya más apagado y no 
tan abrasador. Había mucha gente, y vestía ropa ligera. Los 
noctámbulos empezaban a salir, como vampiros que emergían de sus 
ataúdes; una raza nocturna diferente, atraída por las luces de neón 
que ahora sí salpicaban todo el horizonte del paseo marítimo.  
  –¿Una cena en un sitio bonito? –sugirió Dominik.  
  –¿Vamos lo bastante arreglados? –preguntó ella. Iban los dos en 
vaqueros. Lauralynn con su fina camiseta blanca que transparentaba 
la forma de los pezones, duros bajo el tejido tirante, y con unas 
bailarinas planas; él llevaba un polo gris de manga corta.  
  –Esto es Atlantic City. Estoy seguro de que aquí los sitios no son 
tan formales –dijo él. ¿O sería como en algunos clubes londinenses 
que conocía, donde el establecimiento procuraba el alquiler de una 
corbata o hasta una chaqueta para cumplir con las normas de la casa? 
En el paseo marítimo seguía habiendo tiendas abiertas donde podrían 
encontrar una chaqueta veraniega si fuera necesario.  
  A Lauralynn se le iluminaron los ojos.  
  –Después de cenar, quiero ir al casino –dijo.  
  –Por qué no.  
    
  Acabaron en el Tropicana. No se requería chaqueta.  
  Para Dominik fue toda una sorpresa descubrir en Lauralynn una 
jugadora compulsiva y temeraria. Justo lo contrario a él. Había estado 
en dos ocasiones en la Meca del juego, Las Vegas, donde tenía que 



asistir a unos seminarios y unas conferencias, y consiguió la 
considerable hazaña de no jugarse ni un centavo en las sempiternas 
máquinas tragaperras, repartidas por toda la ciudad, desde los pasillos 
del aeropuerto hasta los lavabos de los hoteles y restaurantes. En 
ningún momento sintió la tentación de sentarse a jugar en una mesa.  
  En su época de estudiante había jugado al póquer con amigos 
pero las apuestas habían sido bajas –cuando el dinero de las becas ya 
no les dio para más, siguieron jugando con cerillas–, pero no conocía 
otros juegos de cartas ni sentía curiosidad por aprender la dinámica.  
  Lauralynn atacó primero una de las mesas de ruleta y triplicó en 
un periquete su pequeña apuesta inicial jugando con prudencia, 
apostando alternativamente a rojo y a negro, y variando de tanto en 
tanto según lo que le dictaba el instinto. O tenía buena suerte o dotes 
adivinatorias. En cuanto perdió dos apuestas seguidas, abandonó esa 
mesa para trasladarse a otra. En esa el juego era con cartas, pero 
Dominik no pudo entender de qué se trataba. Una vez más, el éxito de 
Lauralynn fue sorprendente, y su montoncito de fichas empezó a 
aumentar rápidamente. Dominik no tenía ni idea de cuánto dinero 
había ganado, pues desconocía el valor concreto de cada ficha. Era 
evidente que estaba llamando la atención porque alrededor de la mesa 
empezaron a congregarse grupos de mirones; muchos de ellos 
hombres con aire de depredadores, pero también había mujeres.  
  Pasado un rato, el tamaño de las ganancias se estancó y se 
trasladó a otra mesa con otro crupier, donde el juego transcurrió con 
más calma. Dominik estaba empezando a aburrirse de mirarla, y eso 
que destacaba mucho entre los otros jugadores: aquella larga melena 
rubia cayéndole por los hombros, lamiéndole el cuello blanquísimo de 
la camiseta, destacando por su altura, incluso sentada, y por su pose 
altiva.  
  Por fin se cansó, juntó todas las fichas y se levantó de la silla, 
seguida de la mirada de todos los ocupantes de la mesa.  
  –Necesito una copa –le dijo a Dominik.  
  –Yo diría que ahora tienes pasta para unas cuantas – dijo él.  
  Esta vez a él se le olvidó avisar al barman de que no le pusiera 
demasiado hielo, y su coca-cola acabó insípida y aguada.  
  –Cómo te gusta jugártela –comentó, mientras daba un sorbo.  
  A Lauralynn seguían brillándole los ojos tras la excitación del 
juego.  
  –Hay que correr riesgos, de eso va la vida –respondió.  
  –Entre correr riesgos y ser temerario hay una línea delgada –



añadió él.  
  –Pues yo creo que ese es precisamente tu problema, Dominik –
dijo Lauralynn–. Una parte de ti quiere escalar posiciones, asumir 
riesgos, pero tu otro yo prefiere sopesar las cosas, tomarlo todo en 
consideración, no adelantarse. No sabes implicarte a tope.  
  –¿Eso crees?  
  –Pero, bueno, yo solo soy una pobre chelista, y mujer, para más 
inri. No tengo título en psicología –dijo, y sonrió.  
  –Muy graciosa.  
  –Estoy como una moto –siguió Lauralynn.  
  No había manera de evitar el espectáculo de sus pezones 
estirando el fino algodón de su camiseta.  
  –Estaría bien un poco de sexo ahora –añadió, mirando 
alrededor, a los demás clientes del bar, que eran o parejas u hombres 
solos. Ninguno de ellos pareció interesarle.  
  –Pero no con un hombre, ¿no? Ni conmigo, ¿no?  
  –No me acuesto con los amigos –dijo ella.  
  –Solo los besas o se la chupas, si la situación es propicia –
observó Dominik.  
  –Oh, eso… –dijo ella–. Solo estaba aprovechando la cresta de la 
ola; formaba parte de la dinámica de aquella situación concreta con 
Miranda. Qué pena. Me pregunto si a Victor le causó rechazo, de 
alguna manera –añadió–. Quizá, simplemente se acobardó. Me 
equivoqué, pensé que querría repetir.  
  –Sea como sea –señaló Dominik–, no te sientas obligada a 
quedarte conmigo. Puedo volverme a la ciudad. Si te apetece ir a ligar, 
encontrar a alguien…  
  –No, no tendría derecho a hacerte eso –dijo Lauralynn.  
  –Como quieras.  
  –Te voy a decir lo que vamos a hacer. He ganado casi mil 
dólares esta noche. Volveremos en taxi a casa. ¡Al cuerno con los 
trenes! Además, a esta hora de la noche llegaremos antes. Invito yo.  
  –Muy generoso de tu parte.  
  Durante el largo trayecto en taxi hasta Manhattan, fue 
prácticamente dormida, con la cabeza apoyada en el hombro de él. Su 
respiración se hizo más pausada, y el calor que desprendía su cuerpo 
formaba una especie de manto suave y caliente.  
  De vuelta en el loft, le dio un beso en la mejilla, se giró y, sin 
importarle que él la mirase, se quitó la camiseta y los vaqueros y se 
metió con toda naturalidad en el saco de dormir, bajo la semioscuridad 



del apartamento. Su largo cuerpo desapareció rápidamente entre los 
pliegues del saco, hurtándose de su mirada, desconectándose. 
Dominik corrió la mampara que separaba su dormitorio de la zona del 
salón, se desvistió y se echó en la cama.  
  Se quedó dormido enseguida.  
  Una hora después aproximadamente lo despertaron unos 
ruiditos procedentes del rincón donde dormía Lauralynn. La oyó gemir 
y se dio cuenta de que debía de estar acariciándose, lo cual le provocó 
una excitación repentina. ¿Qué pensamientos o imágenes, qué rostro 
o qué cuerpo estaría evocando mientras se tocaba?, se preguntó 
Dominik, y se llevó la mano a su sexo para masturbarse, aunque sin 
hacer tanto ruido.  
  Alcanzaron el clímax casi a la vez.  
    
  –Un día parece distante y al día siguiente me escribe como si me 
necesitase, como exigiéndome algo, como si estuviese enfadada.  
  Dominik estaba hablándole a Lauralynn sobre Summer y sobre 
los escasos mensajes de correo electrónico que le había mandado sin 
ninguna continuidad desde que había vuelto a Nueva Zelanda.  
  –Al final no sé qué quiere de verdad de nuestra relación. O qué 
quiero yo…  
  –Pues a mí me suena a caso típico de «ni contigo ni sin ti» –dijo 
ella.  
  –Es posible.  
  –El problema sigue siendo el mismo –añadió Lauralynn–, tanto si 
se trata de una pareja normal y corriente como si se trata de dos 
personas con inclinación a la dominación y la sumisión, a mi modo de 
ver. La cuestión es saber cómo gestionar eso de «vivieron felices y 
comieron perdices».  
  –Le gusta jugar con fuego –dijo él–. Y eso es lo que me atrae de 
ella, y lo que en ocasiones me hace llevar las cosas al extremo. Por 
otra parte, también me asusta, porque no sé qué es lo siguiente que 
va a querer hacer o qué va a querer que le haga. Es como si esperase 
demasiado de mí, pero también como si se rebelase contra ello. No 
quiero acabar un día como Clarissa y Edward, como dos 
desprejuiciados de la vieja escuela, convertidos en una parodia de 
nosotros mismos.  
  –Ed y Clarissa son muy divertidos cuando llegas a conocerlos 
bien. Aquel día solo estaban representando un papel, haciendo de 
anfitriones de Victor, en plan obra de teatro. Pero aparte de eso, estoy 



segura de que las cosas no necesariamente tienen que ser así.  
  –Yo también, pero estoy haciendo esfuerzos para entender con 
claridad nuestra situación. ¿Qué va a pasar cuando termine su gira? 
Para entonces a mí me va a quedar ya muy poquito tiempo de beca. 
Tendré que decidir si quedarme en Nueva York o volverme a Londres. 
Podría pedirle que se viniera conmigo. Seguro que, ahora que es 
solista, puede vivir donde quiera, ¿no?  
  –Supongo que sí.  
  –Por supuesto, yo podría ordenarle, insistirle en que se viniera 
conmigo, que volviese conmigo a Londres, pero me da pánico que me 
diga que no y que eso sea el fin de todo lo que nos une.  
  –¿Por qué no se lo dices? –propuso Lauralynn.  
  –Lo haría si pudiera. Pero es que tengo la sensación de que no 
termino de entenderla.  
  –¿En qué no la entiendes?  
  –No entiendo bien cómo se siente, qué quiere…  
  Lauralynn estaba sentada en el borde del largo sofá naranja del 
loft. Dominik estaba en la otra punta, con el portátil sobre las rodillas, 
en cuya pantalla se veía la página de Wikipedia sobre jazz 
contemporáneo como un recordatorio de cuál era su vida real. Había 
estado documentándose sobre los músicos negros que tocaban en la 
Rive gauche del París de principios de los cincuenta para su novela. 
Estaba pensando que su heroína, Elena, se acostase con uno de 
ellos, pero le preocupaba que al incluir una escena interracial al 
principio de la novela pudiese granjearse críticas por racismo si no 
describía la escena con mucha delicadeza.  
  –¿Alguna vez has hecho tú de sumiso? –le preguntó Lauralynn.  
  La pregunta lo pilló desprevenido.  
  –No. Nunca. Es que yo no soy así. Seguro que ya te has dado 
cuenta.  
  La imagen de Kathryn le vino a la mente de pronto; recordó 
cómo ella, por pura intuición, había hecho que aflorase el ansia de 
dominar que llevaba dentro. Habían pasado años. Recordó la mirada 
que puso, que delató su sumisión, pero no solo en un plano sexual 
sino también en el sentido de una indudable rendición del alma, 
además del cuerpo. Pensó en Claudia, que lo había animado a ir más 
allá de los límites de su ser transgresor y que nunca se arredraba 
cuando él desataba su lado oscuro. Pensó en Summer…  
  –A veces –comentó ella–, hay que experimentar ciertas cosas 
para poder entenderlas debidamente.  



  Dominik se dio cuenta de que no lo decía tan inocentemente 
como parecía; la delataba un destello de picardía que iluminaba su iris 
azul claro.  
  –¿Y eso qué quiere decir?  
  –Que tú ya sabes lo que se siente poseyendo a otro, 
controlándolo, sabes lo que es tener hasta cierto punto un poder de 
vida o muerte sobre la otra persona, ¿no?  
  –Sí, pero lo dices con un punto melodramático que…  
  –Pero ¿de verdad sabes lo que se siente cuando eres propiedad 
de otro, por así decir? ¿Cuando te usan, cuando te follan?  
  –Me gustaría saberlo, claro, pero es que soy hetero. Creo que 
nunca se me ha ocurrido planteármelo, pero la idea de estar con otro 
hombre no me excita. Por alguna razón, no me siento atraído por mis 
congéneres. No son prejuicios, te lo aseguro, es que no me gusta. Me 
pasa lo mismo con el alcohol.  
  –No te burles –sonrió Lauralynn–. Que te penetren tiene 
placeres innegables, es una sensación maravillosa cuando lo hacen 
bien. Yo lo he intentado… Puede que me gusten más las mujeres, 
pero también tengo un pasado, ¿sabes?... No nací así.  
  Dominik recordó aquella vez en que Summer, de golpe y 
porrazo, le había metido un dedo mientras follaban como salvajes, y 
recordó lo intensa que había sido la experiencia. Lo llevó más allá del 
precipicio, haciéndole alcanzar el orgasmo con una intensidad insólita. 
¿Se debió a que ella lo había penetrado inesperadamente, o había 
sido únicamente el resultado del placer que le había causado el que 
ella se hubiese mostrado tan desprejuiciada y atrevida?, se preguntó.  
  Lauralynn sonrió mientras lo observaba.  
  –Veo que te he hecho pensar, ¿eh? –dijo.  
  Dominik reflexionó.  
  –Cierto –confesó–. Tengo mucha sensibilidad en ese punto. A lo 
mejor que me penetraran podría resultar una experiencia interesante, 
pero, vaya, tendría que ser un miembro independiente, de un hombre 
sin rostro, o un pene sin cuerpo, como prefieras. –Sonrió él también–. 
Solo por saber lo que se siente –dijo, tratando de justificarse.  
  –Oh, creo que yo puedo encontrar una solución mejor, pero vas 
a tener que confiar en mí. Y nada de restricciones. Cuando hay un 
componente de sorpresa siempre es más divertido. Tu clave, si es que 
necesitas una, puede ser «stop». –Lauralynn se humedeció los labios 
y se apartó el pelo de la cara con gracia, como hacía a menudo 
cuando estaba excitada.  



  Dominik la miró con curiosidad.  
  –Suena intenso, pero creo que podré con ello.  
  –¿Qué te parece si el próximo fin de semana te montas en un 
tren a New Haven? –propuso ella. Ella se iba ese mismo día–. Tengo 
ensayo el sábado por la mañana, pero si vas en el de la una y media, 
estarías allí a media tarde. Oh, y tráete muda para la noche –añadió–. 
Haré que te resulte interesante.  
  –¿Es una promesa o una amenaza?  
    
  Fue a recogerlo a la estación. Apenas poco más de media 
docena de personas se apearon del tren. Aquello parecía una ciudad 
fantasma. Del andén salieron directamente al aparcamiento, donde un 
taxi solitario montaba guardia con la esperanza de encontrar algún 
cliente. Dominik fue detrás de Lauralynn, que pasó por delante de una 
hilera de camionetas, todoterrenos y 4 x 4 deportivos de todos los 
tamaños y colores, hasta una flamante Kawasaki negra como el 
ébano. Le dio un casco.  
  –¿Es tuya? –le preguntó.  
  –Es la niña de mis ojos –respondió ella, recogiéndose el pelo y 
metiéndolo dentro del casco para que el viento no le revolviera su 
melena salvaje. Llevaba unos vaqueros negros, cazadora de cuero 
azul y lo que parecían unas botas de vaquera. Era como una reina 
guerrera de los páramos de los alrededores de la estación de New 
Haven.  
  Desde luego, esa mujer era una caja de sorpresas, pero Dominik 
estaba nervioso con lo que le tenía preparado. Solo para él.  
  Primero hicieron un alto para tomar algo en una pequeña 
cafetería en la ribera del río.  
  Lauralynn tenía un apetito voraz y comió el doble de lo que 
Dominik consiguió tragar, pues se dejó en el plato casi todo el 
pantagruélico sándwich de beicon, lechuga y tomate; apenas pudo 
comerse la consistente ensalada que lo acompañaba.  
  Volvieron a la potente Kawasaki. Dominik se agarró bien fuerte a 
la cintura de Lauralynn. Los esperaba un ruidoso trayecto de diez 
minutos por las afueras de aquella ciudad aletargada hasta un bosque 
en el que Lauralynn viró a la izquierda para meterse por una pista con 
vegetación frondosa. Enseguida, la moto se detuvo con un chirriar de 
neumáticos. La casa estaba aislada del mundo. Era de diseño, una 
especie de amplia mansión de falso estilo colonial, construida a orillas 
de un apacible arroyo.  



  –Solo alquilo el estudio del artista, que está al otro lado de la 
casa –señaló Lauralynn mientras se liberaban de los cascos–. Tiene 
su propia entrada. De todos modos, los dueños están en la India, así 
que la tengo para mí sola.  
  –Es un lugar idílico –comentó Dominik–. Con mucha privacidad.  
  –Exacto.  
  Abrió la puerta del estudio con su llave y entraron.  
  El interior, de planta redonda, era enorme, con el techo 
abovedado lleno de claraboyas a través de las cuales entraba la luz de 
la tarde a raudales. Dominik podía imaginarse lo agradable que debía 
de resultarle aquel espacio a un pintor o a cualquier tipo de artista que 
trabajase allí, pero se preguntó qué tal sería la acústica para un 
músico. En un rincón de la improvisada habitación Lauralynn se había 
hecho su hueco con un par de sillas, un futón, un perchero alargado 
de metal en el que tenía colgada su ropa, el estuche del violonchelo 
tumbado en el suelo de parqué y un par de maletas abiertas y 
revueltas. Tal como él imaginaba, era evidente que Lauralynn vivía en 
un estado permanente de cambio, siempre lista para hacer las maletas 
casi sin previo aviso.  
  Se le acercó por detrás, le dio unos toquecitos en un hombro y le 
susurró al oído con voz seductora:  
  –Ha llegado la hora, Dominik. Cierra los ojos. –Él obedeció.  
  Y esperó unos instantes, durante los cuales la oyó moverse de 
un lado para otro, trajinando.  
  Entonces notó que le ponía una venda elástica y la ajustaba por 
encima de sus orejas hasta taparle los ojos. Los abrió. Ahora lo veía 
todo absolutamente negro.  
  Sonrió al recordar las vendas que les ordenó ponerse al conjunto 
de músicos de la cripta. ¿Era la venganza de Lauralynn? ¿Darle a 
probar un poco de su propia medicina?  
  –Desnúdate.  
  Una vez más, obedeció su orden. Ya lo había visto sin ropa la 
noche que habían estado con Miranda, así que no era nada nuevo, 
pero ello no impidió que por un instante se le encogiera el estómago. 
Puro instinto.  
  –Ponte de rodillas.  
  Otra vez oyó sus pisadas, ahora sin las botas, a su lado.  
  Unas uñas afiladas le arañaron un costado, le recorrieron el 
trasero desnudo y a continuación le asieron sin miramientos el escroto.  
  Dominik se estremeció. El ama estaba comprobando su 



mercancía. Notó su propia excitación. No podía hacer nada para 
evitarlo. Pero tampoco estaba dispuesto a que Lauralynn se convirtiera 
en su «ama». Por nada del mundo.  
  –Las manos. Ponlas encima de los hombros.  
  Respondió levantando los brazos y ella le ató las muñecas. 
Probablemente se trataba de un pañuelo, porque la tela tenía un tacto 
de seda. Cada vez que Lauralynn se le acercaba, podía percibir el 
calor que producía la simple cercanía de su cuerpo, su olor, una 
mezcla de especias desconocidas y sudor. Sintió un escozor en la 
garganta.  
  Ella se apartó y de pronto Dominik notó frío sin su presencia 
cercana. Le llegaban los trinos de los pájaros del bosque de detrás de 
la casa; el rumor de las aguas que bajaban por el arroyo; más sonidos 
de pisadas amortiguadas, que casi le parecieron venir de dos 
direcciones distintas a la vez. ¿No estaba sola? ¿Había entrado 
alguien más en la habitación? No había oído abrirse ni cerrarse la 
pesada puerta de madera del estudio, pero a lo mejor había otra forma 
de llegar desde la casa principal.  
  De nuevo, una mano dándole unas palmaditas en el costado.  
  Entonces, algo duro le atizó con fuerza el trasero y le dejó una 
nalga escocida. El temblor de la sensación inicial de dolor le recorrió 
todo el cuerpo. Anda ya, pensó, todo esto es demasiado ridículo… 
¿Es que cree que me voy a excitar si me azota? Pudo notar cómo se 
le encogían los testículos, como reacción. Una gotita de sudor se le 
formó entre la nariz y los labios, al prever el siguiente azote. Pero no 
hubo más.  
  –¿Conque quieres saber lo que se siente, eh?  
  Él respondió que sí moviendo solo la cabeza.  
  Entonces notó que le metían algo en las orejas. ¿Algodones? 
¿Algún tipo de auriculares? El silencio se volvió insoportable y se 
sintió como flotando en una burbuja de soledad. Desnudo. A solas. 
Con dos sentidos eliminados: la vista y el oído. No creyó que fuese a 
amordazarlo también, que le impidiera hablar, emitir sonidos; sería 
contraproducente, sin duda, si ella quería gozar con sus gemidos, con 
sus suspiros, con sus probables protestas. Todo formaba parte del 
juego.  
  Aguardó.  
  Percibió que una sombra se cernía sobre él, detrás de él, 
probablemente oscureciendo el azul del cielo que asomaba por las 
claraboyas.  



  Notó un aliento cálido en la nuca, mientras ella se inclinaba hacia 
él y un dedo frío y untuoso intentaba introducirse en el esfínter, 
humedeciéndolo, probando su elasticidad, con gran cantidad de 
lubricante. Dominik contuvo la respiración, percibiendo ya lo que iba a 
pasar a continuación.  
  Un instrumento romo, un pene artificial, supuso, fue 
penetrándolo poco a poco con una sorprendente facilidad. Luego sintió 
un violento empellón y el objeto se perdió dentro de él, causándole la 
sensación de que lo estaban partiendo en dos. Se mordió el labio. El 
dolor era intenso. Todo el contorno del orificio anal estaba distendido, 
forzado, como si le hubiesen aplicado una crema equivocada que, en 
vez de calmarlo, lo abrasara. Trató de controlar la sensación, 
negándose a emitir ni un solo sonido.  
  Intentó tensionar los músculos para que el objeto no entrase 
más, pero perdió el control y, tras unos pocos empujoncitos, se deslizó 
en su interior.  
  Me están follando, pensó. Ahora sé lo que siente una mujer al 
ser penetrada.  
  Aunque tenía los ojos cerrados bajo la venda, eso no cambiaba 
nada las cosas.  
  Justo cuando volvía a pensar con claridad, Lauralynn comenzó a 
hacer una serie de movimientos rítmicos con el dildo: primero lo 
retiraba un poquito, y rápidamente volvía a introducirlo totalmente; 
luego le daba un breve respiro, haciéndole sentir como si le faltara 
algo, para a continuación embestirlo otra vez, y otra y otra. Primero de 
manera involuntaria pero después ya conscientemente, empezó a 
armonizar sus movimientos con el ritmo de su penetración, fluyendo 
con ella conforme el dolor inicial iba remitiendo rápidamente. No lo 
sustituyó una sensación placentera, como él había esperado, sino un 
torrente de sensaciones físicas inusitadas que iba registrando y 
archivando mentalmente a cada minuto que pasaba, siempre en su 
papel de observador, de académico. Su cuerpo empezó a colaborar y 
a facilitar el flujo y reflujo del pene artificial con el que ahora lo estaban 
penetrando.  
  Enseguida perdió la noción del tiempo, aislado en esa burbuja de 
silencio ciego.  
  En un momento dado –no tenía ni idea de cuánto tiempo había 
estado así–, ella retiró el dildo. ¿Por qué? Y notó en sus nalgas la 
caricia del aire que cruzaba el estudio, y deseó ser penetrado una vez 
más, quería suplicar que lo usara.  



  Entonces ella volvió a hacerlo y esta vez sus embestidas fueron 
más delicadas. Ahora el material del dildo conectado a su arnés era 
más flexible –Dominik sabía que no estaba manejándolo con las 
manos, a juzgar por los movimientos naturales del cuerpo de ella y del 
contacto de sus cálidas caderas contra sus nalgas cada vez que 
avanzaba hacia él, menos rígido, casi como si fuese un pene real, 
entrando poco a poco dentro de él. Una vez más sospechó que había 
un hombre en la habitación, que había pasado a ocupar el puesto de 
Lauralynn. ¿Sería realmente así? Entonces pensó: ¿Qué más da? En 
esos momentos tenía poco margen de maniobra. Se lo tomaría como 
una experiencia más de la vida. Ella dijo que nada de restricciones, y 
había cumplido su palabra. Empezó a tener dificultad para mantener la 
erección, aunque en un momento dado había estado peligrosamente 
cerca del orgasmo, cuando una mano le agarró el miembro y lo subía 
y lo bajaba por el tronco acompasando el movimiento con la 
penetración anal, como para comprobar sus límites, para incitarlo, 
para jugar con él.  
  Finalmente Lauralynn –o quien fuera que se hacía pasar por ella, 
si es que de verdad había una tercera persona en el estudio, un 
participante varón– empezó a cansarse y comenzó a disminuir la 
fuerza de las embestidas. Tras un último empujón bastante violento 
que casi acabó con él de bruces en el suelo, aquella persona salió de 
su interior. Una vez más, el peculiar sentimiento de vacío, esa 
sensación del aire acariciándole las magulladuras: una brisa suave del 
ambiente que le soplaba las nalgas, unida a una oleada de tristeza 
prematura posterior al coito.  
  Recuperó el sentido del oído. Oyó el frufrú de unas pisadas. El 
sonido del riachuelo, en el exterior, y los locos trinos de los pajarillos a 
lo lejos.  
  Dominik esperó a que le quitasen la venda de los ojos. Cambió 
de postura, ladeándose sobre las rodillas para apoyar en el suelo el 
trasero, que le escocía levemente. Y se relajó.  
  Ella le aflojó con delicadeza la venda de los ojos y la pasó 
despacio por delante de su frente y por encima del pelo, con cuidado 
de no alborotárselo. Ahora estaba vestida de la cabeza a los pies. 
¿Pero se había desvestido para follarlo? Era como si no hubiese 
pasado nada de nada. Sus pálidos labios tenían dibujada una leve 
sonrisa, y sus cabellos rubios reflejaban los rayos de sol que se 
filtraban por el cristal del techo.  
  –Ahora ya lo sabes –dijo.  



    
  Lauralynn había hecho unas patatas al horno y las sirvió con una 
salsa de nata agria, junto a una selección de embutidos.  
  Estaban sentados en la hierba de delante de la casa, con el foco 
del patio encendido, mirando las aguas del arroyo que bajaban por el 
monte.  
  –Me ha contado Victor que has accedido a ir a su fiesta de 
despedida –dijo ella.  
  –He accedido, sí, pero no sé bien de qué se trata –admitió 
Dominik.  
  –Yo tampoco –dijo Lauralynn–. Lo está llevando con un secreto 
poco habitual, el muy cabrón. Está muy poco comunicativo…  
  –¿Te ha invitado?  
  –No, no me ha pedido que vaya, pero de todos modos ese fin de 
semana tenemos un bolo en Boston. Me parece un tanto sospechoso.  
  –Solo es una fiesta.  
  –Ya lo sé. Pero ten cuidado con él. Es más peligroso de lo que 
parece. –Hundió la cuchara en la patata humeante que le quedaba en 
el plato de plástico.  
  Dominik oyó el pitido de su móvil, que vibró en su bolsillo. Un 
mensaje.  
  Solo conocía a una persona que le enviase mensajes de texto.  
  Sacó el móvil, se disculpó con Lauralynn y se alejó unos pasos, 
hasta el borde del agua.  
  «Te deseo tanto...»  
  Summer.  
  Debía de ser prontísimo en Nueva Zelanda, o Australia, o 
dondequiera que estuviese ahora.  
  ¿Por qué tenía el don de contactar con él justo en los momentos 
más inoportunos?  
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 Una visita  
 
    
  Como era de prever, y como sucede tantas veces en el caso de 
los vuelos de larga distancia, me tocó al lado de un molesto hombre de 
negocios nada atractivo que sería mi vecino de asiento hasta que 
bajásemos en San Francisco. Por lo menos era mejor que un crío 
gritón. Cuando no me acribillaba a preguntas, intentaba ganarse mi 
simpatía con una lección pormenorizada, y no deseada, en el arte del 
streaming de medios digitales, una materia de la cual acabé sabiendo 
tan poco como al principio, incluso después de las horas que pasé 
oyéndolo hablar sin escucharlo mientras el avión surcaba los aires en 
el largo vuelo desde Sydney.  
  Llevaba tirantes rojos, iba peinado con raya a un lado y tenía 
unos dedos cortos y regordetes, la combinación perfecta para no 
resultarme nada atractivo desde el minuto uno de la conversación.  
  Intenté dormir, pero saber que en menos de un día estaría con 
Dominik me hacía sentir totalmente despejada, a la vez que me 
impedía concentrarme en las películas del vuelo.  
  Susan había estado hablándome de hacer una gira por Europa, 
aprovechando el éxito de la que acababa de finalizar, pero me había 
avisado de que podría tardar al menos otros seis meses en tenerla 
diseñada. Por mí estupendo. Estaba derrengada y la sola idea de 
tener que subirme otra vez al escenario me aterraba.  
  Cuando el hombre de negocios descubrió que en San Francisco 
yo tendría que esperar seis horas sin nada que hacer hasta mi 
siguiente vuelo, con su cara inexpresiva me soltó a bocajarro que 
podíamos coger una habitación en uno de los hoteles del aeropuerto 
para «echar un quiqui» –palabras textuales. Pero me advirtió de que 
su vuelo para Omaha salía mucho antes que el mío a La Guardia, y 
que solo podría dedicarme dos horas.  
  El tipo se sorprendió de verdad cuando decliné su ofrecimiento. 
Y yo di gracias al ver que los letreros de la zona de llegadas lo 
encaminaban hacia una cola para el control de inmigración diferente 
de la mía; en su caso, la destinada a personas de nacionalidad 
estadounidense. Con suerte su equipaje saldría antes que el mío y lo 



perdería de vista por fin.  
  Creo que fue un escritor americano quien dijo que «es imposible 
volver a casa» o algo por el estilo. Lo leí en una revista que encontré 
en el loft de Dominik, un día, pero no pensé mucho en ello hasta hace 
unos días. El viaje a casa me había hecho entender que Estados 
Unidos era mi casa y que, por mucho que la idealizara, Nueva Zelanda 
ya nunca más volvería a ser como antes.  
  Había hecho una elección.  
  Miré la hora en mi reloj, un viejo Swatch multicolor que llevaba 
cuando era una adolescente, que había encontrado en el fondo del 
cajón de mi mesilla de noche de la infancia. Debía de ser muy tarde en 
Nueva York, así que seguramente él estaría ya en casa si es que 
había salido de marcha. Marqué su número.  
  –Hola. –Sí, su voz sonó dormida, pero amable, profunda, 
familiar.  
  –Soy yo.  
  Carraspeó.  
  –Qué alegría oírte.  
  –¿Te he despertado?  
  –Por supuesto, pero no importa. Ya me conoces, me gusta 
madrugar.  
  –Estoy en San Francisco. En el aeropuerto, en la sala de 
tránsito. Tomo un vuelo nocturno, así que debería llegar a Nueva York 
a primera hora de la mañana.  
  –Yo estoy en Londres…  
  –¿En Londres? –Sentí una punzada en el corazón. ¿Había 
regresado a Inglaterra?  
  –He venido solo unos días. Tenía que encargarme de unos 
asuntos. Temas de familia, cosas pendientes. Vuelvo a Spring Street 
después del fin de semana.  
  Sentí una oleada de alivio.  
  Por alguna razón el mensaje de texto que le envié hacía unos 
días para avisarle de que volvía no le llegó.  
  Estuvimos de acuerdo en que no tenía importancia y que eso no 
cambiaba las cosas. De todos modos, él ya había reservado el billete 
a Londres, con lo que no habría podido venir a recogerme al 
aeropuerto. Era prontísimo para él y me sentí culpable por haberlo 
despertado, pero su voz era suave y dulce como la miel. Sentada allí, 
en la sala del aeropuerto, acunada por los esporádicos anuncios 
nocturnos de la megafonía y bebiendo a sorbitos una cerveza 



templada, quise mantenerlo al teléfono todo el tiempo posible.  
  Tenía muchas cosas que contarle, pero la distancia que nos 
separaba, la diferencia horaria y mi cansancio conspiraban para hacer 
que las palabras se me atravesaran en la garganta, y lo único que fui 
capaz de decir fueron comentarios intrascendentes.  
  Nos despedimos prometiéndonos sin mucha efusividad que 
estábamos deseando vernos pronto.  
  Cuando a la mañana siguiente salí dando tumbos del vestíbulo 
de llegadas de La Guardia, con el estuche del violín debajo de un 
brazo y tirando de la pesada maleta –las rueditas chirriaban, 
sometidas al peso de los regalos que me habían hecho la familia y los 
amigos en Nueva Zelanda–, cara de sueño y en estado 
semiconsciente, me llevé una sorpresa al oír que alguien gritaba mi 
nombre.  
  –¡Summer!  
  Era Simón. Hice un intento por esbozar una sonrisa, y miré 
abajo, a sus pies. Las extravagantes botas puntiagudas. Los rizos 
indomables. La perenne sonrisa entusiasta.  
  –¿Cómo sabías que llegaba?  
  Me saludó con sendos besos en las mejillas –el aroma de su 
loción de afeitado era fresco y embriagador– y galantemente me llevó 
la maleta.  
  –Tenemos amigos comunes, ¿no te acuerdas? Susan me contó 
que volvías. Da la casualidad de que también es mi agente, ¿es que 
no lo sabías?  
  –Claro.  
  –Tienes buen aspecto.  
  –Gracias.  
  –Tengo entendido que la gira ha ido muy bien. Todo el mundo 
habla de ti aquí, o por lo menos todo el mundo de la Gramercy 
Symphonia… Se alegran mucho por ti. Están entusiasmados. Todos.  
  –Gracias, Simón.  
  –Bienvenida a casa.  
  Nos estaba esperando una limusina con chofer de verdad, 
uniformado y todo. Al parecer Simón estaba dispuesto a poner toda la 
carne en el asador para cortejarme.  
  El trayecto al centro de la ciudad fue lento porque pillamos el 
monumental atasco de la hora punta, cuando los conductores 
entraban en la ciudad desde las zonas del extrarradio. Yo no tenía 
energía ni para conversar, pero Simón tenía de sobra por los dos y 



estuvo bombardeándome con preguntas sobre los lugares en los que 
había estado y sobre cómo había sido recibido el repertorio en cuya 
elección había desempeñado él un papel decisivo. Tuvo la precaución 
de no entrar en temas personales, y simplemente me preguntó dónde 
prefería que me dejara, evitando indagar sobre Dominik o mis planes 
de futuro.  
  Cuando llegamos al SoHo, el sol estaba ya en lo alto del cielo de 
verano. Después de haber estado en Nueva Zelanda y Australia, era 
como estar ahora en un mundo totalmente diferente. En mi mundo.  
  Mientras el chofer trasladaba mi muy viajado equipaje del 
maletero del coche a los escalones de nuestro edificio, Simón me 
preguntó:  
  –¿Es que tu novio no podía tomarse la molestia de ir a recogerte 
al aeropuerto?  
  –Está en Londres –respondí.  
    
  Disponía de cuatro días hasta que volviese Dominik. El primero 
lo pasé durmiendo. Como un tronco. Casi ni me moví de la cama, y 
solo me levanté para ir al lavabo cuando ya no podía aguantar más o 
para arrastrarme hasta la cocina para comerme unos trocitos rancios 
de queso y beber a morro de un cartón de leche que aún no había 
caducado.  
  Era una bendición poder hacer el vago, no tener planes ni 
compromisos. El loft estaba tal cual lo recordaba: espacioso, familiar, 
hogareño pese a ser un espacio inmeso de líneas elegantes. No había 
deshecho las maletas, en sentido estricto, ni planeaba hacerlo hasta 
por lo menos pasado otro día. Andaba desnuda por el piso, bailoteaba 
por el suelo de madera y me quedaba mirando por las ventanas una 
bandada de palomas que se había posado en una esquina en sombra 
de un tejado cercano. Hasta me aventuré tímidamente a abrir el 
armario y acariciar algunas de las prendas de Dominik, a rozar mi piel 
desnuda con el cachemir de sus jerséis, a recorrer con los dedos la 
exquisita tela de sus trajes.  
  Me rendí a la apacible vulgaridad de la espera.  
  Simón llamó dos veces, pero no le devolví las llamadas. Luego, 
apagué el móvil. Aunque me llamase Dominik y no me encontrase, 
estaría aquí en unos días. Además, había cosas que prefería decirle 
en persona, y no por teléfono.  
  El segundo día estaba que me subía por las paredes. Y, 
después de darme finalmente una ducha, salí a las calles de 



Manhattan. Cuando llevaba recorridas una o dos manzanas sentí un 
hambre canina y me di el gustazo de pedir una hamburguesa 
maravillosamente grasienta y unas patatas fritas enormes en una 
cafetería muy bulliciosa de la esquina de La Guardia Place con 
Houston. Le hinqué el diente sin preguntarme si estaba poniendo en 
riesgo mi salud. Mis zapatillas de deporte estarían esperándome en 
casa, pero bien podían esperar un día más.  
  En el parque de Washington Square se congregaban las niñeras 
extranjeras junto al recinto vallado de la zona de juego de los niños, 
con sus carritos y sus criaturitas, mientras que los paseantes con perro 
cruzaban por los senderos con paso firme, tirando de sus mascotas; 
en algunos casos, era al revés. Las ardillas saltaban de árbol en árbol 
o correteaban por el borde de la hierba rala. En la esquina noroeste 
del parque, un puñado de ajedrecistas penosamente vestidos 
ocupaban las mesas de juego, buscando contrincantes o socios. No 
había músicos. Me senté a espiar a la gente, centrando mi atención en 
los críos, con un torbellino de ideas dándome vueltas en la cabeza 
mientras trataba de imaginar qué podría suponer llevar una vida de 
normalidad con Dominik. O de saber si la normalidad era algo siquiera 
posible con dos personas como nosotros.  
  Me había dejado el móvil en el loft, pero recordaba que había 
una cabina en la esquina de University Place. Eché unas monedas y 
llamé a Cherry. La última vez que nos habíamos visto había quedado 
algo de tensión en el ambiente y sentía que le debía una disculpa. El 
número había dejado de existir. A lo mejor esa noche me pasaba por 
los bares y clubes que solía frecuentar.  
  Finalmente inicié el paseo de vuelta al centro.  
  Me di otra ducha; mi cuerpo estaba todavía adaptándose al calor 
de la canícula en Manhattan y me estaba asando después de mi breve 
paréntesis invernal en Nueva Zelanda. Luego hice un poco de yoga. El 
saludo al sol y el perro hacia abajo son dos ejercicios que siempre me 
han venido bien para despejar la mente. Mi violín seguía guardado en 
su estuche en un rincón del loft, encima del sofá naranja, donde lo 
había dejado a mi llegada dos días antes, solo, llamándome, 
suplicándome que fuese a sacarlo de allí. Con un sentimiento de 
espanto, caí en la cuenta de que llevaba tres días enteros sin tocar el 
Bailly, por culpa de aquellos vuelos interminables y de mi último par de 
días de inactividad total en Nueva York. Jamás había pasado tantísimo 
tiempo sin entrenar los dedos ni hacer escalas. Pero no había echado 
de menos tocar, ni siquiera me di cuenta.  



  Al principio me asusté, pero luego me consolé comprendiendo 
que eso quería decir que era capaz de cambiar. Que nada era 
permanente. Ni siquiera mi amor por la música.  
  Aparté el estuche del violín de mi vista deliberadamente y me 
dirigí al pequeño escritorio en el que solía trabajar Dominik con el 
portátil cuando estaba en casa. Se había llevado el ordenador a 
Londres, y solo había unos lápices y unos bolígrafos en la mesa, así 
como un par de tarjetas de memoria, una elegante grapadora negra y 
un puñado de carpetillas casi vacías.  
  Abrí una de ellas despreocupadamente. Contenía un puñado de 
páginas que debía de haber impreso en el despacho de la biblioteca, 
porque aquí en casa no teníamos impresora.  
  Saqué la primera.  
  Leí las frases iniciales.  
  Había supuesto, a medias, que trataría sobre París, sobre el 
período acerca del cual estaba estudiando Dominik –fechas, datos, 
citas–, pero no era nada de eso.  
  Era un relato.  
  Ambientado en el este de Texas, en una pequeña población que 
no había oído en mi vida. Sobre una mujer joven de melena roja como 
el fuego.  
  Intrigada, saqué el resto de lo que parecía ser el primer capítulo 
y me senté en el sofá, acomodándome sobre las piernas, plegadas 
debajo de mi trasero, mi postura predilecta para leer, una actividad 
que había practicado muy poco en los últimos meses.  
  Las consabidas nimiedades de la vida cotidiana en una 
población pequeña, con un curioso parecido con algunas de las pocas 
cosas que recordaba haberle contado a Dominik sobre mi pueblo en 
Nueva Zelanda, pero con un toque de fantasía, con sutiles variaciones 
sobre la historia verdadera y, como resultado, más interesante y a la 
vez extraña, ajena de alguna manera, como vista a través de los ojos 
de un observador externo que no alcanzara a aprehender del todo su 
realidad.  
  No podía ser…  
  Dominik estaba escribiendo una novela.  
  Ojeé rápidamente el capítulo, que parecía inacabado, y miré en 
las otras carpetillas. Solo una de ellas parecía contener extractos de la 
novela. Apenas cuatro páginas, con grandes huecos entre las 
diferentes divisiones. Elena, la protagonista, se encontraba en París, a 
principios de los cincuenta, el período sobre el que Dominik estaba 



investigando. ¿La elección del nombre de la heroína, Elena, era pura 
casualidad?  
  Antes de que pudiera seguir leyendo, interrumpió mi lectura el 
sonido del timbre. Había alguien abajo. Me dirigí al telefonillo. No 
esperaba a nadie. A lo mejor era Simón, que había venido a ver si me 
encontraba en casa. Dudé en si contestar o no, pues no tenía claro si 
estaba preparada para enfrentarme a él y decirle de una vez por todas 
que había decidido que era mejor que siguiéramos siendo amigos 
platónicos.  
  Pero, por si acaso se trataba de otra persona o de algo 
importante, como una entrega para Dominik, descolgué el telefonillo.  
  –¿Hola?  
  –Abre, Summer, déjame subir.  
  Esa voz me produjo escalofríos, pues la reconocí sin ningún 
género de duda.  
  Victor.  
  Le abrí.  
    
  –¿Cómo has sabido dónde vivo?  
  –Vamos, querida, no me subestimes.  
  –Victor, no tenemos nada de que hablar.  
  Su fina sonrisa era inescrutable, como siempre. Iba vestido de 
un modo muy formal, con traje gris, camisa y corbata, como si 
estuviese tratando un acuerdo comercial más que visitando a una 
examante. Sus zapatos negros relucían con un brillo casi perfecto.  
  –Oh, pues yo creo que sí…  
  Adelantó un pie, se coló en el loft y cerró la puerta al pasar como 
si la casa fuese suya. Yo retrocedí hacia el refugio del sofá y él me 
siguió con paso lento, silencioso. Llevaba la barba recortada como 
siempre, perfilada a cuchilla con una precisión exacta.  
  –Tenemos un asunto pendiente –dijo Victor en voz baja.  
  –Cambié de idea. Para mí ya es agua pasada –protesté.  
  –Claro, ahora eres una pequeña estrella, ¿no? Recorriendo el 
mundo entero con tus bolos musicales…  
  –No son «bolos musicales», es música clásica –volví a protestar, 
consciente de que estaba cayendo en su trampa.  
  –Lo que tú digas.  
  Me miró de arriba abajo y me di cuenta de que solo llevaba 
puesta una de las camisas de Dominik, abotonada solo hasta la mitad, 
que no alcanzaba a taparme los muslos. Me la había puesto 



casualmente después de ducharme, luego me perdí por completo en 
la lectura. Cuando Victor llamó al timbre, me llevé tal sobresalto que ni 
siquiera pensé en ponerme algo menos indiscreto. Me ceñí la camisa 
al cuerpo, pero no cambió mucho la situación.  
  –Sumisa una vez, sumisa para siempre –observó él.  
  Bajé la mirada. Sentada como estaba en el filo del sofá naranja, 
con las piernas juntas, totalmente a su merced.  
  –Me gustas más cuando vas depilada.  
  –Eso ya no es asunto tuyo. ¿No lo puedes entender?  
  –¿Entender? Quién fue a hablar…  
  –¿Qué quieres decir?  
  –Que eres una mujer que se engaña a sí misma. Que se niega a 
aceptar lo que es, Summer. Que estás luchando contra lo que está en 
ti de forma natural. Dime, ¿eres feliz? ¿En estos momentos?  
  Su pregunta me pilló por sorpresa.  
  Por supuesto que no era feliz, ni de lejos. Estaba confusa, 
dividida, pero en relación con Dominik y con cómo podríamos convivir, 
encontrar el equilibrio. No tenía nada que ver ni con Victor ni con sus 
absurdas fiestas.  
  –¿Es que ni siquiera vas a ofrecerme algo de beber? No hace 
falta que prepares café, con un vaso de agua me basta.  
  –No.  
  Por ese hombre no movería ni un dedo, ni siquiera para darle un 
vaso de agua.  
  –Qué se le va a hacer…  
  Estaba de pie en la zona donde empezaba la cocina. No debí 
haberme sentado, pues ahora él me miraba desde arriba; de todos 
modos, no era especialmente alto. Dio un paso al frente y yo dije entre 
dientes:  
  –Si te acercas un centímetro más, si intentas tocarme un solo 
pelo, gritaré, lo juro.  
  –No seas ridícula. En primer lugar, no te oiría nadie. Estos 
edificios antiguos tienen unos muros muy gruesos y las ventanas 
están cerradas y, en cualquier caso, solo dan a tejados. –Señaló en 
dirección a la trasera del loft–. En segundo lugar, ¿crees que tengo 
alguna ambición de volver a follarte? Ni por asomo. Para que lo sepas, 
me resultaste excesivamente pasiva.  
  Me ruboricé. Era la primera vez que un hombre me decía algo 
así. Sabía que era absurdo que me avergonzase, porque aquel tipo 
era un cretino, pero igualmente me dolió.  



  –Bueno, entonces ¿qué es lo que quieres? –dije finalmente.  
  –Continuar donde lo dejamos. Finalizar tu formación. 
Transformarte, mi querida mascota. Tienes muchísimo potencial; es 
una pena desperdiciarlo.  
  –No quiero que nadie sea mi dueño.  
  –De eso ya me he dado cuenta. Me equivoqué al dar por hecho 
que ese era tu objetivo, pero, ¿sabes?, hay otras formas… –Sonrió 
con un rictus tan lleno de insinceridad y paternalismo que me entraron 
ganas de abofetearlo.  
  –¿No me digas?  
  –Ciertamente.  
  –¿Y si sigo negándome?  
  –Como he dicho, hay muchas formas.  
  Por un breve instante, me sentí envalentonada, como si al 
plantarle cara, al escucharlo como si oyese llover, negándome a entrar 
en su juego, Victor pudiese o desaparecer o desistir de sus malvados 
planes.  
  –Pues sigo diciendo que no, Victor. Ya no me interesa. Lo que 
yo decida hacer entre las cuatro paredes de un dormitorio no es 
asunto tuyo. Pero te puedo asegurar que nunca jamás desearé que tú 
participes en ese ámbito de mi vida. Además, voy en serio con 
Dominik, que debería estar de vuelta en cualquier momento, así que 
tal vez sería mejor que te marcharas –mentí.  
  –Dominik está en Londres –afirmó él con toda la calma del 
mundo.  
  Ahora estaba de pie delante de mí. Nerviosa, me abotoné la 
mitad superior de la camisa, ocultando así mi escote.  
  Victor metió la mano en el bolsillo izquierdo de la chaqueta del 
traje gris, como si tal cosa, y sacó una BlackBerry. Sus dedos 
teclearon con agilidad en el diminuto teclado y me pasó la máquina.  
  –Dirás que sí –dijo, mientras yo la cogía de sus manos.  
  –¿Por qué?  
  –Tú solo dale al play.  
  Bajé la vista a la pantallita y a la imagen congelada que 
mostraba.  
  Era yo.  
  De pie, desnuda, ante una sala llena de desconocidos, con un 
collar de perro.  
  Tomada en la subasta que Victor había organizado el año 
anterior.  



  Me quedé de piedra. Me vinieron al pensamiento un montón de 
recuerdos y, con ellos, una excitación sorda que fui incapaz de 
reprimir.  
  Mi dedo acarició el teclado de la BlackBerry.  
  –Que lo disfrutes –dijo Victor.  
  Con solo un toque, no más suave que un soplo de aire, la 
imagen cobró vida y toda una galería de fotos se desplegó ante mí.  
  Debía de haber habido otra cámara, oculta en algún lugar de la 
sala, donde el tipo medio calvo de las gafas me había poseído 
después de haber ganado una hora conmigo en la subasta. Yo no la 
había visto; sin duda, había estado demasiado aturdida para darme 
cuenta. No era un vídeo, sino más bien una serie de diapositivas. 
Alguien había configurado la cámara para que disparara 
automáticamente y tomase las fotos de la habitación a intervalos 
regulares.  
  Contemplé con terrible fascinación las imágenes que iban 
saliendo en la pantalla, como si estuviese viendo una película de terror 
y no pudiese ni mantener los ojos abiertos ni apartar la mirada. Era la 
primera vez que me veía a mí misma a través de la mirada de otro. De 
adolescente, alguna que otra vez me había hecho fotos yo misma, 
desnuda delante del espejo del cuarto de baño, que después había 
eliminado a toda velocidad, aterrada al pensar que mis padres o mis 
hermanos pudieran encontrárselas accidentalmente. Pero aquello era 
mucho más real.  
  Me sentí como si estuviese observando a otra persona en una 
pantalla; una película porno. Había tratado por todos los medios de 
borrar de mi mente todo lo que había pasado con Victor. Pero esas 
imágenes eran aún más impactantes que mis recuerdos de aquella 
noche. El hombre con el cinturón en la mano, blandiéndolo, a punto de 
azotarme el cuerpo y la cara, medio escondida entre las sábanas. En 
aquel momento el dolor había sido una herramienta útil para no 
perderme a mí misma en la sensación, para no tener que pensar en lo 
que estaba ocurriendo, pero viendo la escena en las fotografías 
parecía mucho peor que la visión que se había almacenado en mi 
memoria.  
  Después del episodio no había sido capaz ni siquiera de 
recuperar el recuerdo de aquel hombre; podría haber sido cualquiera. 
No habría podido describir su cara, ni el tamaño o el grosor de su 
pene. Ahora lo veía en la pantalla, con una mueca de enfado en la 
boca y con el cuerpo variando de postura a cada imagen tomada. ¿Me 



había preguntado Victor en aquel momento si estaba conforme? No 
conseguía recordar si había dispuesto de la opción de dar mi 
consentimiento o denegarlo. Aquella idea me aterró, y más aún la de 
no haber intentado frenarlo.  
  Tuve la sensación de que aquel teléfono que tenía en las manos 
era tan peligroso como una granada, pero era incapaz de encontrar 
fuerzas dentro de mí para apartar la mirada o para tirarlo por la 
ventana. El ritmo de las imágenes congeladas era insistente, y todas 
las fotos eran duras, violentas. La pura obscenidad de contemplar a 
ese hombre entrando y saliendo de mí, y cómo me acoplaba a él, me 
estaba causando una auténtica conmoción, al igual que las 
expresiones de mi rostro, unas veces hermoso, otras veces feo, 
congelado en el tiempo.  
  Por fin la galería de imágenes terminó.  
  ¡Pero no es así!, quise gritar. Esto es lo que vería la gente si 
Victor publicaba las imágenes, cosa que sin duda tenía pensado 
hacer. Ni los momentos que había compartido con Dominik, ni las 
lecciones de cuerda con Cherry, ni las escenas que había presenciado 
en los clubes en los que había estado, nada de eso era así. Todas 
esas cosas estaban rodeadas de afecto, de diversión, y habían sido 
disparatadamente excitantes y gozosas. Nada que ver con esas 
imágenes de Victor, en las que aparecía yo con un collar de perro, con 
la cara en ocasiones turbada de tristeza y con el hombre descargando 
con evidente furia su cinturón contra mí. Aquellas noches pertenecían 
a una categoría de cosas totalmente diferente, a una pesadilla, y a mí 
me habían manipulado para que entrase en ella. Ya había conseguido 
casi olvidarme de todo aquello. Quise meterle a Victor el móvil por la 
boca hasta ahogarlo, pero así solo habría acabado teniendo un 
problema aún más gordo.  
  –¿Edificante, eh? –oí que decía Victor, a miles de kilómetros de 
distancia.  
  Absolutamente horrorizada, me di cuenta de que estaba 
húmeda, bajo la escueta cortina de la camisa de Dominik, que 
ocultaba mi intimidad. La intención había sido malévola y las 
motivaciones de Victor, delictivas, pero las imágenes en sí mismas, el 
recuerdo de ese tipo de sexualidad, me habían excitado.  
  Permanecí en silencio, consciente de que dijese lo que dijese 
como respuesta, él sabría darle la vuelta para volverlo en mi contra.  
  –Hay que ver qué caras tan lindas pones cuando te follan, ¿eh, 
Summer? Serías una magnífica estrella del porno duro en la gran 



pantalla, ¿verdad? ¡Una pena que no pudiéramos hacer una peli 
sonora contigo moviéndote y cantando! Acogiendo con gusto el placer 
que te estaban procurando, y a la vez luchando contra ello con todas 
tus fuerzas. La mente frente a la materia, ¿eh? –rio de su propia 
ocurrencia de dudoso gusto.  
  –¡Eres un monstruo!  
  Se dirigió a la encimera de la cocina, agarró un vaso y se sirvió 
agua. Yo me quedé petrificada, sin poder moverme de donde estaba.  
  Una parte de mí deseaba estampar la BlackBerry contra la pared 
y ver cómo se hacía añicos; otra ansiaba visionar una y mil veces 
aquella sucesión de imágenes. Pero supuse que las habría 
descargado en algún otro dispositivo, para guardarlas en un sitio 
seguro, y que mi reacción habría sido exageradamente 
melodramática.  
  –No creo que te dieran un Oscar, querida –dijo Victor–, pero si 
estas imágenes se filtrasen, me atrevo a decir que tu vida de músico 
clásico podría toparse con unos cuantos obstáculos poco deseables, 
¿no? Los vídeos porno y cosas por el estilo son más propios de 
aspirantes a famosas de segunda categoría o de meretrices de 
realities, no para artistas serias, diría yo. Y… Ohhh… ¿Qué opinaría tu 
preciado Dominik, el dominador aficionado, si lo viera? ¿Le haría feliz?  
  Estuve a punto de responder que sí a su última pregunta, 
aunque solo fuera para provocarle. Pero no me dejó tiempo.  
  Muy recto, depositó en la encimera el vaso vacío y dijo:  
  –Tú eliges, Summer, querida. Requeriré tus servicios una última 
vez. Si aceptas, las fotografías serán destruidas. Te doy mi palabra de 
caballero. Este es mi número en Nueva York. –Dejó una tarjetita 
rectangular en la encimera de granito de la cocina.  
  –¿Qué…?  
  –Nada de preguntas. Si estás de acuerdo con asistir al evento, 
obedecerás hasta la última orden y la acatarás. Eso es todo. No se te 
hará daño, no sufrirás físicamente de ningún modo. Una vez más, te 
doy mi palabra.  
  Recordé el registro, y abrí la boca.  
  Él se adelantó a mi pregunta.  
  –Nada de señales. No se te hará nada que sea imborrable.  
  –Pero…  
  De nuevo, Victor me interrumpió.  
  –Un día y una hora. Un sitio. Tú te presentas allí. No quiero que 
sepas nada más. Quiero que estés nerviosa. Estás mucho más guapa 



cuando eres vulnerable, querida. Infinitamente más guapa.  
  Me había quedado sin palabras.  
  –Llámame antes de cuarenta y ocho horas para darme la 
respuesta. Sé salir yo solo.  
  Dio media vuelta y se marchó.  
    
  Entre la visita de Victor y el regreso de Dominik a Manhattan, caí 
en una profunda depresión, como si fuese un granito de arena 
zarandeado en medio de un turbulento mar de emociones.  
  No había derecho a aquello.  
  Justo cuando había creído que Dominik y yo podríamos lograr 
que la relación funcionase, que podríamos labrar juntos una vida, por 
insólita que pudiera ser, me enfrentaba a otra maquinación de Victor, a 
una situación que podría echar por tierra mi carrera musical cuando 
aún estaba empezando. Podía acudir a la Policía, pero solo de 
pensarlo se me caía el mundo encima. ¿Qué les diría? No tenían más 
que echar un vistazo a mi estilo de vida para carcajearse de mí y 
hacer que me marchase de allí con las orejas gachas. E incluso si 
eran de mentalidad más abierta de lo que imaginaba, sería demasiado 
tarde si Victor se las ingeniaba para sacar a la luz una sola de esas 
fotografías. Podría perderlo todo. Si se divulgaban, podían llegar a Te 
Aroha. Y si mis padres se enteraban por los periódicos, no podría 
soportarlo.  
  Quería hablar del tema con alguien, pero parecía que Cherry 
estaba ilocalizable y de ninguna manera podía comentárselo a Chris, 
mi mejor amigo de Londres. Para él Dominik era lo peor. Sabiendo lo 
protector que era a veces, seguro que contrataría a un matón para 
ajustarle las cuentas a Victor.  
  Al pensar en Chris me entró nostalgia. Lo echaba mucho de 
menos. Había sido el único hombre de mi vida, aparte de mi viejo 
profesor de violín, el señor Van der Vliet, que nunca me había tirado 
los tejos, y echaba de menos la seguridad que me proporcionaba su 
compañía y su conversación, sabiendo que nunca seríamos nada más 
que buenos amigos y que no me daba consejos con la intención de 
llevarme a la cama. Yo había dejado de darle vueltas al enigma de por 
qué Chris y yo nunca nos gustamos físicamente. Desde luego, era un 
hombre atractivo para otras mujeres y tenía toda una cohorte de 
admiradoras esperándole después de cada concierto. A lo mejor se 
debía a que los dos éramos músicos, de modo que a mí no me 
impresionaba tanto como a sus fans.  



  Chris era un encanto de hombre, y bastante chapado a la 
antigua, en el fondo. No hablábamos de nuestras respectivas vidas 
sexuales, pero las pocas veces que él se había enterado 
accidentalmente de algún detalle sobre la mía me había dejado bien 
claro que mis aventuras sexuales le preocupaban. No le cabía en la 
cabeza el morbo que me daban determinadas cosas que me 
gustaban, y las consideraba peligrosas. Para él, no era algo divertido 
ni seguro que se llevaba a cabo en un entorno controlado; para él un 
dominador era un chiflado obseso del control sobre los demás que 
podía hacerme daño. Yo esperaba hacerle cambiar de opinión algún 
día, pero de momento pensaba tomarme el tiempo que hiciera falta 
para conseguir que no tuviese miedo. Sobre todo no quería perderlo, 
así que para mantener una conversación sobre mis problemas con 
Victor tendría que buscarme a otro amigo. Con Chris, imposible.  
  Me acordé de Lauralynn, pero ni siquiera tenía su número y no la 
veía ni hablaba con ella desde hacía casi un año. Era una persona 
muy segura de sí misma, y sin duda podría decirme palabras sensatas 
sobre esta cuestión.  
  Me di cuenta de lo solitaria y aislada que me había vuelto. 
Después de ese breve paréntesis en mi tierra, en compañía de mis 
amigos y de mi familia, vi que tenía muy pocos amigos.  
  Dominik se había convertido en mi puerto, en mi punto de 
referencia fijo, en un lugar seguro en medio de la tormenta, pero si le 
revelaba las circunstancias y qué era lo que las había desencadenado, 
sabía que podría perderlo para siempre.  
  Estaba perdida.  
    
  Esa noche me emborraché, por primera vez desde donde me 
alcanzaba la memoria. Mezclé intencionadamente cerveza y otras 
bebidas alcohólicas, subí dando una vuelta hasta el West Village y 
entré en la mitad de los bares entre McDougal y Sullivan. No estaba 
segura de lo que buscaba: consuelo en el alcohol o solo el agradable 
cobijo, cálido y mullido, de cuando se pierde la consciencia. Nunca he 
sido de las que al emborracharse se ponen alegres. Por lo general, 
acabo taciturna e irritable, quizá por eso no llamé la atención de nadie 
en el bar; afortunadamente, desde luego, porque no me hallaba en 
condiciones de elegir con dos dedos de frente compañía masculina 
para esa noche. Tampoco es que estuviese buscando nada ni a nadie, 
dadas mis circunstancias. La vida ya era bastante complicada tal como 
era.  



  Tiré de mí misma para regresar al loft justo a tiempo de llegar a 
la taza del váter, donde eché una vomitona espectacular. Extenuada y 
con un sentimiento de vacío, me arrastré como pude hasta el 
dormitorio, me derrumbé en la cama y al instante me quedé dormida.  
  Cuando me desperté a la mañana siguiente, aún no había salido 
el sol y tenía un dolor de cabeza insoportable. En el armarito del baño 
no había nada para estos casos, Dominik no era de los que se 
medican por su cuenta y riesgo, y las únicas pastillas que encontré 
fueron mis propias píldoras anticonceptivas. Me miré en el espejo. 
Tenía muy mala cara, con ojeras oscuras, un antiestético grano en la 
mejilla derecha, y los pelos como si acabara de venir de la guerra. 
Suspiré y regresé de puntillas al dormitorio para intentar volver a 
dormir. Pero las sábanas apestaban a sudor y a alcohol. Tendría que 
tenerlas lavadas y secas antes de que volviese Dominik.  
  Remoloneé en la cama durante horas, incapaz de relajarme para 
dormir. Con el rabillo del ojo podía ver el estuche del violín, en la otra 
punta de la zona del salón, incitándome, abandonado, pero me sentía 
incapaz de reunir las fuerzas necesarias para levantarme a tocar, 
aunque solo fuera un poquito. El tiempo pasaba con una lentitud 
increíble. Cada vez que echaba una ojeada a mi reloj de pulsera, veía 
que el día apenas había avanzado unos minutos.  
  No quedaba nada para que regresara Dominik y yo seguía 
sumida en la más absoluta confusión, con la cabeza a punto de 
estallar del dolor.  
  Me daban ganas de echarme a llorar, pero ni siquiera tenía 
energía para eso.  
    
  –Soy yo.  
  –Estaba esperando tu llamada. –Casi podía ver la sonrisilla de 
suficiencia dibujándose en su cara.  
  –Eres muy listo.  
  –¿Y bien?  
  –Bueno… –Se me hizo un nudo en la garganta al tratar de 
dominar mis emociones para no darle la satisfacción de escuchar los 
sonidos estrangulados que estaba intentando escupir.  
  –Ve al grano, Summer –dijo Victor–. La elección es sencilla: ¿sí 
o no? Vamos.  
  –¿Las fotos serán eliminadas, no quedarán copias?  
  –Así es. Tienes mi palabra.  
  –Ese es el problema. ¿Puedo fiarme realmente de ti?  



  –Pues tendrás que fiarte, ¿no?  
  –Supongo que sí.  
  –Entonces, eso quiere decir que sí, ¿verdad?  
  Suspiré.  
  –Y… cuando todo haya acabado, nunca más volverás a 
molestarme. Me dejarás en paz. No volverás a aparecer en mi vida, 
¿correcto?  
  –Si eso es lo que deseas...  
  –Lo es. Absolutamente.  
  –Bien.  
  Aun así, era incapaz de decir la palabra fatal y seguí intentando 
delimitar bien todo el tema.  
  –Y esta vez nada de cámaras, ni teléfonos ni nada, ¿de 
acuerdo?  
  –Por supuesto.  
  ¿Tenía elección? Era o esto, o mandar a paseo mi carrera 
musical y, de paso, a Dominik.  
  –De todos modos –dijo Victor–, tengo pensado que vayas 
enmascarada para la ocasión.  
  –Menuda horterada.  
  –Para nada, querida mía. ¿No nos gustan los rituales a todos? 
Estarás espléndida. Será una máscara negra, por supuesto, salvo que 
tengas otra preferencia cromática.  
  De pronto visualicé a la mujer de la jaula de Nueva Orleans. Ni 
siquiera estaba segura de si realmente llevaba un antifaz, pero la 
mención de Victor, como de pasada, del gusto por el ritual concitó en 
mí ese recuerdo y sentí una punzada conocida en el estómago.  
  –Como quieras –le espeté.  
  –Así pues, ¿estamos de acuerdo? –preguntó Victor.  
  –Estamos de acuerdo. –Me dio un vuelco el corazón.  
  –Perfecto.  
  Me dije a mí misma que sería una sola noche, una sola de entre 
las miles de noches en que a partir de ese momento sería totalmente 
libre de disfrutar exclusivamente bajo mis condiciones. Una noche. Y 
solo sería mi cuerpo, no mi mente ni mi corazón. A ellos los dejaría 
bajo llave durante las pocas horas que durase, lejos de los malvados 
pensamientos de Victor y de la mirada de unos extraños; los 
mantendría puros. Por desgracia, sabía demasiado bien que el cuerpo 
se cura rápido y que la vergüenza no deja rastro, al menos en el 
exterior. Solo esa última aventura, y después sería libre y volvería a 



llevar las riendas de mi vida. No era un precio demasiado alto, ¿no? 
¿O sí?  
  –¿Cuándo? –pregunté.  
  Él se rio.  
  –¿Tanta prisa tienes?  
  –No. Es que quiero quitármelo de encima –respondí.  
  –En ese caso, tendrás que moderar tu entusiasmo algún tiempo. 
Te mantendré informada.  
  –Oh…  
  Había esperado que todo el asunto tuviese lugar antes de la 
vuelta de Dominik. Que cuando estuviésemos juntos, todo aquello 
fuese cosa del pasado, como tantas otras cosas que le había ocultado.  
  –Me pondré en contacto contigo, Summer –anunció Victor.  
  –Por favor…  
  –Oh, no sufras, seré la viva imagen de la discreción – añadió, y 
colgó.  
  Ahora no podía hacer nada más que esperar.  
    
  Dominik dejó en el suelo el equipaje y caminó hacia mí. Yo había 
estado esperándolo sentada en el sofá, con una de sus camisas, la 
Ralph Lauren color azul grafito con la que le gustaba que durmiese 
cuando hacía demasiado frío para dormir desnuda. También llevaba 
unas braguitas blancas de algodón que me había comprado el día 
anterior en Gap. Recatada, casi inocente.  
  –Has vuelto –me dijo, y la más cariñosa de las sonrisas 
transformó la tristeza general de su semblante.  
  –Sí, se acabó la gira. Nada a la vista en meses –dije.  
  –Maravilloso.  
  Me levanté para besarlo.  
  Sus labios eran suaves, pero estaban resecos. Los lamí, y de 
nuevo me sumergí en la sensación de su presencia física, de su calor, 
de su olor.  
  Sus ojos me radiografiaron, cargados de preguntas no 
formuladas que yo no deseaba responder en esos momentos.  
  –Bienvenido a casa.  
  –Y tú.  
  Su mano bajó hasta mi hombro y me estrechó con firmeza contra 
su cuerpo. Yo abrí la boca, pero sus dedos volaron hacia la suya, 
insinuando que no debía decir ni una palabra más.  
  –Shhhh.  



  Volví a notar en el estómago esa conocida sensación. 
Recuerdos de todos los silencios que habíamos compartido. El silencio 
que siempre seguía a la música. Un ritual no forzado que se había 
vuelto específicamente nuestro. El Dominik que yo conocía había 
vuelto, y no quería saber nada del pasado. Lo único que contaba era 
el «ahora», nosotros dos juntos en esta habitación, con el resto del 
mundo expulsado fuera.  
  Estrechándome con fuerza, nuestros corazones palpitando al 
unísono y a tan solo unos centímetros de separación, su otra mano 
subió y agarró con firmeza mis cabellos en un puño. Tiró. Mi cabeza 
se echó hacia atrás, siguiendo el ángulo de su movimiento, y mi cuello 
quedó expuesto. Acercó su boca y pellizcó con los labios la piel 
estirada, y tiró hacia sí. Yo me estremecí. Entonces su boca me soltó y 
sus dientes me mordieron delicadamente, sin llegar a clavárseme en la 
piel, solo comprobando su docilidad. Yo me pregunté, en algún rincón 
recóndito de mi cerebro, si así me arrancaría el pellejo un caníbal, o si 
el vampiro en el que Dominik se habría metamorfoseado durante mis 
viajes por el mundo se alimentaría de mi sangre. Noté que me 
flojeaban las rodillas.  
  Sabía que sus dientes me dejarían una marca en el cuello. Su 
marca.  
  Se quedó así un rato, como dudando entre morderme del todo, 
perforarme la piel y chuparme la sangre, o comerme simplemente de 
un solo bocado salvaje, como se comería un manjar.  
  Finalmente me soltó el pelo y con un solo movimiento me 
reventó la camisa tirando de los botones, algunos de los cuales 
salieron volando por el suelo del loft.  
  De pie delante de él, semidesnuda, sentí de pronto el impulso de 
arrodillarme, bajarle la bragueta de los pantalones negros, sacar su 
firme miembro y que se perdiera dentro de mi boca, jugar a la zorra 
que siempre había deseado ser para él. Pero esperé, ansiosa por 
saber qué haría a continuación.  
  Dominik me rodeó y, con otro toque sobre mi hombro, me indicó 
que me diese la vuelta sobre los talones para quedar de nuevo 
mirando hacia el sofá naranja. Entonces me hizo inclinar hacia delante 
y me bajó las bragas, hasta la altura de los tobillos. Primero un dedo 
se deslizó en mi interior. Luego, me separó las piernas y de pronto me 
penetró sin ambages, con mi copiosa lubricidad facilitando su acceso. 
Me encantó su manera de hacerlo, encajando en mí a la perfección.  
  En esos momentos no había ninguna necesidad de cuerdas ni 



ataduras ni mordazas ni juguetes, pero esperaba que tuviese 
guardado alguno de esos objetos para otra ocasión. Ahora lo único 
que quería era el movimiento inquebrantable de su miembro dentro de 
mí, oír el sonido de la respiración a medida que su placer iba en 
aumento, y la sensación de sus testículos contra mis nalgas cada vez 
que lo sentía entero.  
  Estábamos en Nueva York y ya quedaba menos para el otoño, y 
Dominik estaba dentro de mí y la música de sus movimientos 
puntuaba la ruda manera en que sus dedos jugaban con mis nalgas. 
En ese instante sí era feliz. Sin pensar en mañana. Sin pensar en 
ayer.  
  Ojalá el tiempo pudiera detenerse y que aquello no cambiase 
nunca.  
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 Bailaré este vals  
 
    
  A Summer esto le parecería un horror, pensó Dominik mientras 
entraba en el edificio que Victor había alquilado para el evento e 
inspeccionaba el interior.  
  El lugar era muy lujoso, pero con un gusto chabacano. 
Seguramente le habría costado un ojo de la cara, aunque solo fuese 
para una noche, si bien tal vez perteneciera a algún adinerado 
integrante de su círculo de conocidos.  
  El edificio era una imponente mansión con vistas al Hudson en 
un área de Manhattan que apenas conocía; un grupo de casas de 
millonarios que únicamente frecuentaban unos pocos. El suelo estaba 
totalmente enmoquetado de rojo en un estilo que imitaba a las 
residencias reales pero que únicamente alcanzaba a resultar macabro, 
como los edificios de las películas de miedo en las que hay charcos de 
sangre en el suelo.  
  Unos ornados espejos con marcos dorados cubrían la totalidad 
de ambos lados del pasillo, creando un efecto de amplitud. Dominik 
podía verse reflejado desde todos los ángulos, una visión en absoluto 
agradable que le hizo apresurarse a salir de aquel corredor lo más 
rápido posible.  
  Subió el tramo de escaleras que había al final del pasillo, el cual 
se bifurcaba en dos direcciones distintas sin que ningún letrero 
indicase a los invitados qué camino tomar. Dominik eligió el de la 
izquierda.  
  La puerta se abrió antes de que pudiera levantar la mano en 
dirección a la anticuada aldaba. Una mujer joven apareció en el vano 
de la puerta, y con un elegante movimiento de la mano le hizo una 
seña para que se acercara.  
  Solo llevaba un conjunto de lencería de color rojo sangre, el 
mismo rojo de la moqueta. En vez de cubrir sus pechos y su sexo, las 
minúsculas piezas de tela simplemente los enmarcaban, pues el tanga 
se abría en el pubis y el sujetador era apenas un triángulo por el que 
asomaban sus pequeños senos. Era castaña y llevaba la melena 
recogida en un moño, en lo alto del cual lucía una esbelta pluma roja 



que tenía el efecto de alargar sus facciones de tal modo que parecía 
una jirafa muy femenina. Portaba una bandeja de plata, 
aparentemente demasiado pesada como para que pudiese con ella su 
delgado brazo. Sobre la bandeja había varias filas de vasos de 
chupito.  
  La tendió hacia Dominik.  
  –No, gracias –dijo educadamente–. No bebo.  
  –Oh, no –respondió la mujer–. No es alcohol, es chocolate. Los 
antiguos aztecas creían que el chocolate era uno de los afrodisíacos 
más potentes, ¿sabías?  
  –Bueno, si lo dices así, sería una falta de educación rechazarlo.  
  Se sorprendió al comprobar que, además, el dulce líquido estaba 
caliente, como si lo hubiesen servido de una cazuela de chocolate 
puesta a calentar en un fogón. Tenía un toque ligeramente picante, 
como a guindilla y nuez moscada.  
  –Delicioso, gracias.  
  Por toda respuesta, ella inclinó la cabeza para hacer un leve 
gesto afirmativo.  
  Mirando a su alrededor, a la gran zona abierta en la que se 
encontraba, Dominik observó que la casa era como un palacio.  
  Le agradó ver que la moqueta no cubría totalmente la gran sala, 
sino solo el perímetro, creando un marco alrededor del centro, el cual 
era una gran pista de baile. De hecho, había una pareja bailando un 
vals sobre el suelo de madera, aunque no sonaba ninguna música.  
  Dominik vio que eran Edward y Clarissa, la pareja que organizó 
el evento en el que participó Miranda. Clarissa iba vestida también a 
juego con la moqueta, con un vestido largo hasta el suelo, de color 
rojo con una gorguera de encaje blanco como una reina victoriana. 
Empezó a sospechar que Victor había dado algunas indicaciones de 
vestuario a los demás invitados de las que no había informado a 
Dominik.  
  Edward iba ataviado con un uniforme militar de gala y parecía un 
héroe de guerra, o un dictador, según se mirase.  
  Dominik avanzó hacia la larga mesa del fondo de la sala en la 
que habían colocado varias botellas de champán en sendos cubos, 
infinitas hileras de copas de champán, bandejas de madera con 
grandes racimos de uvas y mangos cortados en trozos, y hasta una 
escultura de hielo: un rollizo Cupido apuntando su flecha directamente 
a la sala. Dominik reflexionó acerca de la figura, que no era el dios del 
amor romántico como mucha gente creía, sino el dios del amor erótico, 



que con sus flechas inyectaba un deseo incontrolable en sus víctimas.  
  Tuvo que reprimir una risa al reparar en la fuente del chocolate, 
probablemente un antiguo obsequio de alguna tía bienintencionada 
que no había sospechado que acabaría siendo el objeto protagonista 
de una fiesta de esta naturaleza. Conque así era como mantenían 
caliente el chocolate. Había empezado a pensar que Victor era una 
especie de mago.  
  –¿Estás disfrutando de la velada?  
  Dominik se volvió y vio a una mujer japonesa que llevaba puesto 
un corsé blanco con un delicado estampado de florecillas rojas. En 
otras circunstancias el estampado de la prenda le habría resultado 
atractivo, pero en este contexto le hizo imaginar que a la pobre mujer 
acababan de descerrajarle un disparo en un costado.  
  –Sí, gracias. Al menos de momento… Acabo de llegar.  
  –¿Has estado alguna vez en una fiesta de Victor?  
  –Solo una vez antes, pero se trató de una ocasión más informal. 
Nada que ver con esto.  
  Ella agarró una copa y se inclinó sobre la mesa para alcanzar 
una botella, exponiendo parte del pecho y un pezón marrón claro.  
  –Permíteme.  
  Dominik cogió la botella de sus manos y la ladeó para verter el 
burbujeante líquido en su copa, despacio para que no rebosase.  
  –Gracias. ¿No brindas conmigo?  
  –Solo si puedo encontrar un refresco sin alcohol. Normalmente 
no bebo.  
  Decidió dejar de justificarse. ¿Por qué todo el mundo parecía 
asombrarse tanto ante su elección de evitar las bebidas alcohólicas? 
Como si no pudiera uno divertirse sin emborracharse.  
  –Seguramente sea lo más sensato en esta clase de situaciones.  
  Dominik arrugó el ceño, buscando con la mirada una alternativa. 
A juzgar por las bebidas que veía expuestas, no era una fiesta para 
abstemios. Cuando volvió a darse la vuelta, su acompañante había 
sido arrastrada a la multitud por un tipo vestido con unos pantalones 
cortos de látex, negros y dorados, y máscara de luchador. Dominik 
observó la musculatura de la espalda de aquel hombre, que iba 
ondulándose al andar, y sintió una punzada de envidia. Quizá debería 
empezar a correr, como le había sugerido Lauralynn, o por lo menos 
recuperar de alguna manera el gusto por el atletismo de sus años 
universitarios.  
  Pero tampoco se podía decir que Summer mostrase ni el más 



mínimo interés cuando él engordaba o adelgazaba un kilo de más. 
Dudaba de que incluso se diese cuenta.  
  Edward interrumpió sus cavilaciones.  
  –Creo que nos hemos visto antes, pero no estoy seguro de que 
nos presentaran formalmente. Estuviste en la pequeña soirée de 
Victor, ¿estoy en lo cierto?  
  –Sí, Clarissa y Edward, ¿verdad? Soy Dominik.  
  –Llámame Ed, por favor. Solo Victor me llama Edward, y 
Clarissa cuando quiere fastidiarme. Como puedes ver, a Victor le 
encanta mantener siempre cierto aire de teatralidad.  
  Ed arrancó una uva de una de las bandejas, la mojó en la fuente 
del chocolate y a continuación se la metió en la boca con una sonrisa 
de satisfacción.  
  Clarissa continuó la conversación.  
  –Se deja la piel organizando estos festejos. Por lo que se ve, nos 
tiene reservada una sorpresa para más tarde. Sabe Dios lo que será. 
¿Tú lo conoces bien?  
  –No, no especialmente. Somos conocidos, esto es todo.  
  –Mejor. No querría que te ofendieras, si es que eras amigo suyo. 
Pero para serte sincero creo que no le cae bien a nadie. La gente 
acude a sus fiestas por el espectáculo, y porque el champán siempre 
es bueno.  
  –¿Esta es la fiesta, entonces? Pues me parece poca cosa, 
conociendo a Victor. Había esperado algo más.  
  –Creo que la acción de verdad tendrá lugar en la mazmorra, y en 
la sala de juegos, una vez que hayan llegado todos los invitados y 
estén un poco entonados. –Señaló en dirección a dos puertas con 
forma de arco, en la pared de enfrente, ambas tapadas con sendos 
cortinajes de grueso terciopelo rojo–. Creo que las abrirán a 
medianoche.  
  –¿Una mazmorra y una sala de juegos?  
  –Sí. Esta noche Victor tiene cosas preparadas para todos los 
gustos. Hay una sala de juegos de BDSM, con todo el equipamiento 
habitual, y otra para los aficionados a los intercambios de parejas.  
  –O para los liberales, para aquellos de nosotros a los que no nos 
agrada que nos etiqueten como swingers –interrumpió Ed. Se le había 
manchado de chocolate el filo del bigote.  
  –Sí, querido –repuso Clarissa, poniendo los ojos en blanco–. 
¿Así que tú eres nuevo en la escena, pues?  
  –Supongo que podría decirse así, sí.  



  Dominik nunca había sido muy fan de las fiestas de BDSM ni del 
intercambio de parejas, él prefería representar sus fantasías en la 
privacidad de su mente o en la intimidad de su casa. Echando la vista 
atrás, los episodios en los que había participado en Londres, donde se 
había unido a otros hombres en noches de fiesta y excesos, habían 
carecido de erotismo, en cierto modo, y simplemente fueron episodios 
de sexo desenfrenado. Nunca había ido a un club fetichista, y rara vez 
había presenciado juegos fetichistas públicos a parte de la escena de 
Victor azotando a Miranda. Por lo menos, él había esperado que 
estuviese castigándola y no cometiendo una agresión sexual. Pero por 
lo que sabía de Victor, la realidad podría haber sido tanto una como 
otra.  
  –Tienes suerte de tener todo esto a tu disposición. Cuando 
empezamos nosotros, pensábamos que en el mundo no había nadie 
más que tuviese interés por las prácticas sexuales alternativas.  
  –¿Entonces no sois nuevos en esto? ¿Cómo lo descubristeis?  
  Dominik sentía que le había picado la curiosidad. A lo mejor sí 
era posible mantener una relación de pareja en este tipo de entornos.  
  –No, nosotros ya somos viejos conocidos de este mundillo. Nos 
conocimos en el instituto. Llevamos treinta años casados. Nuestra 
relación empezó a declinar un poco al cabo de un tiempo, y por eso 
tratamos de echarle un poquito de picante, y una cosa fue llevando a 
la otra y hasta hoy. Era más complicado cuando los chicos aún vivían 
en casa. Entonces contratábamos una canguro y les decíamos que 
nos íbamos al cine, poco sospechaban ellos que sus padres se 
escabullían para acudir a los locales underground más picantes de 
Nueva York. Ahora que tenemos la casa para nosotros solos, 
podemos hacer lo que nos plazca.  
  –¿Y vuestros hijos…? –empezó a decir Dominik, pero entonces 
se cortó sin acabar la pregunta, y buscó una manera educada de 
desviar la conversación de este tema tan íntimo e incómodo.  
  –¿Que si salieron bien, quieres decir? Sí, los dos son un amor, 
aunque más sosos que un lavaplatos. Uno de ellos se hizo abogado 
matrimonialista, nada menos, y se fue a vivir a Wisconsin. Ahora ha 
vuelto a Nueva York, y toca el trombón en una orquesta. Nuestra hija 
se casó con el hijo del pastor de nuestra parroquia. Solo Dios sabe 
cómo pudo ocurrir. No nos soportan, pero nosotros tenemos la 
precaución de no sacar los pies del plato delante de ellos, por así 
decir, por si nuestra hija decide que somos una mala influencia para 
los nietos. La gente es así de tonta, ya ves.  



  –Sí, supongo que sí.  
  –Oh, aquí viene, el amo y señor de la mansión. Va un poquitín 
ridículo, ¿no creéis? El látex debería ser solo para la gente joven y 
esbelta.  
  Edward la miró con el ceño arrugado.  
  –Tonterías. Los jóvenes y esbeltos no tienen el monopolio del 
glamour. Nosotros dos somos buena prueba de ello, no me digas que 
no –añadió con una sonrisa de satisfacción.  
  –Sí, la verdad.  
  Victor llevaba un disfraz de maestro de ceremonias de caucho 
rojo, negro y dorado. Se había maquillado como un payaso, con un 
montón de carmín alrededor de la boca a modo de parodia de una 
sonrisa. En una mano llevaba un látigo, e iba tocado con una chistera 
ladeada con desparpajo. Se la quitó al llegar ante ellos e hizo una 
profunda reverencia.  
  –Cuánto me alegro de que hayas podido venir –le dijo a Dominik 
con una sonrisa viperina de satisfacción.  
  –Gracias por la invitación.  
  –Estoy seguro de que te va a encantar el espectáculo que he 
preparado.  
  –¿No nos vas a dar ni siquiera una pista de lo que estás 
tramando?  
  –¿Y estropear la sorpresa? Ni hablar. Bueno, si me disculpáis…, 
he de saludar al resto de invitados. No es fácil hacer de anfitrión, pero 
alguien tiene que hacerlo.  
  Clarissa esperó hasta que no pudiera oírlos y entonces retomó el 
hilo de la conversación.  
  –Este hombre es absurdo. Y bastante loco. Voy a averiguar qué 
está preparando.  
  –¿Estás segura de que es buena idea? –preguntó Ed.  
  –Bueno, alguien tendrá que controlarlo. El gusto por las prácticas 
sexuales alternativas no es lo mismo que tener tendencias psicópatas, 
¿sabes? No podemos permitir que los novatos crean que estamos 
todos chiflados, si pretende ofrecer un numerito disparatado a un 
público sin ningún deseo de ver cosas raras.  
  Dio media vuelta en sus tacones y desapareció por la entrada a 
la mazmorra.  
    
  Summer había recibido la llamada de Victor cuatro días antes, el 
tiempo justo para hacerse la depilación brasileña y que desapareciera 



el enrojecimiento.  
  Seguramente no había sido casualidad, pensó ella mientras la 
esteticista aplicaba el líquido caliente y espeso, aguardaba unos 
segundos a que se secase un poco y a continuación lo arrancaba 
cuando ya era una tira flexible, para apoyar entonces rápidamente la 
palma de la mano sobre la piel de Summer con el fin de calmar el 
dolor.  
  Había oído comentar que existían varios tipos diferentes de 
dolor. Solo porque a la gente le diese placer recibir azotes en el 
trasero desnudo no quería decir que hiciesen cola para el dentista o 
les deleitase darse un golpe en un dedo del pie.  
  Summer, por descontado, no era masoquista. Pero de todos 
modos la visita al centro de depilación era para ella uno de los 
pequeños placeres de la vida. Tal vez fuese el acto de quitarse las 
bragas ante una desconocida, o quizá fuese el leve toque de los 
suaves dedos de la chica al apartarle los labios del sexo para 
asegurarse de que la cera llegase a los lugares adecuados y no le 
hiciera daño, o tal vez fuese el hecho de que la joven era realmente 
muy bella y que olía a champú.  
  Fuera cual fuera la razón, todo el proceso le resultaba muy 
excitante, y esa noche, mientras Dominik, dormía se había quedado 
despierta y se dio placer hasta provocarse un orgasmo. Por motivos 
que ni ella misma era capaz de explicarse, pensar que él estaba allí 
tumbado a su lado sin saber que estaba masturbándose la excitaba 
muchísimo. La idea de estar haciendo algo malo, de poder ser 
sorprendida con las manos en la masa, era lo que había desviado sus 
reflexiones hacia el sexo. Eso, y el tacto de su propia piel, que era 
extra-suave después de los cuidados de la esteticista.  
  Dominik aún no la había visto depilada, pero ya se daría cuenta, 
por supuesto. Le diría que le apetecía un cambio. Desde que en la 
fiesta de Charlotte él le ordenó que se rasurara con una maquinilla 
delante de todos los invitados, no había vuelto a manifestar ninguna 
preferencia respecto a su modo de lucir el vello púbico.  
  Le gustaba verla elegir qué ropa ponerse o cómo variaba su 
peinado de acuerdo con su estado de ánimo, pero él nunca le sugería 
ningún estilo concreto. A Summer eso le gustaba. Era una libertad a la 
que le habría costado mucho renunciar.  
  Le había dicho a Dominik que esa noche había quedado con 
Cherry para aclarar las cosas con ella, de modo que no debería 
extrañarse si volvía tarde a casa, o si no volvía en toda la noche.  



  Dominik había farfullado que él también había quedado con otra 
gente, pero sin entrar en detalles. Estaba como distraído y callado. A 
lo mejor pasar la primera noche de sábado desde su reencuentro cada 
uno por su cuenta era una mala idea, pero ya no había remedio.  
  Summer no podía contarle a Dominik los planes de Victor. 
Formaba parte del trato que ella no revelase jamás ningún detalle al 
respecto, a cambio de su silencio. Además, la aterraba que Dominik 
pudiera abandonarla si descubría lo que había hecho. Él la conocía 
hasta cierto punto, pero no creía que supiera hasta qué extremos 
había llegado, o qué fronteras había cruzado sin él.  
  Afortunadamente, aquella tarde Dominik se fue a trabajar a la 
biblioteca mucho antes de lo habitual, y ella había dispuesto de tiempo 
de sobra para prepararse y pedir un coche que la llevase a la dirección 
que le había dado Victor.  
  Simón llamó justo cuando salía por la puerta.  
  –¿Qué tal está nuestra estrella? ¿Recuperada del largo viaje de 
vuelta a casa? ¿Lista para un ensayo improvisado esta noche?  
  –Pues, lo cierto es que aún no estoy del todo bien. ¿Me das un 
par de días más de descanso?  
  –¿Hay algo que no me estás contando? ¿Te ha dado un 
disgusto el inglés? No es muy propio de ti rechazar un ensayo. Me 
tienes preocupado.  
  –No, solo es que estoy cansada. En serio.  
  No pareció muy convencido.  
  Victor estaba esperándola cuando el coche entró en el garaje 
subterráneo de la mansión que había alquilado para el evento.  
  Un lugar espantoso, pensó ella, mientras la verja metálica de la 
entrada se abría. No tenía nada que ver con el estilo art déco del sitio 
de Nueva Orleans al que la había llevado Dominik. Esto parecía el 
sueño de un futbolista, el tipo de casa que en el fondo no era más que 
un medio para hacer ostentación de la riqueza de su dueño, a quien 
no le importaba si la casa se integraba o no en el entorno. 
Probablemente estaría plagada de terciopelo y apliques de oro falso, 
pensó, pero no iba a tener la oportunidad de comprobarlo por sí misma 
porque Victor la llevó a toda prisa al interior de la casa por un pasillo 
largo y oscuro, hasta una habitación equipada con la parafernalia 
propia de las mazmorras.  
  Todos esos aparatos le hacían sentirse cómoda, más que 
extrañada o asustada. La presencia de la cruz acolchada, un par de 
bancos para azotes, una jaula, una estructura metálica que recordaba 



a un potro, y la panoplia de fustas, látigos y palas conferían un aire 
familiar a un lugar desconocido.  
  En el centro de la habitación había una cortina de terciopelo rojo 
que colgaba de un riel redondo para formar una especie de tienda, un 
poco como una carpa de circo en miniatura.  
  Victor descorrió la cortina y dejó ver un escenario, decorado con 
telas y flores, un poco como un altar de sacrificios. Por encima de la 
tarima había un foco.  
  –Me he tomado muchas molestias en tu honor, querida, como 
puedes ver. Espero que sea de tu gusto.  
  –No es la primera vez que actúo bajo un foco. Estoy segura de 
que sabré arreglármelas.  
  –Me atrevo a decir que estás deseando empezar –dijo él con 
petulancia.  
  Summer no respondió, pero las palabras de Victor la atravesaron 
como un cuchillo.  
  ¿De verdad estaba deseando empezar?  
  Supuso que sí. En su corazón sabía que Victor era un ser 
repugnante. Pero una parte de ella respondía a sus órdenes, una zona 
oscura situada en su centro más profundo que Victor parecía detectar, 
extraer y manipular con habilidad. No había duda de que era una mala 
persona, pero al igual que las polillas se sienten atraídas por la llama, 
Summer sabía que su resistencia a Victor se desmoronaba bajo el 
poderío de su propio deseo.  
  Aun así, no le daría la satisfacción de saber qué sentía.  
  –Ven aquí –le ordenó.  
  Ella se detuvo delante de él, y se alegró de haberse puesto 
tacones y de sacarle unos centímetros.  
  –Desnúdate.  
  También eso estaba dentro de lo previsto. Llevaba un vestido 
largo negro sin tirantes, de algodón elástico, que podía ponerse y 
quitarse fácilmente con un solo gesto. Para Summer había pocas 
cosas más humillantes que tener que luchar con la ropa para 
desvestirse delante de un público, en especial si ese público era 
Victor.  
  Entonces él sacó una cuerda.  
  Maldita sea, ¿es que Victor había estado espiándola? Siempre 
parecía saber exactamente qué teclas tocar para activarla.  
  Era una cuerda gruesa, bastante usada y ablandada por 
frecuentes lavados. Seguramente podría soportar que la atase durante 



bastante rato sin sufrir excesivamente, sin sentirse incómoda y sin 
dañarse ningún nervio.  
  –Arrodíllate.  
  Señaló el altar. Summer vio que estaba totalmente tapado por 
una colchoneta, en lugar de la piedra dura que había imaginado. Tenía 
unos escalones a ambos lados y era de poca altura, la idónea para 
que un hombre o una mujer pudieran ponerse al lado y tener fácil 
acceso a la persona que yaciera encima. O sea, ella.  
  Summer se estremeció al sentir el suave roce de la cuerda sobre 
su piel.  
  Victor rio entre dientes como reacción a su involuntario gesto de 
placer y ella se aguantó las ganas de darle un puntapié. No habría 
servido de nada.  
  La ató con tanta delicadeza que Summer empezó a relajarse 
pese a sus mejores intenciones de hacer justo lo contrario.  
  Al cuerno, pensó. Después de esto nunca más volveré a verlo. 
¿Qué más da?  
  Los nudos eran firmes pero no estaban especialmente prietos, y 
se fijó en que Victor cumplía todas las normas del bondage para no 
correr ningún riesgo: no aplicaba presión en los puntos neurológicos 
de su cuerpo y dejaba el espacio de un dedo entre su piel y la cuerda, 
para no interrumpir la circulación de la sangre. Evidentemente, no era 
la primera vez que lo hacía, y hasta ese momento estaba cumpliendo 
su palabra de no dejarle marcas permanentes ni causarle ningún 
daño.  
  Entonces ella intentó mover la cabeza. Se retorció, comprobando 
de nuevo la sensación, comprendiendo lo que le había hecho.  
  –Por fin –dijo él en voz baja, casi con júbilo– he conseguido que 
hagas algo más aparte de estar ahí tumbada.  
  Había atado la parte inferior de su cuerpo formando un arnés y 
dejado un nudo en la cuerda que le pasaba entre las piernas; después, 
la ató a su melena de tal modo que cada vez que ella movía la cabeza 
hacia delante, la cuerda se tensaba y le frotaba el clítoris. Con unos 
movimientos bien calculados, sería capaz de provocarse el clímax sin 
ayuda de una mano, ni suya ni de otra persona.  
  –¿Te ha comido la lengua el gato?  
  Summer intentó permanecer lo más quieta posible, maldiciendo 
para sus adentros a su cuerpo por traicionarla, al notar que entre sus 
piernas la cuerda empezaba a mojarse, humedeciéndose con sus 
fluidos.  



  Victor dio unos cuantos tirones fuertes.  
  –Te gusta, ¿eh? –dijo.  
  Summer intentó inútilmente ahogar un gemido.  
  –Bueno. Ahora, como te prometí, voy a ponerte una máscara 
para tapar esa preciosidad de carita que tienes, solo para asegurarnos 
de que no te reconozca ninguno de nuestros invitados. Que la famosa 
violinista permanezca en el anonimato, ¿eh? Me temo que tú no 
podrás ver nada, pero conociéndote como te conozco, estoy seguro de 
que eso aumentará tu disfrute.  
  Ella agachó la cabeza para que Victor pudiera colocarle la 
máscara por encima, ocultándole la mitad superior del rostro. Notó que 
le dejaba la boca descubierta. Por supuesto, Victor no 
desaprovecharía la oportunidad de dejar uno de sus orificios 
disponibles.  
  Satisfecho con el resultado, Victor le recorrió todo el cuerpo con 
las manos, como quien acaricia a un gato. Le tocó los pechos, y le 
pellizcó juguetonamente los pezones. Ella no le hizo ni caso.  
  –Realmente no eres nada divertida. Si te digo la verdad, no sé 
qué ven los hombres en ti. Bueno, ahora debería reunirme con el resto 
de los invitados. Ya no queda nada.  
  Summer no levantó la cabeza cuando él se marchó, pero sí notó 
una ráfaga de aire frío rozarle el cuerpo desnudo cuando él corrió la 
cortina por el riel para separarla del resto de la habitación.  
  Unos minutos después oyó el grave estruendo de un gong.  
    
  Victor juntó las manos dando una palmada como un crío 
emocionado, mientras la multitud que llenaba el salón principal fue 
congregándose para escuchar su alocución.  
  –Ya era hora –susurró Ed al oído de Dominik–. Estaba 
empezando a temer que se me pasase el efecto de la pastillita azul 
antes de que nos diese permiso para jugar unos con otros.  
  Dominik arrugó el entrecejo. No se le había ocurrido tirar de 
ningún tipo de ayuda química, pero supuso que muchos de los otros 
hombres asistentes al acto seguramente habrían tomado algo. El sexo 
no le llegaba a interesar hasta ese punto. Ni siquiera estaba muy 
seguro de por qué había acudido a esa fiesta. Ni de por qué no le 
había dicho nada a Summer. Estaba allí por curiosidad, supuso.  
  Una sospecha comenzó a corroerlo al pensar en Summer. 
Desde su regreso de la última gira había estado comportándose de 
forma extraña. Parecía envuelta en un halo de tristeza, y él se sentía 



como si le ocultara algo.  
  ¿Era posible que Victor la hubiese involucrado de alguna manera 
en todo aquello? Sin lugar a dudas, de ese hombre podría esperar 
algo así perfectamente. Esa noche se le veía muy pagado de sí 
mismo, y le había dado la impresión de que quería insinuar que 
sucedería algo que a Dominik podría resultarle particularmente 
interesante.  
  Edward no fue el único integrante del grupo que empezaba a 
impacientarse. A su alrededor, parejas y grupos de personas estaban 
abrazándose, besándose, acariciándose. Un hombre que se había 
puesto delante de ellos le había subido la falda a la mujer con la que 
estaba, distraídamente, y le tocaba el trasero. Con la otra mano le 
sostenía la falda en alto, al parecer consciente de que Ed y Dominik 
estaban mirando, como para ofrecerles una mejor visión.  
  –¿Os importa si me uno? –le preguntó Ed al hombre con 
simpatía, con la misma cortesía que si hubiese pedido a unos 
desconocidos sentarse a su mesa a cenar.  
  El hombre miró a su pareja y esta hizo un gesto afirmativo en 
señal de aprobación.  
  –¿Vamos?  
  Los tres se dirigieron a la sala de juegos.  
  Edward se volvió hacia Dominik.  
  –Vente con nosotros –dijo–. Así ves de qué va la cosa.  
  Solo habían transcurrido unos minutos desde que Victor 
anunciase que todas las habitaciones de la casa estaban disponibles 
para los presentes. Y en ese breve lapso de tiempo al menos la mitad 
de los asistentes habían salido corriendo. Cuando Dominik entró en la 
sala ya estaban follando por bancos y cojines.  
  Nunca había visto a tanta gente haciéndolo a la vez.  
  Se quedó inmóvil unos instantes, mirando alrededor y 
sintiéndose como un tonto. La masa de carne que veía – pechos 
balanceándose, penes flácidos y bamboleantes, o en erección, piernas 
despatarradas y vulvas expuestasno le excitó precisamente, aunque sí 
le resultó interesante verlo de un modo objetivo, como cuando 
contemplaba obras de arte contemporáneo en galerías o museos.  
  La mujer a la que habían estado observando unos momentos 
antes cruzó su mirada con la suya. Se acercó a él y le puso una mano 
en la hebilla del cinturón, con gesto interrogante. Él asintió. Ella le 
desabrochó con habilidad el cinturón y le bajó los pantalones, y 
entonces comenzó a incitar con la lengua la punta de su miembro, 



haciendo que cobrase vida.  
  Extrañamente, en medio del mar de sexo que los rodeaba, 
Dominik descubrió que era capaz de tener una erección con solo 
eliminar de su mente el resto de cuerpos y concentrarse únicamente 
en la mujer que tenía delante.  
  Era aproximadamente de su misma edad, calculó, pero en esos 
tiempos eso era algo casi imposible de saber. Su largo pelo castaño le 
tapaba los pezones como si fueran dos cortinas, pero no llegaba a 
cubrirle los senos, bastante grandes. De espaldas tenía una 
complexión recia, con unos muslos torneados propios de alguien 
dedicado a un trabajo físico o al deporte, y un trasero grande y suave, 
de los que se pueden amasar mientras se penetra por detrás.  
  Este pensamiento hizo que de pronto su miembro se pusiera 
completamente erecto. Pese a sus recelos iniciales, Dominik sintió que 
le gustaría tener las piernas de esta mujer enroscadas a su cuerpo. 
Pero esa parte de ella estaba ocupada. Los movimientos de su boca 
alrededor de su pene se habían vuelto cada vez más frenéticos y 
apresurados, y él cerró los ojos al notar que sus dientes lo arañaban, 
mientras su cara golpeaba contra él al ser estimulada por su 
compañero.  
  Dominik estaba a punto de retirarse, porque temía que le hiciese 
daño y también porque quería dirigir su atención a otro lugar, cuando 
se dio cuenta de que la mujer estaba a punto de correrse. Sería una 
falta de caballerosidad por su parte distraerla quitándose en ese 
momento.  
  Edward se había enfundado la mano en un guante de látex y 
estaba metiéndole un dedo por el ano. Recordaba a un científico 
despistado, pero desde luego aquel estímulo extra parecía estar 
proporcionándole a la mujer muchísimo placer. Se balanceaba entre 
Dominik y el hombre que la penetraba por detrás cada vez con más 
ímpetu contra lo que en cada momento tenía dentro, un pene o un 
dedo, hasta que su cuerpo comenzó a estremecerse y temblar, y dejó 
escapar un largo suspiro. Entonces, se derrumbó sin fuerzas delante 
de ellos.  
  –Gracias –susurró, a ninguno en concreto, con los ojos cerrados 
y los labios dibujando una gran sonrisa.  
  Dominik se inclinó y le acarició el pelo, sintiendo una oleada de 
afecto mientras ella acurrucaba la cabeza contra su mano.  
  A lo mejor la fiesta no iba a estar tan mal, a fin de cuentas.  
    



  Summer había empezado a preguntarse si Victor habría 
quebrantado uno de los mandamientos principales de las prácticas 
sexuales liberales y la había dejado allí atada y sola, cuando percibió 
un ligero cambio en la energía de la habitación y notó un perfume 
intenso con un toque cítrico.  
  Como no deseaba dar a conocer su presencia a un desconocido 
que pudiera albergar aviesas intenciones, contuvo la respiración y se 
quedó totalmente inmóvil. La cortina se abrió. Quienquiera que fuera, 
la había encontrado. Pero supuso que Victor, sin duda, habría 
anunciado a sus invitados que iba a haber algún tipo de espectáculo, y 
con la presencia de un escenario y de un telón era bastante obvio que 
detrás tenía que haber algo interesante.  
  Mantuvo la cabeza agachada, con la esperanza de que si no se 
movía, la persona que había entrado pudiera dejarla en paz.  
  –Mmm… Conque tú eres la estrella del espectáculo.  
  Summer reconoció aquella voz de mujer. Rebobinó 
mentalmente, buscando en su archivo de voces e imágenes para 
identificar con exactitud a esta persona de su pasado.  
  Eso es. Era el ama Clarissa, la mujer que en la última fiesta de 
Victor le pidió una bebida y le dio la oportunidad de abrir el mueble bar 
en el que Victor había guardado su móvil y su ropa y de enviarle un 
mensaje a Dominik antes de huir de la fiesta.  
  –Supongo que sí –dijo Summer con un suspiro. Se había 
acostumbrado a la sensación del nudo de la cuerda rozándole el 
clítoris y, sin ningún estímulo mental que lo acompañase (¿seguro que 
no había sido la presencia de Victor lo que la había excitado antes?), 
había acabado por cansarse de aquello y estaba deseando poder 
volver a casa y meterse en la cama.  
  Siguió un largo silencio.  
  –Reconozco ese acento, y el color de tus cabellos. Y, lo 
confieso, también tu figura. Pero estoy segura de que en Nueva York 
tiene que haber más neozelandesas pelirrojas con gustos sexuales 
liberales. Estuviste en otra fiesta de Victor, ¿verdad? Creo que te 
largaste de allí antes del acto principal. Espero que no te tenga aquí 
atada para que esta vez no ocurra lo mismo.  
  –Sí, era yo, pero no, no me han atado para impedir que huya. 
Estoy aquí por propia voluntad. Victor y yo tuvimos una discusión… y 
no quise que me tatuara.  
  –¿Él, entonces, no es tu amo?  
  –No. Yo estoy con otra persona.  



  –¿Y esa otra persona sabe que estás aquí?  
  –No.  
  –¿Y te parece que eso es prudente?  
  Su tono era de verdadero interés, no solo preguntaba por 
curiosidad, pero a Summer le resultó irritante de todos modos. ¿Por 
qué la gente no se metía en sus malditos asuntos? Si ella había 
querido que la atasen para el número estrella de una fiesta, en fin, era 
asunto suyo y de nadie más.  
  –A lo mejor es una imprudencia, pero es necesario.  
  –¿Y tú eres plenamente consciente de a qué te expones, de lo 
que Victor tiene planeado para ti esta vez?  
  –Pues un montón de sexo, imagino. Y da la casualidad de que 
estoy deseando empezar ya –repuso Summer en tono desafiante.  
  –Bueno, siempre y cuando tú estés segura, por mí no hay ningún 
problema, sin duda tampoco lo habrá por parte de ninguno de los 
invitados. Espero que no te moleste mi intrusión. Quería asegurarme 
de que todo lo que Victor había planeado fuese… legal. Ahora, si no te 
importa, será mejor que salga de aquí antes de que comience el 
espectáculo.  
    
  Dominik salió de la sala para ir a por un refresco. Se sentía 
bastante optimista. Su experiencia con Ed y la otra pareja, y su 
conversación con Clarissa le habían dado esperanzas. Si otras 
personas eran capaces de hacer que funcionase una relación, él y 
Summer también podrían conseguirlo. Tal vez necesitarían sentarse a 
hablar de ello, definir bien qué quería cada uno, pero por lo menos 
ahora sabía que no era una quimera.  
  Clarissa le tomó la mano cuando iba en busca de la mujer de la 
bandeja de chupitos de chocolate. El hecho de que una mujer, 
ataviada con un conjunto de lencería tan escaso y con una pluma en la 
cabeza tan larga como sus piernas, fuese capaz de ocultar su 
identidad indicaba hasta qué punto eran asombrosos los disfraces que 
invadían aquel salón lleno de gente.  
  –Todo legal –dijo Clarissa–, además de muy especial.  
  –¿Oh, en serio? ¿Qué es lo que ha organizado el maestro de 
ceremonias, entonces?  
  –Tiene a una chica preparada en otra parte, como número 
estrella. De hecho, la conozco de una ocasión anterior, pero aquella 
vez la cosa no fue bien del todo. Me ha sorprendido bastante volver a 
verla, pero he hablado con ella y afirma que a decir verdad está 



deseando empezar.  
  –¿Oh, sí? Vaya, pues es un alivio.  
  –Es una pelirroja. A Edward le va a encantar. Las pelirrojas son 
su punto débil, como parece que hoy en día os pasa a todos los 
hombres. ¿Quién dijo que los caballeros las prefieren rubias?  
  Un pesado temor cayó sobre los hombros de Dominik, como si 
todo el aire del salón se hubiese convertido en plomo.  
  Se disculpó con Clarissa y corrió a la mazmorra.  
  Miró alrededor. Los demás participantes estaban totalmente 
concentrados en el juego con sus compañeros, y el sonido de los 
diversos artilugios al azotar traseros al aire y espaldas desnudas 
disimuló sus movimientos.  
  Avanzó hasta el centro de la sala, levantó la cortina y echó un 
vistazo.  
  Tal como había temido, era Summer. Estaba tendida en una 
plataforma elevada, atada y desnuda, y gemía en voz baja.  
  Su primer impulso fue liberarla, soltar sus ataduras, acunarla en 
sus brazos, pero la expresión de su rostro, su evidente excitación, lo 
frenaron.  
  Cerró los ojos e imaginó cómo debía de ser estar en su piel, con 
todos los sentidos impedidos salvo el oído y el olfato, a través de los 
cuales percibiría lo que estaba teniendo lugar a su alrededor: látigos 
golpeando piel desnuda, gemidos y aullidos de una sala llena de gente 
sexualmente excitada, el olor a transpiración y a perfume, sus propios 
puntos erógenos alertas y expectantes, a la espera de que en 
cualquier momento un desconocido la tocase e interrumpiese su 
concentración.  
  Notó que se excitaba.  
  Entonces abrió de golpe los ojos.  
  Le había mentido. Le había dicho que había quedado con una 
amiga.  
  Recordaba lo que acababa de decirle Clarissa. Al parecer, 
Summer estaba deseando que empezara el número, se había 
prestado a aquello voluntariamente.  
  ¿Por qué, Summer? Quiso zarandearla. Si hubiese sabido que 
Victor la había invitado a esa fiesta, habrían podido ir los dos juntos 
como una pareja más, y haber disfrutado juntos de todo aquello. ¿Tan 
mal pensaba de él, que creía que tenía que actuar a sus espaldas?  
  Se retiró a la antecámara. Victor estaba allí, con una sonrisa 
cruel en los labios.  



  –Preciosa, ¿eh? Aunque he de decir que en el fondo me parece 
una sosa. Lamento que hayas tenido que encontrarla antes del inicio 
del espectáculo. ¿Sentías curiosidad, eh?  
  Victor olía a látex, a polvos de talco y al espray que había 
utilizado para dar brillo al caucho, que resplandecía bajo las luces 
como si estuviese hecho de vidrio abrillantado.  
  –¿A qué estás jugando? ¿Le dijiste que iba a venir?  
  –Oh, no, ella no sabe que estás aquí. Pero me apuesto lo que 
sea a que no te dijo qué planes tenía para esta noche, ¿eh?  
  Los dos hablaban en voz muy baja para no molestar al resto de 
invitados presentes en la sala, pero la furia que teñía la voz de 
Dominik transformaba su susurro en un bufido.  
  –No, no me lo dijo, pero tiene que haber alguna explicación. Si 
has coaccionado de algún modo a Summer para venir aquí en contra 
de su voluntad, te aseguro que te mato, Victor.  
  –No hizo falta. No la conoces bien, ¿verdad que no? ¿No te ha 
dicho nada de nuestros tratos? No es la primera vez que tu Summer 
ha disfrutado de una fiesta de estas. De hecho, es bastante popular 
entre mis conocidos.  
  A Dominik se le vino el mundo abajo. Summer siempre había 
reaccionado hablando poco cada vez que salía a colación el nombre 
de Victor, algo poco normal en ella. Una cosa era que hubiese querido 
quedar con aquel tipo o asistir a sus fiestas, pero otra muy distinta era 
hacerlo a sus espaldas. Lo único que le había pedido era que lo 
mantuviese informado, nada más.  
  Se desplomó en uno de los bancos que Victor había colocado 
para el público.  
  El gong sonó de nuevo.  
  Victor esperó a que los participantes acabaran sus escenas y 
entonces anunció el inicio del espectáculo.  
  Uno por uno, todos los invitados de la fiesta fueron llenando el 
salón, riendo a carcajadas o en voz baja, la mayoría de ellos desnudos 
o semidesnudos, muchos bastante bebidos. A su derecha se sentó 
una mujer que llevaba lo que parecían ser unos pantis con dibujos, 
subidos hasta debajo de los senos como si fuesen un mono de cuerpo 
entero. Un grueso collar de pinchos le ceñía el cuello.  
  Edward se sentó al otro lado. Tenía la cara embadurnada con 
tres tonos diferentes de lápiz de labios.  
  –Más vale que sea bueno –dijo–, porque me lo estaba pasando 
de miedo en la otra habitación.  



  Dominik gruñó que estaba de acuerdo. Ya no estaba de humor 
para conversar.  
  Las luces bajaron de intensidad. Oyó un sonido metálico, como 
unos arañazos; era el ruido de la cortina que se abría.  
  Entonces un foco iluminó a Summer desde el techo, bañándola 
en un haz de luz. Ya no estaba atada. Victor debía de haberse metido 
por debajo de la cortina para soltarla. Estaba apoyada en las rodillas y 
en los codos, como si estuviese ofreciéndose para ser penetrada tanto 
por delante como por detrás.  
  Victor se colocó delante de ella, bajo el foco de luz, y juntó las 
manos dando una palmada.  
  –Damas y caballeros –dijo–, para divertiros esta noche tengo 
aquí a una bella voluntaria. Ella me ha pedido que lo organizara todo 
porque deseaba que se cumpliesen sus fantasías más íntimas, para 
que unos desconocidos le hagan lo que quieran hasta que no pueda 
más. Naturalmente, me siento feliz de poder concederle ese deseo. Os 
presento a una verdadera zorra, para vuestro uso y disfrute.  
  Para demostrar que estaba preparada, Victor metió un dedo 
entre los muslos de Summer y ella gimió y se echó un poco para atrás 
como invitándolo a penetrarla otra vez.  
  –Como podéis ver, queridos –añadió Victor en tono seco–, está 
lista para todos vosotros.  
  Se inclinó hacia ella y apartó delicadamente unas hebras de la 
melena que sobresalía del rostro enmascarado de Summer.  
  –Pero estoy seguro de que querrán oírtelo decir a ti, querida. 
Diles lo que eres.  
  –Soy una zorra –dijo ella con una voz clara, sumisa.  
  Cada una de esas palabras fue como un cuchillo que se clavó en 
el costado de Dominik. Pero estaba inmóvil, petrificado ante esa 
visión.  
  –¿Y qué quieres?  
  Ella guardó silencio unos segundos y se humedeció los labios.  
  –Quiero que me follen.  
  Victor miró a Dominik y una gran sonrisa de maníaco se extendió 
por su cara.  
  –Eso es una invitación en toda regla, si es que sé algo de 
invitaciones. Pero, por supuesto, hagamos las cosas de forma segura, 
con cabeza, de manera consensuada. La palabra clave es «Vivaldi», 
que ella empleará si desea parar. Encontraréis condones, lubricante y 
demás accesorios junto a la cama. Que disfrutéis. –Hizo una lenta 



reverencia y se apartó a un lado.  
  Edward dio un codazo a Dominik en las costillas.  
  –Es mejor ser el primero en este tipo de situaciones, ¿no te 
parece?  
  –Adelante, adelante. Yo me voy a quedar aquí unos minutos a 
mirar.  
  Edward ya estaba de pie antes de que Dominik hubiese 
terminado de decirlo.  
  Summer incluso había recurrido a la música de ellos dos como 
palabra clave, y con Victor, nada menos. Se sintió estúpido, como un 
adolescente al que le dan calabazas.  
  Los demás habían empezado a rodearla. Ed tenía los dedos 
enredados en la melena de Summer para tirar de ella.  
  Echó el cuello hacia atrás, dejando ver la garganta, con una dura 
sonrisa en los labios. Era una expresión que Dominik había visto 
muchas veces antes, cuando hacían el amor. Era el gesto que ponía 
cuando estaba superexcitada.  
  Por lo menos, Edward sería el primero y no Victor. Dominik no 
estaba seguro de si habría podido aceptar esa posibilidad. Tal vez el 
muy imbécil no sabría desembarazarse a tiempo de su traje de látex 
para unirse a la fiesta.  
  Otro hombre, al que Dominik no había visto antes, acercaba su 
miembro a la boca de Summer. Conforme se acercaba a ella, oscilaba 
con su potente erección.  
  Dominik contuvo un instante la respiración, esperando que ella 
quizá emplease la palabra clave si se encontraba con un pene en la 
boca sin previo aviso, pero en lugar de eso la abrió más y se inclinó 
instintivamente para invitarlo.  
  Unas gotitas de sudor le perlaron la piel como minúsculas 
lágrimas, y Dominik siguió con la mirada el recorrido de cada gotita 
que bajaba por su cuerpo. Sus pechos se agitaban adelante y atrás 
como dos péndulos. El suave golpeteo de su carne quedaba apagado 
por los gemidos, más sonoros, de sus compañeros.  
  Una mujer con el pelo cortado como un elfo y cuerpo andrógino, 
con unos huesos delicados como los de un pajarillo, se metió 
ágilmente por debajo de ella y comenzó a lamerle los pezones.  
  El hombre que había estado en la boca de Summer se hizo a un 
lado, se arrodilló delante de la mujer diminuta y le separó los labios del 
sexo con sus propios labios. Otro hombre había ocupado su lugar 
junto a la cabeza de Summer antes de que a Dominik le diese tiempo 



a respirar. Estaba masturbándose con la ayuda de su melena pelirroja.  
  Ahora Dominik no podía ver bien lo que sucedía, pues el 
pequeño escenario estaba rodeado de hombres y mujeres que 
esperaban su turno para tocar a Summer o penetrarla de alguna 
manera.  
  De tanto en tanto, alguno de los participantes se retiraba para 
secarse la frente o para cambiarse el condón. Por un instante, antes 
de que otra persona ocupase la vacante, Dominik atinó a divisar la piel 
blanca de Summer, brillante de sudor; su cuerpo en movimiento 
perpetuo, adelante y atrás, como respuesta a la presión de un pene 
dentro de ella o estremeciéndose como reacción a alguna caricia.  
  Si cerraba los ojos, podía distinguir el conocido sonido de sus 
jadeos, imaginar cómo le galopaba el corazón, recordar su propia 
sensación al tenerla envolviéndole su miembro; la manera en que 
Summer estaba increíblemente presente en su cuerpo cuando hacían 
el amor, reaccionando a sus caricias más suaves. Empezó a excitarse 
de nuevo, a su pesar. Y siguió mirando mientras ella envolvía con su 
boca el sexo de otro hombre más.  
  Sin duda, tenía que estar empezando a cansarse, pensó 
Dominik. Pero no daba muestras de parar ni de haber saciado su 
deseo. Era como si quisiera eliminar todas las malas experiencias 
sexuales que hubiese tenido en su vida con esa única noche de sexo 
sin fin.  
  Tal vez fuese la ira lo que lo impulsó a actuar, o tal vez su propio 
deseo.  
  Cuando el hombre que había metido su miembro en la boca de 
Summer se apartó, Dominik ya estaba ahí para ocupar su sitio.  
  Bajó la mirada a su rostro, a la curva de su boca, a su frente 
arrugada por la concentración, con los sentidos alertas al nuevo 
cambio de posición. Dominik recorrió su cuello y sus hombros con las 
manos, y notó que se distendía bajo la presión de su tacto. Cogió su 
melena con las dos manos y tiró de su cabeza hacia atrás, y entonces 
se inclinó y la besó.  
  Por un momento, Summer reaccionó como siempre hacía, 
abriendo la boca y emitiendo un suspiro delicado y satisfecho.  
  Entonces se apartó y se quitó la máscara. Había reconocido su 
tacto.  
  –Parad, parad –dijo, al tiempo que cambiaba de postura para 
sentarse.  
  La multitud que se había agolpado a su alrededor se retiró de 



inmediato.  
  Ella desplazó el cuerpo hacia delante y buscó a su alrededor 
algo con lo que cubrirse, una toalla, o su vestido, pero no había nada. 
Se abrazó a su propio torso para tapar sus pechos.  
  –¿Qué estás haciendo aquí?  
  –Victor me invitó. Como es evidente, también te invitó a ti.  
  –¿Qué te dijo? –le preguntó susurrando.  
  –Me habló de las demás veces, si te refieres a eso. ¿Por qué no 
me dijiste nada?  
  –¿Por qué tú no me dijiste nada? ¿Es la primera vez que vienes 
a una de sus fiestas?  
  –Bueno, no, pero… Pensé que no te importaba, y parecía que no 
conseguía dar con el momento adecuado para decírtelo. Siempre 
estabas fuera. Ensayando. Con Simón.  
  –Claro. Así que, ¿tú puedes follar con quien quieras, cuando 
quieras, y yo no?  
  –No quería decir eso.  
  –Pero es lo que has dicho. Y es lo que haces. Vete al cuerno, 
Dominik.  
  Pasó las piernas por encima del borde del escenario, se levantó 
y se marchó del salón dando grandes pasos, con los hombros hacia 
atrás y la barbilla muy alta.  
  El salón entero se sumió en un runrún de voces azoradas. Solo 
se oyó a un hombre dando palmas, cuyo estruendo resonó en los 
oídos de Dominik.  
  Victor.  
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 El paisaje después de la batalla  
 
    
  Simón me esperaba cuando el taxi amarillo se detuvo delante del 
apartamento del SoHo. Estaba sentado en el escalón de la entrada 
con las piernas estiradas y los pies cruzados a la altura de los tobillos, 
con sus conocidos botines de piel de pitón.  
  –Sabía que tarde o temprano acabarías volviendo a casa.  
  –¿Qué estás haciendo aquí? Son las tres de la mañana.  
  –No has respondido ninguna de mis llamadas. Estaba 
preocupado por ti.  
  Saqué el móvil de mi bolso y consulté la lista de mensajes y 
llamadas perdidas. Simón había estado llamándome casi cada hora 
desde que habíamos hablado de que no quería ensayar.  
  –Perdona. He debido de tenerlo en silencio.  
  Intenté sacar la llave de la casa, pero me temblaban los dedos 
como hojas agitadas por el viento.  
  Simón me miró fijamente y entonces se puso en pie de un brinco 
y tomó mis manos entre las suyas. Yo no me había mirado en ninguno 
de los espejos que cubrían las paredes del pasillo que conducía a las 
puertas de la mansión de la fiesta de Victor. No tenía ni idea del 
aspecto que debía de tener, pero sabía que estaba sudorosa y 
temblando, y que llevaba el pelo hecho un desastre. Esperaba que al 
menos nadie me hubiese dejado ninguna marca de besos con efecto 
ventosa.  
  –¿Qué ha pasado? ¿Dominik te ha hecho daño? Si te ha hecho 
daño, haré que lo lamente.  
  –No, no, nada de eso. Estábamos en una fiesta y nos peleamos. 
Seguramente llegará de un momento a otro.  
  –Ven a mi casa esta noche. Podrás tener tiempo para 
reflexionar. Y un lugar seguro.  
  –No puedo desaparecer así como así. Pensará que lo he dejado.  
  –Seguramente apreciará que le dejes espacio para estar solo, y 
en estas condiciones no vais a poder mantener una conversación 
razonable.  
  No tenía fuerzas para discutir. Además, no tenía ninguna gana 



de enfrentarme a la conversación que tendría que mantener con 
Dominik. A lo mejor nos vendría bien no vernos en un par de días.  
  –Está bien. Voy a por mis cosas.  
  –Déjalo. Puedes volver otra vez cuando él no esté. Yo tengo 
todo lo que necesitas.  
  –Mi violín…  
  –Puedes usar uno mío.  
  Me dio la mano y me llevó en dirección a West Broadway para 
parar un taxi, pues era el mejor sitio para encontrar uno a esas horas 
de la noche. Los dos primeros tenían encendido el luminoso de fuera 
de servicio, pero el tercero se detuvo al ver las señales de Simón.  
  Cada vez que pasaba un coche a nuestro lado, se me aceleraba 
el corazón imaginando que en uno de ellos iría Dominik, que acudía a 
casa, pisándome los talones, para disculparse conmigo. Yo le contaría 
todo lo que había ocurrido entre Victor y yo; así estaríamos en paz el 
uno con el otro. Borrón y cuenta nueva.  
  Pero no apareció.  
  Dentro del taxi Simón me estrechó contra su cuerpo. Apoyé la 
cabeza en su pecho y me rodeó los hombros con un brazo. Empezó a 
acariciarme el pelo enmarañado y yo me relajé pegada a él y dejé que 
su dulzura borrase todas mis angustias, al menos por esta noche.  
  –Hueles diferente –dijo con voz adormilada cuando me zarandeó 
suavemente para despertarme, cuando el taxi entró en su calle–. ¿Has 
cambiado de perfume?  
  Es el olor de diez hombres y de un par de mujeres, pensé sin 
decirlo en voz alta.  
  –La fiesta estaba a tope. Necesito una buena ducha.  
  –Estoy encantado de ofrecerte cualquier cosa que necesites.  
  –¿De verdad?  
  –Por supuesto que sí.  
  Levanté la mirada hacia sus ojos marrones, casi negros, llenos 
de ternura, y en ese instante lo deseé, quizá tan solo para eliminar el 
rastro de las otras personas. Me incliné hacia delante y lo besé en los 
labios.  
  No se había afeitado y su mentón me raspó la barbilla. Froté mi 
mejilla contra su barba de dos días, disfrutando con esa sensación de 
lija.  
  Cuando introdujo el código que abría el portal de su edificio, le 
temblaban las manos tanto como antes me habían temblado a mí.  
  –Creí que habías dicho que no era buena idea.  



  –Me da igual ya qué es buena idea y qué no.  
  –Bueno, no pienso discutir contigo.  
  Me metió en el ascensor y me rodeó con sus brazos, sin dejar de 
besarme con todas sus fuerzas como un poseso.  
  Cuando sonó la campanilla que avisaba de que habíamos 
llegado a su planta, ya le había desabrochado la camisa y estaba 
tratando de desabrocharle la hebilla del cinturón, ansiosa por terminar 
cuanto antes con aquel trance, no fuésemos a cambiar de parecer. 
Había hecho ya suficientes cosas esa noche de las que me 
avergonzaría a la mañana siguiente, de modo que un polvo más con 
otro hombre parecía casi inevitable, como cuando te comes la última 
galleta de la caja.  
  Nos besamos con el abandono propio de dos personas 
convencidas de que esa puede ser la última noche que pasen juntos. 
Me condujo al dormitorio y me echó en la cama. Metió las manos por 
debajo de mi vestido y empezó a subirme la tela hasta la cintura. Sus 
movimientos eran agresivos, sus ojos destellaban con el brillo de un 
deseo no disimulado. Cuando se arrodilló entre mis muslos, yo agarré 
su tupida melena y tiré de él para atraerlo a mi cara.  
  –No, por favor, solo deseo que me folles.  
  Simón pareció encantado de cumplir mi petición. Yo no estaba 
de humor para preliminares, y no quería que probase los sabores 
diferentes que seguramente todavía impregnaban mi piel: los diversos 
olores de otras personas, los lubricantes, el intenso regusto a 
sustancia química que siempre dejaban los preservativos. Simón 
pesaba más que Dominik. La sensación de su cuerpo encima de mí 
era aplastante y placentera a la vez, y sus cabellos me caían por la 
cara. Aspiré su aroma mientras lo besaba, mientras hundía mis manos 
entre su masa de rizos negros. Enrosqué las piernas alrededor de su 
cintura y me aferré a él al tiempo que lo sentía dentro de mí, y deseé 
que con cada embestida pudiese eliminar la sensación de los otros 
hombres. Por encima de todo, deseaba librarme del recuerdo de 
Victor. Él apenas me había tocado, pero se me había quedado en la 
nariz el empalagoso olor de su colonia, amenazando con revolverme 
el estómago cada vez que tomaba aire.  
  Acabamos en cuestión de minutos. Simón estaba cansado y 
había estado esperando a que yo me corriera. Al menos no se 
disculpó. Supuse que pensaría que ya habría otras ocasiones, y tal 
vez no se equivocara.  
  –¿Algún día me vas a contar qué te pasa? –me preguntó cuando 



estuvimos tendidos uno al lado del otro en la cama, él con un brazo 
apoyado sobre mi pecho, estrechándome hacia sí como queriendo 
retenerme ahí para siempre.  
  El peso de mi silencio llenó la habitación como un redoble de 
tambor, como si el silencio tuviese su propio sonido.  
  –Es posible, pero no esta noche.  
  –Aquí me tienes, para cuando estés preparada.  
  Esperé hasta que se quedó dormido, y entonces me levanté para 
darme una ducha. No quería que pensara que me sentía sucia por 
estar con él. No se lo merecía.  
  Como había pasado bastante tiempo en su apartamento, era 
para mí casi como un segundo hogar. Sabía dónde guardaba las 
toallas limpias, y también que tenía en el cuarto de baño un espejo de 
cuerpo entero en el que podría inspeccionarme tranquilamente.  
  Apenas tenía ninguna señal. De alguna manera, pensé que mi 
piel estaría manchada por el peso de mis pecados. No sabía qué 
esperaba encontrarme. ¿Una letra escarlata grabada a fuego encima 
de mi corazón? No había nada. La imagen que me devolvía el espejo 
era blanca y pura como la nieve, aunque sabía que mis genitales 
estarían enrojecidos e inflamados, y que probablemente tardarían 
unos días en recuperarse.  
  Dice la gente que los ojos son el espejo del alma. Yo creo que 
aprenderíamos mucho más los unos de los otros si nos fijásemos en 
otras partes de nuestra anatomía, un poco más abajo.  
  Abrí el grifo y me metí bajo el chorro del agua. Entonces me di la 
vuelta y traté de ajustar el mando. Estaba en el máximo de 
temperatura, pero aun así no terminaba de salir lo suficientemente 
caliente.  
  No había en el mundo una ducha capaz de lavar esa sensación.  
    
  Dominik era consciente de que lo que había pasado había 
alterado para siempre las cosas entre él y Summer.  
  No se trataba de encontrar un culpable. Todos –Victor, Summer 
y él– debían asumir a partes iguales su pesada carga de 
responsabilidad en el aciago curso de los acontecimientos.  
  Ya no había palabras que pudieran reparar lo que se había 
desgarrado de un modo tan brutal.  
  Victor lo había maquinado todo, como un artero maestro de 
ceremonias, y estaba decidido a utilizarlos a ambos, a manipular a 
Summer y a Dominik para llevarlos hasta ese punto de no retorno. 



¿Por mera crueldad? ¿Buscando su propia satisfacción? O tal vez solo 
por hacer una travesura, como un crío que ve una pila de bloques 
perfectamente colocados y alineados y no puede evitar darles una 
patada para tirarlos por la alfombra, creando el caos.  
  Y cuando había tenido la oportunidad, de alguna manera 
Dominik había dicho palabras muy poco acertadas, no supo encontrar 
la generosidad necesaria en su corazón para perdonar o entender, y 
así se había convertido sin querer en el malo de la película, por su 
loco capricho de jugar con Summer hasta estirar tanto la cuerda que 
los unía que acabó por romperse. Sí, él era el culpable, desde el 
instante en que la había visto tocando el violín en el metro de Londres 
y había imaginado maneras de atraerla a su tela de araña, a su lecho, 
a su vida, de un modo que ni siquiera ahora era capaz de entender.  
  ¿Y ella? ¿Cuánto había sabido ella sobre las fuerzas que 
manejaban los hilos de su sexualidad? ¿En algún momento realmente 
le había abierto su corazón? ¿O simplemente había caído en la 
trampa de sus propios deseos íntimos y, egoístamente, se había 
dejado llevar por ellos?  
  Ojalá pudiera verla, mirarla a los ojos; a lo mejor encontraba en 
ellos una respuesta, una pista para armar ese espantoso 
rompecabezas en el que sentimientos y anhelos danzaban un vals 
alocado y lo hacían sentir terriblemente impotente.  
  Habían pasado cuarenta y ocho horas y Summer aún no había 
vuelto al loft.  
  A lo mejor estaba en casa de un amigo. Posiblemente de Cherry 
o de Susan, su agente; quizá, lo más probable es que estuviera con su 
amigo y director Simón, cuyo espacio para ensayos siempre había 
estado sospechosamente disponible para ella día y noche.  
  Su ropa seguía colgada en el armario que compartían, al lado de 
la suya, con una cercanía incómoda, y él empezó a acariciar varias 
veces al día la suavidad de las telas de sus prendas de vestir, con un 
hondo dolor en el pecho, y a arrancar el aroma de su cuerpo de las 
profundidades de los diversos tejidos. Como un viejo verde, pensó. 
Por lo menos no le había dado por ponerse a revolver su ropa interior 
como un loco. Aunque, a decir verdad, la idea se le había pasado por 
la cabeza.  
  No pudo evitar reparar en el Bailly, guardado con mimo en su 
maltrecho estuche, apoyado en un rincón en la otra punta del espacio 
del salón. Le sorprendió que lo hubiese dejado allí, que no hubiese 
vuelto para recogerlo. Como si el abandonar el violín a su propio 



destino fuese una señal definitiva de que no tenía la menor intención 
de volver; aquel violín era un recordatorio doloroso de lo que los había 
unido.  
  No, él no tenía la culpa, decidió Dominik. Y ella tampoco. 
Simplemente habían sido dos peones en el tablero del juego, víctimas 
de su propia sensualidad y de las contradicciones del deseo.  
  Lo de Victor era harina de otro costal. Él sí había sabido todo el 
tiempo lo que estaba haciendo. Él debía cargar con la mayor parte de 
la responsabilidad por los tristes y sórdidos sucesos que había 
provocado.  
  –Hola, Lauralynn.  
  –Hola, Dominik. ¿Qué tal?  
  –Si te digo la verdad, cabreadísimo… ¿Qué tal lo de Boston?  
  –Coser y cantar –respondió ella–. ¿Y por qué estás tan 
enfadado?  
  –Por tu amigo Victor.  
  –Oh, no, ¿otra vez haciendo de las suyas, eh?  
  –La verdad es que prefiero no hablar del tema. ¿Sabes dónde 
puedo localizarlo? No encuentro el papelito en el que había apuntado 
su dirección. Tengo que hablar con él de un asunto.  
  –¿En serio?  
  –Por favor, Lauralynn…  
  –No hagas nada de lo que luego puedas arrepentirte, Dominik –
le dijo ella, y le dio la dirección.  
  Él, por supuesto, nunca la había tenido anotada en ningún 
papelito, y ella parecía saberlo.  
  –¿Dominik? –preguntó. Pero ya había colgado.  
    
  La cosa no fue muy bien.  
  Victor se sintió acorralado en su propio apartamento y no quería 
dejarlo entrar. Insistió en que fuesen a algún sitio a hablar. Ninguno de 
los dos se sentía con ganas de verse las caras en un bar ni en ningún 
otro sitio público. El edificio en el que vivía Victor se hallaba muy cerca 
de Central Park, cerca del Dakota, y al final acabaron hablando junto 
al estanque del parque, no lejos del Hallett, el recinto natural 
protegido. La noche se cernía sobre la ciudad y cada vez se veían 
menos paseantes y turistas por el parque.  
  La reacción inicial de Victor fue de frivolidad cuando Dominik 
sacó el tema de la fiesta y de cómo había manipulado a Summer para 
que participase.  



  –Pero tú tuviste la oportunidad de pararlo todo, ¿no? Y 
simplemente te quedaste quieto, ¿verdad? La dejaste seguir adelante. 
Yo en ese momento era un simple observador –aseguró, con su 
sonrisa habitual de superioridad pintada en la cara, como un trapo rojo 
delante de un toro.  
  Dominik notó que la bilis le subía por la garganta. Cada palabra 
que decía Victor era como una puñalada en el corazón, recordándole 
su infamia y lo que ahora parecía a todas luces el mayor error de su 
vida.  
  –Me pilló totalmente por sorpresa –protestó–. Para empezar, 
todavía no entiendo cómo pudo estar de acuerdo en involucrarse en 
algo contigo, y en ser el centro de aquella grotesca orgía. Estoy 
seguro de que lo tenías todo planeado desde el principio.  
  –Bueno, admito que a lo mejor fui un poquito pícaro –dijo Victor, 
mientras caminaba con su paso lento, arrastrando los pies por el 
sendero cada vez más oscuro, con las manos metidas en los bolsillos.  
  –Tú lo tramaste todo, Victor. Bueno, no estoy diciendo que nos 
mintieras abiertamente a Summer o a mí, pero sí que pecaste por 
omisión, es evidente. ¿Cómo fuiste capaz?  
  –Ninguno de los dos erais inocentes, Dominik. Además, ¿qué 
significa un pecadillo entre amigos, eh? El pecado es lo que hace girar 
al mundo –dijo con una risa dulce.  
  –Eres un mal bicho. –Dominik estaba a punto de explotar, de 
perder la paciencia, cada vez más espoleada por la falta de seriedad 
de Victor, que parecía indiferente a la situación que había provocado 
maliciosamente. De hecho, parecía encantado, petulante, como si la 
ira de Dominik le hiciese muchísima gracia.  
  Victor se detuvo, se volvió hacia Dominik y apoyó una mano en 
su hombro.  
  –Mira –dijo–, solo es una chica. Se usa y se tira. No deberías 
sulfurarte tanto. Además, ni siquiera tiene un buen polvo, ¿no crees?  
  Dominik apartó la mano de Victor de un manotazo.  
  Sentía que iba a explotar. De pronto se partió la delgada barrera 
que mediaba entre la ira y la furia. Cerró el puño y le propinó un 
puñetazo a Victor en la mandíbula. Este reculó dando tumbos hasta 
caer en el suelo no solo por el impacto del puñetazo sino también por 
la sorpresa. Levantó una mano instintivamente para indicar a su 
agresor que parase, y abrió la boca.  
  –Te has vuelto loco –le gritó.  
  Dominik tardó unos segundos en registrar el dolor que sentía en 



el puño magullado, y entonces se estremeció. Nunca había sido una 
persona violenta. Ni siquiera podía recordar la última pelea en la que 
había participado. Pero oír a Victor hablar de Summer como si fuese 
un objeto, sin ningún respeto ni hacia ella como persona ni hacia su 
cuerpo, lo había llenado de una ira incontrolable. Nunca antes se 
había peleado por una mujer, pero en ese momento se dio cuenta de 
que llegaría hasta donde hiciera falta para defender a Summer, para 
protegerla de depredadores como Victor, que veían sus debilidades y 
su ingenuidad como una oportunidad para explotarla.  
  Soltó un taco entre dientes y observó el rostro de Victor, crispado 
en un rictus de dolor y de susto a la vez, con la boca arrugada y los 
labios temblorosos.  
  –Tú te lo has ganado, cabrón –le dijo Dominik alzando la voz. 
Victor ahora parecía un ser diminuto. Aun así, siguió sintiendo esa 
arraigada sensación de que el tipo se burlaba de él. Dedicándole una 
última mirada, Dominik dio media vuelta y se marchó.  
  –Está bien, vuelve con tu ramera barata. –Victor dijo estas 
palabras casi con un hilo de voz, pero lo suficientemente en alto para 
que Dominik las oyera. Se detuvo, se dio la vuelta y le propinó una 
patada más violenta de lo que había pretendido, tirándolo al suelo.  
  Dominik comprendió de pronto lo que había hecho y retrocedió, 
asqueado de sí mismo. Victor gemía en el suelo. Dominik miró a su 
alrededor. Estaban solos. Seguramente nadie había presenciado el 
ataque. ¿Qué debía hacer? ¿Quedarse al lado de Victor hasta que se 
recuperase?  
  En un árbol cercano un pájaro trinó alegremente, y Dominik fue 
consciente de lo que acababa de hacer. Se había pegado con un 
hombre, más pequeño que él y unos diez años más viejo. Y todo por 
una mujer. Era peor que un tópico; era patético. Dio media vuelta y se 
marchó de allí.  
    
  Los pocos días que había estado sin Dominik fueron como cavar 
mi propia tumba.  
  Le pedí a Simón que me esperase fuera mientras subía a 
recoger mis escasas pertenencias. Había intentado decirle que no 
tenía gran cosa y que como ya había vivido en tres continentes 
distintos, era perfectamente capaz de hacer yo solita la única maleta 
que necesitaba, pero él se empeñó en no dejarme ni a sol ni a sombra, 
como temiendo perderme si me perdía de vista más de una hora.  
  Al final accedí a que viniera, pero no quise que entrara en el loft. 



Eso habría sido la puntilla: si Dominik volvía a casa y se lo encontraba 
allí, o si de alguna manera fuese capaz de percibir que había estado 
otro hombre en el dormitorio que habíamos compartido él y yo.  
  El loft me parecía vacío, incluso antes de guardar mi ropa en la 
maleta y de recoger mis zapatos y mis cosas de aseo. Al haber estado 
de gira, supuse que se debía a que en realidad ya llevaba meses 
fuera, antes de marcharme definitivamente.  
  –Vaya –dijo Simón cuando bajé con la maleta–, es verdad que 
no tienes muchas cosas. Pensé que exagerabas.  
  Había intentado sentarme a escribir una nota para Dominik antes 
de abandonar el loft, para decirle que lo sentía, para ofrecerle una 
especie de final, pero no había conseguido dar con las palabras justas. 
El escritor era él, no yo.  
  Acabé recogiendo mis cosas y me marché, esperando que de 
alguna manera comprendiese todo lo que no había podido decirle.  
  Me instalé en casa de Simón sin darme cuenta. En un primer 
momento me había parecido el sitio más apropiado al que podía ir. En 
su casa había sitio de sobra para otra persona, sobre todo teniendo en 
cuenta que compartíamos su cama. Además, tenía una habitación 
específicamente montada como sala de ensayo, lo que me evitaba el 
problema de tener que encontrar un sitio donde no molestase al 
vecindario. Alojarme en un hotel habría sido una tontería. Habría 
podido refugiarme en casa de Baldo y Marija. Cherry seguramente me 
habría ofrecido su sofá si hubiese dado con su paradero y le hubiese 
explicado la situación, pero era demasiado orgullosa para reconocer 
que ella tenía razón. Había sido demasiado orgullosa para casi todo, la 
verdad.  
  Simón no tardó en hacer sitio en su armario para mi ropa. De la 
noche a la mañana apareció un cajón libre en el armarito de su cuarto 
de baño. Poco a poco mis cosas empezaron a encontrar su sitio en su 
apartamento. Salíamos juntos de marcha, a cenas, a fiestas, y sus 
amigos dieron por hecho que éramos pareja antes de que a mí me 
diese tiempo a decir que se trataba de un arreglo provisional.  
  Sin comerlo ni beberlo me vi envuelta en otra relación 
sentimental.  
  Simón era apasionado y tenía una libido más alta que ningún 
otro hombre con el que hubiera salido. Más incluso que Dominik. 
Hacíamos el amor por la mañana y por la noche, y muchas veces 
también en plena tarde. El sexo entre nosotros era frecuente y bestial, 
y aunque sabía que debía pasar algún tiempo a solas antes de 



embarcarme de lleno en otra vida con otro hombre, pensé que no iba a 
poder vivir sin eso. Su cuerpo encima del mío era como un manto que 
anulaba todos los incómodos pensamientos que me perseguían en 
mitad de la noche.  
  Muchas veces mi mente volaba hacia Dominik. Me preguntaba si 
habríamos sido capaces de lograr que lo nuestro funcionara. Si yo 
hubiese sido sincera con él. Si él no hubiese sido tan celoso. Si yo no 
me hubiese ido de gira. Tantas situaciones hipotéticas…  
  Echaba de menos la rudeza de su tacto. Todo en Simón era 
suave y cálido, desde el calor de su cuerpo hasta el color dorado de su 
piel, su risa fácil y la pasión con que se lo tomaba todo, desde el sexo 
hasta la comida y la música. Abordaba todas las cosas de la vida con 
gran entusiasmo y un alegre optimismo del que Dominik carecía, pero 
que en ocasiones me ponía de los nervios. Tenía una manera de 
andar, como dando saltitos, que se conjuntaba con cómo movía sus 
rizos; era un movimiento que amenazaba con no cesar jamás.  
  Era como vivir con un rayo de sol. Al final empecé a añorar la 
lluvia.  
  Una noche salimos al cine. Simón se pasó casi toda la película 
metiéndome mano por debajo de la falda, mientras yo trataba 
desesperadamente de no responder, para evitar molestar a los 
vecinos de butaca. Era una película de superhéroes, de esas que 
hacen las delicias de niños y mayores, y estábamos rodeados de 
familias. Simón era todo lo contrario de Dominik en ese aspecto, como 
en prácticamente todo lo demás. Aparte de ir debidamente vestido, 
algo que era esencial para él, le importaba bastante poco la imagen 
que diese en público.  
  En lugar de volver en taxi a casa, propuso que fuésemos 
andando. Se había dado cuenta de que los pantalones le apretaban 
desde que vivíamos juntos y de pronto estaba muy interesado en 
hacer ejercicio a diario. O tal vez fuese un plan que había tramado 
previamente del que formaba parte el sex shop que, supuestamente 
de manera casual, encontramos por el camino, en la Sexta Avenida, 
pasada la Calle 18.  
  –Pensé que podríamos probar con algo nuevo –me susurró al 
oído en un tono pícaro.  
  –¿Ah sí?  
  No sabía si ofenderme. Había pensado que el sexo entre 
nosotros iba viento en popa. Desde luego, teníamos dosis suficiente, y 
solo de pensar que tal vez él no estuviera satisfecho me sentí molesta.  



  Simón entró y se fue directo a la sección de ataduras y esposas, 
donde había de todo, desde cintas de satén para atar en la cama 
hasta barras espaciadoras y gruesas esposas de cuero.  
  –¿Qué opinas? –me preguntó.  
  Me decidí por un par de esposas hechas con una vaporosa tela 
de color rosa, de esas que no desentonarían en una despedida de 
soltera. Las de cuero eran más de mi gusto, pero no quería asustarlo 
demostrándole que tenía experiencia con este tipo de artículos.  
  –Oh, no, –dijo–. Me sentiría como un tonto si me pusiera eso.  
  –¿Tú te sentirías como un tonto?  
  Se puso rojo como un tomate. Era la primera vez que lo veía 
ruborizarse.  
  –Es igual. Era una tontería que se me había ocurrido.  
  La dependienta nos estaba mirando con cara de curiosidad.  
  –No, no es ninguna tontería. Es que había dado por hecho que 
pensabas en algo para mí.  
  –¿Te acuerdas de la noche de nuestro primer beso?  
  –Sí, claro.  
  –Tenías una cuerda en el bolso. Pensé que… Para mí tú eres 
una mujer que podría disfrutar llevando la batuta. Siempre he querido 
probar. No ser yo quien dirija, me refiero.  
  Me quedé de piedra. Sabía perfectamente que era pura 
hipocresía, pero nunca había podido acostumbrarme a la visión de 
hombres sumisos, ni en clubes ni en las escasas escenas privadas 
que había presenciado. La idea de Simón de rodillas delante de mí me 
produjo escalofríos. Por alguna razón, nunca me había esperado eso 
de él. Otro fallo en mi capacidad de observación, o bien una prueba 
más de lo egocéntrica que era mi mirada. A mí me parecía un hombre 
con una autoridad natural, sobre todo cuando dirigía la orquesta. Pero 
después de todo lo que me había pasado, yo no era la persona más 
indicada para negarle la oportunidad de probar. A lo mejor me gustaba 
si probaba con alguien que me atraía.  
  Salimos de la tienda con un juego de pañuelos negros de seda y 
con un conjunto de lencería de última moda que se le había antojado a 
él.  
  Mientras la vendedora metía nuestras compras en una discreta 
bolsa, casi podía oír la risa burlona de Dominik en mis oídos.  
  Esa noche até las muñecas y los tobillos de Simón a los 
extremos de la cama. Los ojos le hacían chiribitas y ronroneaba de 
felicidad, como si hubiesen venido a verle los Reyes Magos. Clavé la 



mirada en la pared, del cabecero de la cama, mientras cabalgaba 
encima de él, preguntándome por enésima vez qué era lo que 
verdaderamente quería. Cerré los ojos y jugué conmigo misma, y un 
torbellino de imágenes pobló mi mente. En todas aparecía Dominik, 
pero pese a eso, no alcancé el orgasmo.  
  A los pocos minutos de correrse, Simón se quedó dormido con 
las cintas atadas aún. Lo desaté delicadamente y le junté los brazos y 
las piernas para poder meterme en la cama a su lado.  
  El sueño me eludía como un ladrón en la noche.  
  Me levanté sin hacer ruido y saqué mi maleta del armario del 
pasillo. Había dejado la cuerda en una de las cremalleras, el único sitio 
que se me ocurrió en el que no había peligro de que Simón la 
encontrase accidentalmente. Guardé otra vez la maleta y entonces me 
fui al cuarto de baño con la cuerda y con un bote de lubricante.  
  Simón tenía un sueño muy profundo, pero abrí el grifo del agua 
igualmente para disimular los leves sonidos de mi masturbación. 
Mientras lo hacía podía verme en el espejo, con la cuerda bien prieta 
alrededor del cuello.  
  Nunca tuve tendencias suicidas, ni pretendía autolesionarme. 
Nunca me ataba la cuerda tan fuerte que pudiese causarme algún 
daño, ni siquiera por poco tiempo, pero esa suave restricción de mi 
respiración potenciaba mi excitación lo suficiente para provocarme el 
orgasmo a los pocos minutos.  
  ¡Cuánto deseaba que fuese la mano de Dominik en lugar de un 
lazo alrededor de mi cuello!  
    
  Dominik volvió en metro a Spring Street. En cuanto abrió la 
puerta del loft supo que Summer había estado allí. Aún permanecía en 
el aire el tenue aroma de su perfume, y su hilera de zapatos ya no 
abarrotaba la minimalista línea de la pared del pasillo que daba al 
espacio principal.  
  El violín ya no estaba. También se había llevado toda su ropa, a 
toda prisa, sin duda. Se había olvidado el cepillo de dientes, algunos 
productos de maquillaje, varios botes y tubos de crema y de champú y 
el viejo blíster de píldoras anticonceptivas, probablemente caducadas, 
que se había quedado en el cuarto de baño mientras estuvo de viaje 
por Australia y Nueva Zelanda, como un legado para él, como algo 
que le recordase a ella.  
  Ni una nota siquiera.  
  Aunque no le sorprendió, Dominik se sintió hundido.  



  Era el punto final de su relación.  
    
  Durante los dos días siguientes no salió del apartamento, 
abandonando sus pequeñas obligaciones de la biblioteca, incapaz de 
concentrarse en casi nada, y menos aún en investigar o escribir. 
Temía que cada vez que sonaba el timbre, fuese Victor, o la Policía. 
Aunque Victor no pusiese una denuncia, era posible que algún 
paseante hubiese visto el ataque. Sabía que la bronca habría parecido 
extremadamente violenta, y si alguien la vio y fue a la Policía, podrían 
arrestarlo.  
    
  El sábado por la noche tomó una decisión. Hizo las maletas, 
mandó varios correos electrónicos pidiendo disculpas y renunciando a 
la beca, ofreciéndose a reembolsar el dinero que le habían ingresado 
ya a la empresa inmobiliaria que era la propietaria del loft. Cogió un 
taxi para ir al aeropuerto JFK, sabiendo que si contrataba el servicio 
habitual de limusinas dejaría rastro de sus movimientos. Una vez en el 
aeropuerto, compró un billete en el primer vuelo nocturno con destino 
a Londres en el que encontró plaza.  
  Hampstead aún dormía a la hora intempestiva a la que llegó el 
domingo en un taxi. Se apeó y buscó las llaves de su casa en el fondo 
de su maleta de mano, y abrió la puerta. La colina, a lo lejos, estaba 
más verde que nunca, con una tonalidad concreta de verde que de 
alguna manera solo se daba en el clima inglés. Asió todo el equipaje 
con ambas manos y empujó suavemente la puerta con la punta del 
pie. El aroma seco de sus libros llegó hasta él como una señal de 
bienvenida.  
  Estaba en casa.  
    
  Pasaron dos meses. Era hora de que reorganizase su vida. 
Pactó con la universidad ampliar el período sabático dos trimestres 
más y poco a poco fue adoptando una rutina constante para escribir. 
Como siempre había hecho, se levantaba muy temprano, antes del 
alba, escribía una cantidad fija de palabras de la novela y pasaba las 
tardes descansando, leyendo y viendo películas en DVD que tenía 
pendientes o dando paseos si el clima inglés se lo permitía.  
  Por supuesto, seguía pensando en Summer y no pasaba un solo 
día sin que los recuerdos tristes y los felices perforaran la pantalla de 
su silencio emocional autoimpuesto. Mientras paseaba por la hierba 
húmeda de la colina, no podía evitar rememorar a Summer andando 



por esos mismos parajes hacia el cenador de música en el que tocó 
para él por primera vez. Parecía que había pasado una eternidad. 
Sabía que era inevitable y que no tenía sentido luchar contra ello. 
Simplemente tenía que aceptar esos sentimientos agridulces y 
sobrevivir a ellos lo mejor posible. Con suerte, el tiempo le 
proporcionaría cierto consuelo, pero no las tenía todas consigo.  
  Un día de finales del invierno sonó el timbre de la puerta. Se 
sentía agotado y a la vez perdido después de haberse encallado en la 
escritura de la novela con un personaje que no estaba comportándose 
como esperaba, y que lo obligó a desechar un capítulo entero y a 
reajustar un importante fragmento para que las motivaciones 
psicológicas de los diferentes protagonistas tuviesen más sentido.  
  Llevaba puesto el batín y hacía cuatro días que no se afeitaba. 
Se anudó bien el cinturón alrededor de la cintura y bajó las escaleras. 
Seguramente sería el cartero con algún paquete de última hora.  
  Al pasar por delante de la ventana del rellano, se fijó en que 
estaba empezando a llover con fuerza. El timbre volvió a sonar, esta 
vez con más insistencia. El porche de la casa no ofrecía mucha 
protección frente a las inclemencias del tiempo.  
  Descorrió el pestillo, metió la llave en la cerradura y abrió la 
puerta.  
  –¡Hola!  
  –Oh…  
  Era Lauralynn. Un periódico cubría su melena rubia en un vano 
intento por resguardarse de la lluvia. Estaba empapada y la fina 
camiseta se le pegaba a sus generosas curvas.  
  No parecía la joven seductora de siempre, calada como estaba 
por el aguacero, pero su aura sexy seguía allí, inconfundible. Como no 
podía ser de otro modo.  
  –¿No vas a invitar a pasar a una chica empapada? –preguntó 
con una leve sonrisa en sus labios carnosos.  
  –Por supuesto que sí. –Dominik abrió la puerta de par en par y 
se hizo a un lado para dejarla entrar–. Menuda sorpresa. Me alegro 
mucho de verte. Perdona que te reciba con estas pintas. No esperaba 
a nadie.  
  Lauralynn sacudió la cabeza; una fina cascada de gotitas de 
lluvia salpicó en todas direcciones.  
  –Pues no creo que tenga mejor aspecto que tú –comentó. Es lo 
que tiene la lluvia torrencial. Se ha puesto a diluviar justo cuando salía 
del metro. Has tardado un siglo en abrir. ¿No me oías? Veía las luces 



encendidas, y por eso sabía que estabas en casa.  
  –Estaba arriba, en el estudio. No he debido de oír el timbre.  
  Lauralynn vestía unos vaqueros negros ajustadísimos y su 
habitual chupa de cuero negro encima de una camiseta blanca.  
  Dominik la condujo a la cocina.  
  –¿Quieres algo para entrar en calor? –le ofreció.  
  –Sí, por favor. Cualquier infusión hirviendo, seguida de algo más 
fuerte. Ya sé que no bebes, pero eres un hombre lo bastante 
sofisticado como para tener una botella o dos guardadas por ahí, ¿eh?  
  –Me conoces bien. –Conectó el hervidor de agua y buscó por 
uno de los armarios en busca de un frasco de café instantáneo.  
  –¿Café soluble? –se extrañó Lauralynn–. Habría esperado que 
tuvieras una cafetera de espresso de esas tan elegantes y modernas.  
  –Pues siento decepcionarte.  
  Le contó que llevaba diez días en Londres. El contrato de 
suplencia con la orquesta de Yale, por aquella baja por maternidad, 
había finalizado y aunque le ofrecieron ampliarlo seis meses más, vivir 
atrapada en aquella zona residencial no era para ella. Era un animal 
de la gran ciudad. Si hubiese sido en Nueva York, se habría quedado 
en Estados Unidos sin ningún problema, pero se había hartado de 
tener que estar siempre pendiente del reloj para tomar el último tren a 
New Haven desde Grand Central cada vez que iba a darse una vuelta 
por Manhattan.  
  –Te marchaste como alma que lleva el diablo –le dijo cuando se 
sentaron a tomarse el café.  
  –Es verdad.  
  Se cruzaron una mirada cómplice.  
  –Victor está bien –dijo ella–. Ya sé que no me lo has preguntado 
–añadió.  
  –Efectivamente.  
  –Le partiste la nariz.  
  –Bastante poco fue.  
  –No sabía que llevaras eso dentro, Dominik.  
  –Te sorprenderías.  
  –También él se ha ido de Nueva York. Tengo entendido que le 
ofrecieron un puesto en la Universidad de Kiev. La hierba siempre es 
más verde en casa y todo eso…  
  –Pues ya sé que tengo que evitar viajar a Ucrania en el futuro.  
  –Creo que sería lo más sensato –concluyó Lauralynn.  
  –Bueno, ¿y qué planes tienes en Londres?  



  –Pues poca cosa. He ahorrado algo de dinero. Y no tengo prisa 
por hacer nada, la verdad.  
  –¿Dónde vives?  
  –Estoy en casa de unos amigos en Camden Town, durmiendo 
en el sofá. Pero dentro de poco dejarán de considerarme una visita 
bienvenida.  
  –¿Sigues teniendo el saco de dormir, enrollado y listo para 
viajar?  
  –Por supuesto. El saco de dormir que no falte.  
  –Esta casa es grande. Entre tanto libro sigue quedando algo de 
espacio libre, supongo. Rincones en los que cabría un saco de dormir.  
  –¿Es una invitación?  
  –Lo más parecido que soy capaz de formular –dijo Dominik.  
  –En ese caso, acepto, profesor.  
  –Será agradable tener compañía. Hubo un tiempo en que estaba 
a gusto a mi aire, pero las cosas han cambiado. Estuvo bien con 
Summer mientras duró, pero lo fastidié todo.  
  –Quizá el problema fue que nunca supiste exactamente lo que 
querías, Dominik.  
  –Lo puedes decir todas las veces que quieras.  
  –Creo que lo que necesitas es una maestra.  
  –¿Ah, sí? Sería un interesante cambio de papeles, ¿no?  
  –¿Me aceptas?  
  ¿Qué quería decir Lauralynn?  
  Ella percibió su perplejidad.  
  –Es posible que sepas mucho de libros y cosas raras, pero hay 
un montón de cosas que yo podría enseñarte, Dominik. Sobre las 
mujeres, sobre el erotismo, sobre el control, sobre lo que mueve a las 
personas.  
  –¿Es una invitación? –Dominik sonrió.  
  –Y te ofrezco clases gratis. Con regalos extra por el camino.  
  Dominik recordó el trío con Miranda y supo exactamente lo que 
la astuta Lauralynn tenía en mente.  
  –¿Dónde hay que apuntarse? –preguntó él.  
  –Aquí mismo –dijo ella–. Bueno, ¿dónde tienes escondido el 
alcohol?  
    
  La vida siguió adelante, como siempre.  
  Pasó aproximadamente un año y medio, en un abrir y cerrar de 
ojos. El tiempo volaba, llevado por el tranquilo río de la vida al lado de 



Simón y ocupada en mi carrera musical.  
  Había estado fuera de la ciudad un par de semanas, dando unos 
conciertos en Memphis y Charleston. Estar en la carretera es como 
viajar en un capullo de oruga; me gustaba, era la dueña y señora de 
mi universo. Supuso un agradable cambio en mi vida. Cuando estaba 
fuera no tenía que darle explicaciones a Simón cada vez que quería 
hacer algo sin él, aunque fuese ir hasta la tienda de la esquina. En las 
habitaciones de hotel ni siquiera ponía la tele; solo leía novelas malas 
o escuchaba música, y en ocasiones me quedaba simplemente en 
silencio mirando fijamente una pared desnuda. Podría haber llegado el 
Apocalipsis, que ni me habría enterado. Las noticias de la actualidad 
no me interesaban lo más mínimo.  
  Cuando estaba de gira, todos los días salía a correr. Era mi 
manera de hacer migas con una ciudad desconocida, de asimilar sus 
vistas y sus olores, ignorando las rutas turísticas y explorando los 
recovecos de los barrios. La gente es mucho más interesante que los 
museos.  
  Cuando volví a Manhattan, para unos días nada más, aproveché 
que conocía bien las zonas comerciales y salí a comprarme unas 
zapatillas de deporte nuevas. Las viejas estaban rotas por la punta, lo 
que me proporcionó gran satisfacción. Aunque prefiero usar zapatillas 
gastadas –cuando están sin estrenar es como si tuvieran un fallo–, la 
almohadilla estaba totalmente desgastada y no me hacía ninguna 
gracia torcerme un tobillo. Fui en metro hasta Union Square con la 
idea de recorrer las zapaterías de Broadway, desde el norte hasta el 
sur de Astor Place.  
    
  Las tiendas estaban a tope de clientes, animados por el tiempo 
primaveral, que entraban y salían de los comercios como si ir de 
compras estuviese a punto de pasar de moda. Tras la relativa 
reclusión de las solitarias habitaciones de hotel, el ajetreo, los 
empujones y las colas para conseguir que un dependiente me diera la 
compañera de la zapatilla del escaparate me sacaron de quicio 
enseguida.  
  Quizá encontrara algo de paz al sur de Houston, donde las 
tiendas eran sin duda más lujosas y habría menos gente y ajetreo. No 
se podía decir que no tuviese dinero para darme un capricho. Además, 
como premio, de camino me pasaría por una de mis heladerías 
favoritas. Hacía siglos que no me comía un helado de pistacho, 
exactamente desde que dejé Europa, y de pronto me entraron unas 



ganas tremendas de tomarme uno.  
  Crucé la calle en el primer semáforo que encontré.  
  El escaparate de Shakespeare & Co. me recibió cuando llegué al 
otro lado del paso de cebra. Era una de las pocas librerías 
independientes que quedaban en la ciudad, y un lugar que a Dominik 
siempre le había gustado visitar. Mientras yo iba de compras por las 
tiendas de ropa cercanas, él se metía allí, y parecía que nunca le 
importaba el tiempo que me tirara probándome vestidos o zapatos. De 
mil amores se habría pasado allí dentro la noche entera fisgando entre 
las estanterías, si lo hubiesen dejado.  
  El escaparate ofrecía su habitual batiburrillo de libros de todos 
los tamaños y colores. Me pregunté si a Dominik le gustaba tanto 
aquel lugar porque le recordaba las estanterías de su propia casa, 
llenas de libros puestos sin orden ni concierto.  
  Cuando me disponía a continuar mi camino por Broadway, me 
llamó la atención la portada de un libro, en el extremo del escaparate, 
con la imagen de un violín. Ralenticé el paso y me pegué al 
escaparate.  
  Me detuve en seco, paralizada, petrificada, mientras la gente me 
empujaba. Una faja en la cubierta afirmaba que había sido un éxito de 
ventas en Reino Unido, pero en lo único en lo que pude fijarme fue en 
el nombre de Dominik, estampado como si fuese una marca, y en la 
ilustración de un violín, tan realista que parecía una foto. Había 
terminado de escribir su novela y encontrado editor.  
  Dentro de la librería vi una pila de sus libros encima de la mesa 
de novedades, nada más entrar. Con la misma actitud que habría 
empleado para sacar del horno una bandeja caliente, cogí un 
ejemplar. Con mucha cautela.  
  Lo abrí, pasé la portadilla. Había una dedicatoria:  
    
  A S.  
  Siempre tuyo.  
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 Ochenta melodías de pasión en rojo  
 
    
 El sencillo arte de la dilación  
 
    
  –¿Y bien? ¿Qué planes tienes para hoy? –preguntó Lauralynn.  
  –Hacer el remolón, por supuesto –contestó Dominik.  
  –Nada nuevo entonces…  
  Estaba de pie y daba sorbos a un vaso de leche mientras 
recogía sus cosas y se disponía a salir para una jornada de ensayo. El 
día anterior había dejado el violonchelo en el estudio donde ensayaba, 
como solía hacer. Era una lata llevarlo por Londres en el transporte 
público, y el edificio en el que se reunía con sus compañeros músicos 
del cuarteto de cuerda contaba con medidas de seguridad las 
veinticuatro horas.  
  Llevaba unas botas de cuero negro hasta las rodillas y el resto 
de sus largas piernas enfundado en unos vaqueros ajustados que 
desaparecían en la cintura bajo los amplios pliegues de una informe 
sudadera gris. Tenía aspecto de cualquier cosa menos de 
instrumentista de música clásica, y aún menos de músico de cámara.  
  Dominik no podía evitar encontrarla sexy en cualquier situación. 
Algunas mujeres poseían dicho atractivo, otras no; ella lo tenía al cien 
por cien. Atraía todas las miradas con el simple atisbo de una sonrisa. 
Y el hecho de que se decantara por las mujeres la hacía aún más 
excitante.  
  Lauralynn se sujetaba en alto el cabello rubio y alborotado para 
encajarlo en el casco de moto. Una de las primeras cosas que hizo 
después de que Dominik accediera a que se quedara en su casa, y de 
formar su cuarteto con el único miembro que quedaba de su anterior 
formación del conservatorio y un par de recién llegados, fue permitirse 
el lujo de comprarse una moto nueva. Una Suzuki GSXR 750 de 
segunda mano, negra, reluciente e impecable. Antes de regresar a 
Inglaterra había vendido la Kawasaki que tenía en Yale, al parecer por 
problemas de transporte. Dominik no sabía de dónde sacaba el dinero, 
pero a Lauralynn nunca parecía faltarle y su actitud hacia él era 
particularmente desdeñosa. No debía ganar demasiado con las 
actuaciones esporádicas del cuarteto y los diversos trabajos como 
músico en conciertos.  



  Lauralynn le lanzó un beso y salió por la puerta a toda prisa. 
Enseguida se oyó el rugido del potente motor de su moto, que se fue 
apagando a medida que descendía a toda velocidad por la ladera.  
  Dominik bajó la vista al plato que tenía delante. Ahí estaba su 
última tostada, abandonada.  
  Pensó en los meses que llevaba viviendo con Lauralynn bajo el 
mismo techo. Se conocieron cuando él estaba organizando una 
actuación privada en una cripta, en la que Summer tocó el violín 
completamente desnuda, acompañada por el cuarteto de Lauralynn, 
cuyos integrantes llevaban los ojos vendados. Tiempo después, 
Lauralynn apareció en Manhattan, coincidiendo con una de las 
ausencias de Summer, y le había enseñado nuevas posibilidades 
sexuales. Posteriormente, acudió a él tras su retorno a Londres, donde 
se convirtieron en cómplices de sus aventuras sexuales, mientras ella 
lo ayudaba a alejar el fantasma de Summer.  
  Volvía a estar solo en la enorme casa, a su aire.  
  Solo estaban él y el documento en blanco en la pantalla del 
ordenador. Lo inundó una oleada de desprecio por sí mismo y supo 
que a medida que avanzara el día iría sumando con aplicación unas 
mil palabras o algo así, y que muy probablemente, por la tarde, 
acabara borrando la mayor parte de lo escrito.  
  Echaba de menos las clases y la docencia. Pensaba que podría 
haber sido un grave error renunciar a su puesto de titular tras el éxito 
inesperado de su novela parisina, protagonizada por la trágica heroína 
que se inspiraba en Summer.  
  Había firmado un contrato para una segunda parte, pero llevaba 
varios meses de retraso e iba muy por detrás del calendario que 
colgaba de la pared de su estudio.  
  Por un lado, estaba la presión inevitable de idear algo que 
estuviera a la altura del inspirado romanticismo del libro de Summer. 
Por otro, la triste realidad de que no tenía buenas ideas. Las que le 
venían a la mente las descartaba enseguida por superficiales o poco 
interesantes. Necesitaba un anzuelo. Una historia. Personajes. Estaba 
claro que no podía limitarse a reciclar las emociones que le evocaba 
Summer. Aunque solo fuera porque dolían demasiado.  
  Después de la ruptura y de su apresurado regreso de Nueva 
York escribió la primera novela en un arrebato de excitación, 
aporreando el teclado mientras la música sonaba a todo volumen en la 
habitación: una estudiada mezcla del repertorio clásico que con 
frecuencia le había oído tocar a Summer, las chansons francesas y el 



jazz norteamericano de comienzos de los cincuenta que conformaban 
el trasfondo de su historia. Ahora podía incluso permitirse el lujo de 
escuchar la música que Summer tocaba para él en los discos que 
había sacado durante los últimos meses, cuando su carrera empezó a 
tener éxito, pero no servía de nada. Incluso tenía el efecto contrario: 
casi siempre se quedaba muerto de miedo al oír las notas del Bailly 
que, nítidas como el cristal, se elevaban y evocaban inevitablemente 
las sombras de su piel, el color oscuro de sus pezones y, en lo más 
profundo de su recuerdo, el sabor de su sexo. Hubo un tiempo en el 
que eso lo había inspirado, ahora solo conseguía aumentar su 
depresión, agudizar su dolor.  
  Había comprado los CDs de Summer, el primero era una 
grabación brillante de Las cuatro estaciones de Vivaldi, en la que 
Dominik podía sentir toda la pasión de la joven, su carácter salvaje y 
caprichoso, pero también su delicada sensibilidad. En una crónica de 
sociedad leyó que vivía con Simón Lobo, cosa que no resultaba 
sorprendente: era el director de la orquesta en todas sus grabaciones 
y ya trabajaban juntos en Nueva York durante los pocos meses que 
vivió con Summer en el loft de Manhattan. Los otros dos CDs incluían 
los conciertos de violín de Tchaikovsky y Mendelssohn y el último, que 
vio de casualidad en un escaparate el mes anterior, estaba dedicado a 
improvisaciones de temas de los nativos sudamericanos, lo cual 
obviamente no era una mera coincidencia.  
  La caja de este último álbum descansaba abierta en el extremo 
izquierdo de su mesa, junto a un montón de libros de consulta y 
carpetas llenas de recortes de revistas y notas varias, la mayoría de 
las cuales eran indescifrables porque había escrito en ellas en todas 
direcciones y con letra apresurada. Una fotografía de Summer 
ocupaba la cubierta, mostrando su rostro borroso, un atisbo de sus 
hombros desnudos, las llamas rojas de su cabello como una 
ensordecedora explosión de color contra un fondo blanco como la 
nieve y el fino tirante negro de un vestido que Dominik no pudo evitar 
reconocer. Era el que él le había comprado en el mercadillo de 
Waverly Place.  
  Se le pasó por la cabeza la irónica idea de que en alguna tienda 
en la que vendieran libros y discos algún comprador desconocido 
adquiriera por casualidad sus palabras y la música de Summer como 
parte de la misma transacción, ajeno a los lazos que los habían unido.  
  Dominik suspiró con intensidad, como si lo hiciera para un 
público, y supo que si ponía música en aquel momento lo más 



probable era que su humor no mejorara.  
  Tendría que optar por el silencio.  
  El cursor de la pantalla parpadeaba, cobraba vida y desaparecía, 
mofándose de él.  
    
  Después de regresar de Nueva York, Lauralynn asumió la tarea 
de reconducir a Dominik por el buen camino. Sin sus ánimos 
probablemente no hubiera seguido con el trabajo ni terminado su 
novela parisina, y se hubiese visto arrastrado de nuevo a la tranquila 
rutina de enseñar y, si le surgía la oportunidad, a los juegos sin 
ataduras.  
  Lauralynn sabía que Dominik se sentía atraído por ella y no 
perdía la ocasión de seducirlo con su actitud despreocupada respecto 
al sexo y a su desnudez. Ella sabía que al despertar el deseo en 
Dominik conseguía crear el efecto del combustible que él necesitaba 
para seguir produciendo palabras y llegar al final del manuscrito sin 
sentir lástima por sí mismo. Y sin depender demasiado de los 
recuerdos de su época con Summer, aun cuando era innegable que el 
personaje femenino principal de su libro semibiográfico se basaba en 
la violinista pelirroja.  
  –Necesitas distracciones, mi querido Dominik –le dijo una noche 
con aquel brillo juguetón de sus ojos verdes, preludio de alguna 
travesura.  
    
  Continúa en tu librería  
 
  


